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Reconnaissance territoriale

Nous souhaitons reconnaitre que cette recherche s’est déroulée en territoire autochtone,
lequel n’a jamais été cédé. Nous reconnaissons la nation Kanien'kehd: ka comme gardienne
des terres et des eaux sur lesquelles nous nous sommes réunis pour réaliser notre recherche.
Tiohtia:ke / Montréal est historiguement connu comme un lieu de rassemblement pour de
nombreuses Premiéres Nations, et aujourd'hui, une population autochtone diversifiée, ainsi
que d'autres peuples, y résident. C’est dans le respect des liens avec le passé, le présent et
I'avenir que nous reconnaissons les relations continues entre les Peuples Autochtones et
autres personnes de la communauté montréalaise, dont la relation qui est a la base de ce

mémoire de maitrise.!

! Cet énoncé de reconnaissance territoriale est une adaptation de celui qui a été€ développé par le Groupe
directeur sur les directions autochtones de 1’Universit¢ Concordia et adopté le 16 février 2017.
Source : https://www.concordia.ca/about/indigenous/reconnaissance-territoriale.html
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Résumé

Dans ce mémoire, nous avons fait le pari d’articuler le t¢émoignage direct d’une personne
socialement marginalisée et I’analyse des stratégies qu’elle a mobilisées pour affronter les
processus sociaux déshumanisants auxquels elle a fait face. Au regard du récit de vie du
participant a cette recherche, nous nous sommes poseé la question de recherche suivante :

« Comment reconquérir son humanité lorsqu’on vous la refuse ? »

Pour donner une intelligibilité sociologique a ce récit de vie, nous avons mobilisé le
concept de stigmate tel qu’introduit par Erving Goffman (1963). Partageant la posture
interactionniste de ce sociologue, nous avons observé que le participant a la recherche
n’était pas resté passif face a la stigmatisation et a la déshumanisation dont il faisait I’ objet.
Au contraire, nous avons démontré qu’il avait déployé, en contexte d’interaction,
différentes stratégies de gestion et d’inversion des stigmates, les principaux objets

d’analyse de notre recherche.

Mots-clés : stigmate, stigmatisation, deshumanisation, récit de vie, histoire de vie,

approche biographique.
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Chapitre I :
Genese d’un projet de recherche

En avril 2016, une offre de projet supervisé intitulée Tom [’Indien atterrissait dans notre
boite de courriel. L’offre consistait & offrir un accompagnement a un dénomme Thomas
dans la conception et le lancement de son projet d’entreprise, lequel visait a aider des
itinérants a se sortir de la rue en les transformant en « hommes sandwich » modernes

€quipés d’une tablette numérique.

A priori, nous étions peu interpellés par I’offre de projet qui nous était présentée. Nous
n’affectionnions pas particulierement 1’idée d’entreprencuriat dont il était question, pas
plus que celle de faire de I’accompagnement. Toutefois, un court passage de 1’offre de

projet supervisé a capté notre attention :

Tom est un type assez remarquable, ne serait-ce que parce qu’il a survécu a un début de vie
abominable et qu’il a une énergie phénoménale. Il s’exprime par ailleurs trés bien et pose
un regard trés lucide sur notre monde.

(Yves-Marie Abraham, communication personnelle, 18 avril 2016)

A T’instar de celui qui allait devenir notre directeur de recherche, nous étions a priori peu
séduits par le concept, mais beaucoup par le concepteur. Son histoire et sa personne nous
semblaient en effet assez singulieres, et semblaient offrir un potentiel de recherche riche et
unigue. Cet intérét trahissait de toute évidence un postulat de recherche important, soit que
I’é¢tude détaillée d’un seul cas peut nous renseigner sur des phénomenes sociaux plus

larges.

Aussi, quelques semaines plus tard, nous rencontrions notre directeur afin de discuter des
possibilités de recherche alternatives liées a cette offre de projet. Pendant cette rencontre,
notre directeur a confirmé notre suspicion : I’histoire de Tom était en effet assez
particuliére, elle présentait des occasions de recherche originales, et elle méritait sans

aucun doute d’étre connue et racontée.

Faire état d’une vie dans le cadre d’une recherche universitaire, qui plus est de celle d’un

individu en marge de la société, n’est cependant pas une mince affaire. Il nous fallait en

13



effet trouver une méthode qui conjuguerait respect du vécu du participant et rigueur
scientifique. Or, apres discussion et bréve recherche exploratoire, celle du réecit de vie nous

est apparue tout a fait a propos pour respecter ces exigences éthiques et académiques.

Récit de vie et al.

Développée par 1’enquéte de Thomas et Znaiecki (1918) sur les immigrants polonais et
leurs familles aux Etats-Unis, I’approche du récit de vie a été initiée, en sociologie, par les
disciples de I’Ecole de Chicago dans les années 1920 (Chapoulie, 2001). Suivant la posture
de I’Ecole, le récit de vie permettait de s’intéresser aux mutations dans la société a partir
du point de vue d’un ou de plusieurs sujets, considérés ici comme acteurs centraux de la

compréhension de la société (Bernard, Demba et Gbetnkom, 2016).

Mise de coté au profit d’approches issues de la sociologie américaine prétendument
scientifiqgue, comme le survey research ou le fonctionnalisme parsonien (Bertaux, 1980:
199), elle est réapparue en France au cours des années 1970, principalement a travers les
travaux de Bertaux (19764, b, 1977, 1980). Le récit de vie raccordait « une place centrale
a I’acteur, en lui reconnaissant une identité et en lui redonnant la parole » (Chaxel, Fiorelli
et Moity-Maizi, 2014: 2) et opérait ainsi une rupture épistémologique avec les approches

quantitatives évoquées précédemment.

Le récit de vie fait de nos jours référence a de nombreux termes : méthode ou approche
biographique, biographie ou autobiographie, histoire de vie ou life history, entretien
biographique, etc. Selon les époques, les chercheurs, les courants et les disciplines
scientifiques, ces termes ne recouvrent pas les mémes dimensions et ne renvoient pas aux

mémes usages (Burrick, 2010).

Dans cette recherche, notre perspective sur ce que nous hommons « récit de vie » s’inspire
en grande partie des travaux réalisés par Daniel Bertaux (2010: 77), qui définit cette

méthode comme :

[...] la production dialogique d’un discours improvisé sans notes (et sans recours aux
archives écrites), se fondant sur la remémoration spontanée des principaux événements tels
qu’ils ont été vécus, mémorisés et totalisés, s’efforcant d’en retrouver les enchainements,
et communiquée a la personne en face avec [...] unsouci réel de véridicité/véracité.
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L’entretien narratif

D’un point de vue pragmatique, le récit de vie se réalise lorsqu’un sujet raconte a une autre
personne un épisode ou la totalité de son expérience vécue par I’entremise de I’entretien
narratif (Bertaux, 2010: 35). Ce type d’entretien consiste, pour un chercheur, a inciter un
sujet a se raconter librement, puis a lui demander des informations ou des precisions
additionnelles a I’aide de questions plus dirigees (Bertaux, 2010). Selon Poupart (1997), le
recours a cette forme d’entretien qualitatif s’appuie sur trois types arguments : ceux

d’ordre épistémologique, éthico-politique et méthodologique.

L’argument épistémologique

Le recours a I’entretien narratif rejoint I’idée selon laquelle « les conduites sociales ne
pourraient étre comprises ni étre expliquées en dehors de la perspective des acteurs
sociaux » (Poupart, 1997: 175). L’entretien narratif permet de rendre compte du sens donné
par les acteurs sociaux a leurs propres actions et a leur situation et donne donc de
I’importance a leur perspective, « ceux-Cci étant vus comme les mieux placés pour en
parler » (Poupart, 1997: 175).

L’argument éthique et politique

La seconde série d’arguments justificatifs de 1'usage de I’entretien narratif est d’ordre
éthique et politique :
I’entretien est vu comme un instrument privilégié pour dénoncer, de I’intérieur, les préjugés
sociaux, les pratiques discriminatoires ou d’exclusion ou les iniquités dont peuvent faire

I’objet certains groupes considérés comme « différents », « déviants» ou « marginaux »
(Poupart, 1997: 175)

Dans cette recherche, en reconnaissant « au savoir indigene une valeur sociologique »
(Houle, 2003: 326), nous avons voulu accorder une forme de pouvoir au sujet de notre
recherche, et ainsi lutter contre ce que Bourdieu (1980: 264) nomme le racisme de
intelligence : « ce par quoi les dominants visent a produire une “théodicée de leur propre
privilége” [...] c’est-a-dire une justification de I’ordre social qu’ils dominent ». Ce faisant,
nous reprenons trés modestement le sillon de la voie tracée par Bourdieu dans La Misere

du monde (1993) et par d’autres chercheurs et chercheuses s’étant intéressés au point de
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vue de personnes ou de groupes de personnes marginalisées, comme les homosexuels chez

Becker (1968) et les individus internés dans des asiles chez Goffman (1961).

La volonté de présenter le témoignage d’un individu ayant expérimenté, de maniére
routiniere, plusieurs formes de discriminations et d’inégalités et de valoriser sa perspective
trahit une prise de position évidente pour un acteur se trouvant au bas 1’échelle sociale.
Nous assumons pleinement cette prise de position. En fait, a I’instar de Becker (1966), nous
défendons qu’en recherche, celle-ci est inévitable : la question n’est donc pas de savoir Si

on doit prendre position, mais plutdt pour qui doit-on prendre position.

L’argument méthodologique

Enfin, la troisieme justification avancée par Poupart (2011) pour légitimer le recours a
I’entretien narratif est d’ordre méthodologique : il concerne 1’acceés privilégié a
I’expérience de I’acteur. Bien que nous croyons qu’aucune forme d’entretien — ou méme
de collecte de données — ne peut rendre compte de la totalité d’une expérience, nous
estimons que dans ce projet, le récit de vie permet de creuser en profondeur 1’expérience

du sujet sur les phénoménes sociaux qu’il a expérimentés.

Comme nos entretiens étaient non directifs et que I'interviewé disposait d’une grande
liberté d’expression, nous estimons que le recours a I’entretien narratif a permis 1I’afflux
d’informations originales qui n’auraient sans doute pas pu étre relevées par d’autres
méthodes d’enquéte, comme I’emploi d’un questionnaire. Nous estimons avoir rendu cet
afflux possible en amenant 1’interviewé a décrire en détail les dimensions significatives de
sa vie et en effectuant de longs et nombreux entretiens. Ce souci du détail nous a aussi
incités a publier I’intégralité de son récit, plutdt que de sélectionner quelques moments que
nous jugions importants, et ainsi permettre «une meilleure mise en perspective de

I’expérience de I’interviewé » (Poupart, 1997: 182).

La collecte et le traitement du récit

La fagon dont nous avons collecté le récit de vie de cette recherche est tres semblable a la
méthode proposée par Bertaux (2010). Celle-ci suit un ordre logique : ’ouverture de

terrain, la prise de rendez-vous, la préparation de I’entretien et la conduite de 1’entretien
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(Bertaux, 2010). Dans le cadre de cette recherche, ces différentes étapes ont été suivies de
la retranscription intégrale du contenu des entretiens et du « polissage » du récit, en vue de

son analyse.

Ouverture de terrain

Selon Bertaux (2010: 55), toute collecte d’un récit de vie commence par 1’ouverture du
terrain. Dans notre cas, notre prise de contact avec le sujet du récit de vie a été grandement
facilitée du fait que le principal intéresseé et le directeur de cette recherche se connaissaient
déja. Ceux-ci s’étaient en effet croisés dans un parc a chiens et avaient échangé quelques
mots. Thomas avait alors appris que son vis-a-vis était professeur a HEC et qu’il pourrait
peut-étre le mettre en contact avec des collégues ou des étudiants pour 1’aider a développer
son projet d’entrepreneuriat, d’ou I’offre de projet supervisé dont nous avons fait état en
introduction de ce chapitre. Notre terrain de recherche était, pour ainsi dire, d’ores et déja

ouvert.

Prise de rendez-vous

Avant d’aller plus de ’avant avec notre recherche, il nous fallait évidemment rencontrer le

principal intéressé pour connaitre son intérét pour le récit de vie :

On vous a parlé d’une personne a interviewer. Vous ne 1’avez pas encore rencontrée ;
cependant quelqu’un dont vous avez gagné la confiance, et en qui elle a elle-méme
confiance, I’a avertie que vous 1’appelleriez. Vous devez la convaincre d’accepter un
entretien. (Bertaux, 2010: 59)

Notre premiére prise de contact avec Tom s’est déroulée dans un café du Plateau Mont-
Royal, au début de 1’été 2016. Le directeur de cette recherche a agi en tant que facilitateur
de ce premier rendez-vous, trouvant un lieu et un temps pour la rencontre et s’assurant de

faire les introductions nécessaires. 1l était présent a la rencontre.

Nous avons d’abord présenté notre identité de chercheur (Bertaux, 2010: 55) au participant,
décrivant sommairement notre parcours académique et professionnel et prenant soin de
mentionner I’institution qui se tenait derriere nous. Nous avons aussi explicité que nous
étions intéressés par son histoire et que nous souhaitions la connaitre et la transcrire dans

le cadre d’une recherche universitaire, grace a la méthode du récit de vie. Par ailleurs, nous
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lui avons expliqué qu’il nous paraissait important, d’un point de vue éthique, qu’il participe
activement au processus de recherche en étant regulierement consulté. Nous ne voulions
pas le déposséder de son histoire, et désirions nous assurer qu’il retirerait également

quelque chose de significatif de cette recherche.

Tom nous a quant a lui parlé de son projet d’entrepreneuriat et des difficultés qu’il
éprouvait par rapport a celui-ci. Il a posé plusieurs questions pour mieux comprendre notre
intérét envers sa personne et son histoire, et probablement pour déterminer s’il pouvait
nous faire confiance. Bien qu’il semblait un peu craintif au début, son intérét a nous
raconter son histoire et a collaborer a notre recherche était évident. Sa motivation était sans
aucun doute liée au fait qu’il entrevoyait déja la possibilité de faire publier sa biographie
et de s’en servir comme outil publicitaire ou promotionnel pour son projet entrepreneurial.
Plus tard, nous avons aussi compris qu’il espérait que son récit lui permette de se

rapprocher de ses enfants.

L’introduction faite et la relation s’annongant prometteuse, le directeur de la recherche a
quitté le café, et nous sommes allés discuter de la suite des choses avec le participant, dans
un parc avoisinant. Nous avons alors échangé nos coordonnées et avons discuté des grandes
lignes de notre proposition de recherche, telle que nous la comprenions a ce moment. Puis,
nous avons abordé les préoccupations de Tom concernant I’anonymat, la protection de
I’identité et I’appropriation de son récit. Nous lui avons clairement dit que son récit restait
ultimement le sien, méme s’il était publi¢ dans une recherche universitaire, et nous lui
avons promis qu’il serait libre de s’en servir a la suite du dép6t du mémoire. Nous lui avons
aussi fait comprendre que nous pourrions garantir un certain niveau d’anonymat en
changements des noms de personnes et de lieux, mais qu’une personne le connaissant
intimement serait quand méme en mesure de faire des recoupements d’événements et de

I’identifier.

Avant de se laisser, nous lui avons expliqué qu’afin de pouvoir commencer nos entretiens
et la rédaction du récit de vie, une approbation devait étre recue de la part du Comité
d’¢éthique de la recherche (CER) de HEC Montréal et un formulaire de consentement devait

étre lu, compris et signé par toutes les parties prenantes de la recherche. Nous avons donc
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promis de nous revoir une fois I’approbation regue, et de tenir Thomas au courant de 1’état

de notre demande au CER.

Préparation du premier entretien

Afin d’approfondir nos connaissances au sujet de la méthode du récit de vie, de mieux
préparer nos entretiens et, peut-étre plus essentiellement, de mieux nous préparer aux
entretiens a venir, nous nous sommes affiliés au Centre d’histoire orale et de récits
numérisés de 1’Université Concordia (CHORN). Nous avons t6t fait d’y suivre un atelier
d’introduction a I’histoire orale et a I’entrevue. Cette affiliation nous a en outre permis de
profiter des nombreuses ressources offertes gratuitement par le CHORN : prét de matériel
d’enregistrement audio-vidéo, location de salle d’entrevue, accés privilégié a des

spécialistes du récit de vie, etc.

Ne connaissant pas précisément 1’angle de recherche que nous souhaitions emprunter, nous
nous sommes inspirés du guide d’entrevue général produit par le CHORN pour faciliter
notre premiére entrevue (CHORN, 2016). Nous ne percevions pas ce guide comme «un
questionnaire (1) [sic], ni méme un guide d’entretien thématique » (Bertaux : 60), mais
plutbt comme un outil évolutif pour amorcer et encourager le dialogue avec notre

interlocuteur, que nous connaissions d’ailleurs trés peu.

Conduite de entretien

Aprés avoir obtenu I’approbation du Comité d’éthique de la recherche de HEC, une date a
été fixée pour un premier entretien. Une salle d’entrevue ou nous ne risquions pas d’étre
interrompus et qui nous assurait une certaine intimité a été réservée au CHORN et, a la
demande du participant, de 1’équipement d’enregistrement vidéo a été emprunté. Thomas

envisageait de réutiliser nos enregistrements pour faire une série de blogues vidéos.

Nous désirions commencer a batir un lien de confiance avec notre participant aussi
rapidement que possible, car nous étions conscients que nous représentions « I'université,
la connaissance, “la société” » (Bertaux, 2010: 62), et que notre collaborateur se méfiait
non sans raison de ces institutions et de notre personne. Le systéme d’éducation et les

recherches universitaires ont en effet longtemps été — et continuent d’étre — des outils de
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colonisation et d’effacement culturel des peuples autochtones. De plus, I’histoire de Tom
allait nous montrer qu’il s’était souvent senti trahi, rejeté ou déshumanisé par des personnes
blanches dans des positions de pouvoir, comme nous, qui revétons ultimement une identité

de colonisateur.

Pour commencer a établir les bases de notre relation, nous avons clairement expliqué la
raison de notre rencontre, les grandes lignes d’une recherche universitaire de deuxiéme
cycle et la méthode du récit de vie. Nous avons précisé que nous nous intéressions a sa
personne, a son expérience et a ses mots, et mentionné qu’il pouvait a tout moment mettre
un terme a I’entretien, choisir de ne pas répondre a certaines questions, ou carrément résilier
notre collaboration. Nous avons répété cette information avant chaque entretien et dans de
nombreux eéchanges courriels, pour nous assurer qu’il consentait toujours librement a la
recherche. Nous avons ensuite passé en revue la notion d’anonymat et les moyens mis en
place pour protéger son identité, réitérant au passage que personne, hormis 1’équipe de
recherche et lui-méme, n’aurait accés a son récit sans sa permission. Puis, nous avons lu et

décortiqué le formulaire de consentement a la recherche.

Une fois ce formulaire signé, nous avons examiné et testé ensemble le matériel
d’enregistrement de manicre a nous 1’approprier et a nous rendre tous les deux plus a I’aise
en sa présence. Tous ces éléments de mise en scéne de I’entretien, selon la formulation de
Goffman (1956), ont servi a encourager Tom — et le chercheur — a « [parler] avec facilité
et [a aborder] des questions qui lui sont significatives » (Poupart, 1997: 189). La premiere
entrevue entre chercheur et participant a eu lieu le 25 novembre 2016, en soirée, et a été
officiellement amorcée par la question suivante : « Peux-tu me parler de tes grands-

parents ? »

Bien vite, nous nous sommes rendu compte que nous n’aurions besoin d’intervenir que de
facon minimale, étant donné les excellentes aptitudes en communication de Thomas, sa
tres grande ouverture et sa formidable lucidité. Nous avons par contre mobilisé plusieurs
techniques d’écoute active pour lui signifier notre intérét, utilisant des formules de relance
ou de reformulation lorsque nécessaire et tentant de bien gérer les situations délicates,

comme les silences prolongés ou les épisodes émotivement intenses. Ces stratégies de
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communication non directives ont contribué a batir un climat de confiance mutuelle et a
encourager I’interviewé a prendre I’initiative de son propre récit et de réellement s’y

engager, autant de principes associés au succes d’un entretien (Poupart, 1997).

Au bout d’une heure et demie environ, nous avons pris une pause pour aller chercher un
café au Tim Hortons du rez-de-chaussée, fumer une cigarette, discuter d’un peu n’importe

quoi et ainsi se familiariser I’'un a I’autre.

Enfin, aprés trois heures de conversation, nous avons décidé de mettre un terme a cette
premiere entrevue, la fatigue émotive s’accumulant de part et d’autre. Quelques éléments
de clarification ont été demandés au participant et, en guise de conclusion, nous avons
remémoré ensemble certains points forts de 1’entretien. Nous avons remercié le participant
pour sa générosité et sa confiance, puis avons trouvé une date pour notre prochaine

rencontre, qui aurait lieu dans deux semaines.

Les rencontres suivantes se sont déroulées de la méme facon, a la différence prés qu’elles
s’amorgaient en faisant une récapitulation de la rencontre précédente. Au total, entre
novembre 2016 et mars 2017, nous nous sommes rencontrés sept fois, enregistrant et

filmant environ 24 heures de conversation.

Retranscription et « polissage » du récit

Dans les jours suivant chacune des entrevues, nous avons retranscrit le contenu intégral des
entretiens a 1’ordinateur. Des notes sommaires sur les silences, les répétitions, les
intonations, et sur le langage corporel du participant étaient ajoutées au texte ainsi produit.
Nous estimons qu’il nous aura fallu plus de 100 heures pour effectuer une transcription
brute des 24 heures d’enregistrement. Cette premiere retranscription a été transmise au

participant dés qu’elle a été complétée.

Etant donné que les régles de communication orale ne sont pas le méme qu’a 1’écrit et que
«ce qui “passe” bien dans I’oral [...] s’appauvrit dans la transcription » (Bertaux, 2016:
115), un délicat et minutieux travail de « polissage » a été entrepris par le chercheur afin
de rendre cohérence et intelligibilité au texte. Dans certains cas, cet exercice de

« polissage » a suivi des régles assez simples. Par exemple, la vaste majorité des questions
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et interventions du chercheur n’ont pas été retranscrites dans la version définitive du récit,
celles-ci étant pratiquement toujours implicites dans les « réponses » du participant. Dans
d’autres cas, ce « polissage » s’est déroulé de fagon beaucoup plus subtile, d’une maniere
qui a davantage rapport a I’instinct d’écrivain qu’a une méthode a proprement parler. En
effet, quel ordre logique faudrait-il suivre afin de présenter les différents éléments du récit ?
Comment justifier un choix de ponctuation ? Combien de « tsé » conserver pour ne pas
nuire & la lecture, mais rester fidéle a ’expression du narrateur ? Ou faire les séparations
entre paragraphes, entre chapitres ? Comment les nommer ? Que faire des passages qui
répétent un méme moment d’histoire, mais en d’autres mots ? Comment s’assurer que le
sens que I’on donne dans la retranscription d’une phrase est réellement celui que tentait de

nous livrer I’orateur ?

Bien qu’une attention particuliére a été portée a ne pas romancer le récit ou de suivre une
certaine esthétique littéraire, il apparait évident que le récit de Thomas se positionne
relativement loin d’un écrit scientifique « [dépourvu] d’affects et se défiant des effets de
style » (Bertucci, 2012: 98). Soutenir une telle neutralité dans 1’écriture nierait la part de
créativité et de subjectivité injectée consciemment ou non par le chercheur dans la
production de son objet d’étude, et ferait €¢galement ombrage a I’investissement affectif,
émotif et cognitif auquel il a été confronté pendant la durée de cette recherche. En effet,
avant d’étre verbalisé par I’écriture, le récit a été intériorisé et réfléchi par le chercheur,
dont I’histoire et la culture ont inévitablement contribué a la construction des faits
(Ghasarian, 2002: 15). Il est important, dans une telle situation, que le chercheur fasse un
examen de sa propre personne pour mieux saisir 1’étendue de son impact sur les données
produites. Autrement dit, qu’il élucide son rapport subjectif a sa recherche a travers une
démarche réflexive (Bertucci, 2012), ce que Bourdieu décrit comme [’objectivation

participante (2003).

Notre mise en ceuvre de cette vigilance épistémologique n’a pas suivi de technique ou de
méthode prescrite, et nous n’avons pas la prétention de nous étre livrés a une objectivation
participante digne de ce nom. A I’échelle individuelle, nous avons par contre
profondément interroge les inégalités sociales, économiques, et politiques de notre relation

avec Thomas et nous avons exploré le role de nos dimensions identitaires, de race
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notamment, dans notre démarche scientifique. Notre directeur de recherche, a 1’aide de
questions précises, nous a ¢également encouragés a confronter notre « inconscient
académique » (Bourdieu, 2003), nos choix épistémologiques, nos interprétations et les

classifications que nous imposions a notre objet d’étude.

Enfin, s’il est indéniable que la voix du chercheur — ou de 1’auteur — se fait entendre dans
le récit de vie de Thomas, celui-ci demeure le fait d’une écriture a deux voix (Bertucci,
2012). Conscient de cela, nous nous sommes assurés que Thomas joue un rdle actif dans
le « polissage » de son récit. Par exemple, avant d’abréger ou d’éliminer certains morceaux
de son récit qui nous paraissaient accessoires ou répétitifs, nous avons discuté de nos choix
et motivations avec Thomas, et avons ajusté le récit conséquemment a sa rétroaction.
Lorsqu’il nous décrivait un méme épisode de sa vie a plusieurs reprises, c¢’est-a-dire lors
d’entrevues différentes et avec des détails distincts, nous le consultions afin de départager
ce qu’il lui paraissait important de communiquer. Nous croyons que cette étroite
collaboration nous a permis de garantir que nos changements de forme changeaient aussi
peu que possible le sens de ses propos, et de continuer a batir notre relation, qui s’est tout

de méme échelonnée sur trois ans.

Aussi, quelques semaines avant la publication de ce mémoire, nous avons rencontré
Thomas pour lui présenter la version « finale » de son récit, et vérifier s’il consentait
toujours & participer a notre recherche. A la lumiére de ses commentaires, d’ailleurs peu
nombreux, nous avons apporté quelques modifications mineures au récit. Lors de cette
méme rencontre, nous nous sommes ¢galement assurés de valider qu’il était d’accord avec
I’angle de recherche privilégié, les concepts retenus et la question de recherche que nous

avons choisie. Il s’est montré tres satisfait, et fort enthousiaste pour la suite de la recherche.

Il nous apparait important de mentionner que dés la fin de notre premier entretien, la
maniére dont nous voulions présenter 1’histoire de Thomas nous est apparue trés claire.
Nous désirions éviter autant que possible d’intellectualiser son récit et d’aliéner le
participant de sa propre histoire. Le fait de ne pas encore avoir déterminé de question de
recherche a ce stade-ci de notre projet a certainement facilité ce travail, car notre terrain

n’était pas « une instance de vérification d’une problématique préétablie, mais le point de
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départ de cette problématisation » (Kaufmann, 1996: 20). De plus, inspirés notamment par
Les Enfants de Sanchez de I’anthropologue Oscar Lewis (1961) et de La Fin de [’homme
rouge de Svetlana Aleksievich (2013), nous avons donc choisi d’écrire son récit tel qu’il
nous I’a été livré, c’est-a-dire au « je » et en respectant le vocabulaire, les expressions et
les arrangements grammaticaux de Thomas. Enfin, afin de présenter un portrait
représentatif de sa personne et de son environnement et surtout d’honorer son vécu, nous
avons également décidé de publier son récit in extenso, malgré le travail et les risques

qu’une telle démarche peut représenter (Bertaux, 2016).

La section qui suit présente le récit de vie de Thomas Morin dans son intégralité. Nous
souhaitons prévenir le lectorat que certaines parties de ce récit ttmoignent de moments de
souffrance, d’épisodes de violence et d’une profonde misére humaine qui pourraient étre
troublants pour certaines personnes. Il nous est important de souligner que ce récit n’est
pas celui d’un héros obscur a la fin heureuse, ni d’un quelconque personnage fictif inventé
dans le but de distraire ou de provoquer, mais bien celui d’une véritable personne qui a
généereusement et courageusement accepté de nous partager son histoire, laguelle exige un

immense respect.

A la demande de Thomas, nous avons anonymisé son histoire.
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Chapitre 11 :
Thomas Morin

Philippe : J'ai une derniére question pour toi aujourd’hui, une derniére question

d’entrevue.
Thomas : Vas-y.

Quand je parle de ma recherche, je te présente comme un ex-itinérant autochtone. Qu ’est-

ce que tu penses de ¢a ?
Ca me fait rien.

Penses-tu qu’il y a une meilleure facon de te présenter, de présenter ton parcours ? Tsé,

quand on donne un titre au projet...

L’instabilité sur mesure ! Tu cherches un titre ?

Oui et non, je cherche ton opinion.

Qu’est-ce que je pense si tu me présentes comme un... ?

Moi, le titre que j’avais en téte c’est... Dans le fond, ce qu’on fait, c’est un parcours de
vie, de ta vie. Moi je pensais a : Parcours de survie d’'un ex-itinérant autochtone. La-
dedans, j’ai des éléments... caractéristiques, disons, de ton parcours. Un ex-itinérant,

autochtone, la survie et le parcours.
OK. Et la tu veux savoir quoi de ¢a ?

Je veux savoir ce que tu en penses. Est-ce qu’il y a une facon plus juste, une meilleure

facon de te présenter que ¢a ?
On devrait parler de resilience.

Tu veux dire... ?
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Je veux dire I’acharnement pour vivre, pour survivre. S’acharner a survivre, c’est vouloir
vivre aussi, oul. C’est passer a autre chose, aussi. Dans la survie, tu te dis « Ca peut pas
toujours étre comme c¢a, célisse ! Je peux pas toujours étre en train de survivre, je vais

passer a autre chose un moment donné. Je vais vivre, je vais arréter de survivre ! »

C’est ca qui me donne la force de continuer : ’espoir de vivre un moment donné. D’arréter
de devoir survivre. Avec toutes les problématiques, tous les parasites que j’ai pu trainer
avec moi durant ces années-1a, avec tous les mauvais souvenirs, les blessures, les
déceptions, les peines, les joies... Les joies. Tu as pas fini d’en vivre une que tu veux en

vivre une autre.
Sinon, ton titre, ca me va.

Les Eboulements

C’est sir que j’étais détestable quand j’étais flo, pas reposant, mais faut que tu regardes
aussi le background que j’avais. De zéro a quatre ans, j’ai fait six familles d’accueil, faque
t’en as pas de repere, t’en as juste pas. Faque j’étais rebelle. Six familles d’accueil....
Quand tu y penses, c’est slir que y’a pas personne qui peut te controler. Moi, ce que je me
rappelle, c’est que ¢a allait pas bien, j’étais tout le temps en train de me faire varger dessus

pis de me faire enfermer.

Un de mes premiers souvenirs, c’est que je me souviens d’étre avec un autre kid. On est
tous les deux en couches, pis il vient de mouiller. Je suis sur la galerie et je dis que j’ai soif.

On me lance une cuillére de plastique pis on me dit « Bois dans le trou d’eau, esti ! ».

Brodeur, ¢a c’est un autre surnom qui m’est resté dans la téte. Je me vois enfermé dans une
chambre, dans une bassinette, pis il y avait un truck de cantine. Je me rappelle avoir vu ¢a
dans la fenétre. J’ai faim, je veux manger quelque chose. Brodeur m’assied a la table, dans
la chaise haute, je me rappellerai toujours. C’est des corn pops, avec du sel, du poivre et
du lait, pis il faut que je mange tout. Pas du sucre, du sel pis du poivre. Et il y en a du
poivre, j’ai encore le golit dans bouche. T’as regardé un peu le film « Aurore I’enfant

martyre » ? Aurore ¢’est moi, pis c’est rien ce qu’elle vit, Aurore.
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Je suis arrivé aux Eboulements a quatre ans et j’étais pas propre encore. Ca te donne une
idée de comment barouetté j’ai été, de comment négligé j’ai été. A quatre ans, pas encore

propre !

La premicre chose que j’ai faite quand je suis arrivé chez Blanche et Armand Gagnon, la
premiere affaire que j’ai faite, c’est que je suis allé chier en arriére des caisses de bieres.
C’est mon travailleur social qui me m’a dit ¢a. J’avais peur de demander pour aller a la

toilette, tsé ?

Mon pere adoptif, Armand Gagnon, ¢’était un bon bonhomme, un vrai bon bonhomme.
J’ai vraiment aimé cet homme-la. Jusqu’a un certain point, il me protégeait de ma mere
adoptive. Il me disait « Vas t’en ! Elle va te tuer, esti! Vas t’en! Vas t’en! » Pis il me
mettait tout le temps de I’argent sur une genre de tablette dans la porte du garage : « Va
faire un tour, je t’ai mis un peu d’argent dans tablette, va faire un tour ! Va te faire oublier

mon gars parce qu’elle va te tuer esti ! ».

I1 était réceptif quand je lui en montrais, de I’affection. J’allais me coucher avec lui quand
il écoutait la TV et on regardait des programmes ensemble. Il aimait ¢a se faire arracher les
poils dans barbe et comme moi, il aimait le chien. On communiquait quand méme assez
bien lui et moi. Bon, ¢’était pas des grandes conversations, mais on dirait que j’ai pas eu
assez de temps pour développer une complicité avec lui. Il y a bien des fois ou il n’était
pas la parce qu’il travaillait, qu’il faisait du taxi. Des fois, il chauffait I’autobus scolaire et

c’est siir que ces fois-la je m’en allais avec lui, et il me préparait un lunch.

Sinon, j’étais avec des amis et des fois, ils m’invitaient chez eux a diner. Ca me faisait
toujours drole d’aller chez des amis, d’aller a des fétes d’enfants... Une fois, je ne suis pas
rentré a la maison, parce que je suis allé chez une fille en revenant de I’école, chez Diane
Gagnon. En quelque part, ¢’était comme ma cousine. Je I’ai pas dit a personne et je suis

allé la pour jouer.
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Esti ! J’en ai mangé toute une. J’avais pas dit ot j’allais, mais je pouvais pas demander. A
toutes les fois que je demandais quelque chose, ¢’était non. Alors en quelque part, je prenais

moi-méme la liberté d’y aller.

Tsé, j’enviais mes amis. T envies tes chums parce que quand ils demandaient a leurs
parents, ils se faisaient dire oui, oui et oui ! Toi, peu importe ce que tu demandes c’est non,
c’est non, ¢’est non ! C’est juste ferme-toi, et on veut pas te voir, on veut pas t’entendre,
on veut pas te voir. Fais-nous pas de trouble, pis tout va bien aller. C’était un peu ¢a

comment ¢a que ¢a marchait chez Blanche Gagnon et compagnie.

Blanche Gagnon, c’est la mére adoptive. C’est d’elle que je me rappelle le plus. Je I’aimais
pas cette femme-1a, esti que je I’aimais pas. Blanche était tellement hypocrite et ¢’était

aussi une femme trés autoritaire.

Elle faisait son réle de femme au foyer et elle dirigeait le dépanneur familial. C’est elle qui
portait les culottes dans la maison. Le matin, c¢’était mon pere qui me faisait le déjeuner
pour aller a I’école et le midi ¢’était Blanche qui me faisait a diner. Je me dépéchais toujours
a manger pour sortir de 1a. Je sais pas, mais en quelque part j’ai senti que j’étais de trop

dans cette famille-1a, qu’ils m’ont pas pris pour les bonnes raisons.

Blanche me montrait jamais d’affection, jamais. Aucune marque d’affection ou d’amour.
« Tes beau, t’es fin... » des compliments ? Non, jamais. On ne connaissait pas ¢a a la
maison. C’était « Mon petit criss viens icitte m’a t’en calisser une ! ». Ca dépendait de
I’action que tu faisais, mais personne t’expliquait ce qu’il y avait de mal dans ce que tu
avais fait, pourquoi il fallait pas que tu fasses ¢a. Tu faisais de quoi et ¢a passait, ¢’était
correct. Si ¢a passait pas, ben tu le savais. Moi, je 1’ai su plus souvent qu’autrement que

y’a plein de choses qu’il fallait pas que je fasse, finalement.

Tout ce qui arrivait était de ma faute, c’est pas compliqué. C’est slir que quand tu es enfant
tu bouges toujours, des fois tu fais des mauvais coups. Tu explores, ¢’est normal. Eux, ils

te donnaient pas la raison pourquoi, ¢’était pif ! paf ! Ca venait de s’éteindre.

La majorité de mes sévices corporels, ¢’est Blanche qui me les a infligés. De la grosse

cuillére en bois qui était accrochée autour de I’horloge jusqu’au balai. Je m’en faisais peter
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une couple de manche a balai par mois sur le dos, pis dans ce temps-la ¢’était des manches

a balais epais, solides, pas comme aujourd’hui.

Elle était autoritaire cette femme-1a, ¢’était dominant, ¢’était complétement fou. Enfermé
dans la chambre, pas de nourriture, tout nu, pas rien, t’es embarré, tu manges pas. T as rien,
des jours de temps. Pis il y a une affaire que je trouve encore bizarre, je m’endormais tout

le temps comme ¢a, en mettant mes mains autour de mon cou.

Une fois, ils m’ont fait attacher sur la chaise... Tsé, des fois, j’avais faim pis nous autres,
on avait un dépanneur. Un moment donné elle m’a attaché. « Tu veux manger ? Tu veux
me faire honte ? » C’est ¢a, j’y faisais honte ! J’y faisais honte parce que j’avais faim et je
prenais de quoi manger dans le magasin quand y’avait du monde. Elle était en tabarnak un
moment donné, et elle a attendu que tout le monde soit parti. Elle m’a attaché sur une chaise

et elle m’a bourré jusqu’a temps que je sois malade.

Elle venait me rapporter des criss de cannes qu’elle avait dans le magasin. Du cheez-wizz,
ark. Esti ! Je détestais le cheez-wiz. Plus elle m’en faisait manger, plus je vomissais. Esti
que j’ai ét¢ malade. Elle disait « Tu nous fais passer pour du monde pas de cceur qui te
nourrit pas quand tu fais ¢a ! Je vais te dompter toi, mon petit criss ! » Je m’en rappelle.
Non mais, tsé¢ c’est d’attendre que tout le monde soit parti, que tout le monde... elle
planifiait ¢a je sais pas combien de temps avant. Je voyais dans sa face quelle aimait ¢a et

apres, elle m’envoyait me coucher. Esti que j’ai été malade.

Ce que j’ai appris a faire a la maison, c’est ¢a : quand ils me battaient, j’encaissais. Un
moment donné, y’a plus rien qui te fait rien. J’étais tough. C’est ¢a qui se passe
généralement. Je vais accumuler, accumuler... J’avais ’air d’un punching-bag pour eux

autres.

Moi, tout ce que je voulais c’était de me faire aimer. Je voyais mes chums qui avaient des
familles et leurs parents les aimaient : « Viens ici mon petit gars » et ils les caressaient. Je

voyais que la famille était importante. La famille, chez les Gagnon, c¢’était vraiment froid.
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J’ai appris qu’ils etaient pas mes vrais parents par les voisins, un moment donné. Le pere
adoptif leur avait dit que c¢’était pas lui, mon pere, et le fils du voisin m’a raconté c¢a.
J’apprenais les histoires comme ¢a, entre les branches. Je savais pas trop ce qui se passait,
qui j’étais, d’ou je venais. C’est assez mélangeant pour un kid, jusqu’a un moment donné
ou tu veux plus rien savoir. Tu es laissé a toi méme et peu importe ce que tu fais... ben il

y a Blanche.

Blanche et Armand, le pére adoptif, avaient des enfants a eux : William Gagnon et Isabelle
Gagnon. William était au secondaire quand j’étais au primaire. Je sais pas pourquoi, mais
monsieur Armand Gagnon avait un surnom, ils I’appelaient « Mute » ou « Parrot ». J’ai dit
¢a un moment donné a mon frére adoptif, on jouait aux cartes, j’ai gagné et je lui ai dit
« Tiens, Mute ! » Ah I Sacrament ! J’ai eu mal ! Esti que ¢a a fait mal ! Je le sais pas plus
aujourd’hui ce que c¢a veut dire le surnom, mais je me rappelle que j’en ai mangé une

calisse.

Il'y a cet événement-Ia et un autre avec Régis Leclerc, un chum de brosse a William
Gagnon. Les parents sont pas la, Isabelle est pas la. C’est William qui me garde. Un
moment donné, je vais prendre mon bain. Normalement, tu prends ton bain, tu mets ton
pyjama, pis tu vas te coucher. Cette fois-1a, quand vient le temps de sortir, ¢’est pas une
serviette qui m’attend, c’est de la laine minérale. Imagine : tu sors d’un bain chaud, pis tu
te fais essuyer avec de la laine minérale. Je me rappelle courir dans le magasin pour pas
me faire pogner, mais ils m’ont pogné. Ils 1’ont frottée comme il le faut, la laine minérale.
J’ai braillé tout le long. Un moment donné, j’ai dii tomber endormi et le lendemain matin,
quand je me suis réveillé, c’était la méme affaire dans toutes mes couvertes, faque je me
suis relavé. La laine minérale, quand tu te laves, il faut que tu laves a I’eau froide, pas a
I’eau chaude. Quand tu te laves a I’eau chaude, ¢a ouvre tes pores de peau pis ¢a rentre
dedans. Personne m’avait dit ¢a, faque ¢a m’a piqué pendant un bon bout de temps. C’est

le genre de sévices que je subissais.

Quand Armand et William était pas 1a, ca me laissait seul avec Blanche et Isabelle. C’était
tout le temps de la chicane avec elles parce que je voulais bouger, mais personne faisait

des activités avec moi. J’étais tout le temps laissé tout seul et si j’avais le malheur de faire
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une connerie, je m’en rappelais pour longtemps. Ca donne quoi comme résultat quand tu
es enfant ? Tu as peur d’agir, peur de parler, peur de dire de quoi parce que t’en manges

une, tsé ?

Aux Eboulements, les gens, ils savaient pas ce qui se passait. C’était assez bien caché, fais-
toi en pas. T aurais jamais pu dire de quoi. Ils faisaient siir de me taper comme il le faut
pour pas que je parle, ils faisaient sir. Ou encore ils faisaient de la torture psychologique :
« Tu penses qu’on te maltraite ? Attends la prochaine famille qui va t’avoir, tu vas voir. »
Avec Blanche c’était toujours « Si t’en parle... » Ils vont t’envoyer je sais pas ou, il va
t’arriver ci, il va t’arriver ¢a. Elle me disait « Si tu penses qu’on te bat, attend de voir ce
qu’ils vont te faire la-bas ! » Qu’est ce que tu fais, esti ! Qu’est-ce que tu fais ? Comment
tu te sens dans ce temps-1a? Tu te fermes en esti pis moi, je voulais mourir, je voulais

carrément mourir.

J’ai jamais vu du monde hypocrite comme ¢a, quelle hypocrite ! C’a pas de bon sens étre
menteuse et hypocrite comme elle. Sacrement, c’est rare du monde de méme. Et mon
travailleur social était pas mieux, il venait jamais, esti, il venait jamais. Blanche me disait
« Y’est pas la, y’est pas 1a, y’est pas la ! » Je comprenais pas. Moi, tsé, je voyais ce qui se
passait, mais personne me croyait, personne. C’est tellement fuckant... Comment je vais

me sortir de la ?

Faque a six ou sept ans, je m’en allais me perdre, je m’enfuyais dans le bois ou encore je
m’en allais chez un de mes amis. Le monde faisait des battus pour me retrouver. Une fois,
je me suis rendu chez mon ami & Saint-Jules-de-la-Rive. J’espérais qu’il allait me garder,
j’espérais que sa famille allait pouvoir me garder. Ca me tente plus d’étre avec vous autres !
Je veux plus étre avec vous autres ! Vous m’aimez pas! Criss que je voulais plus y

retourner.

Je me souviens qu’un moment donné, j’étais sorti jouer dans le champ, tout seul. Je suis

avec le poney du cultivateur et je joue avec lui, dans le champ. La, je vois trois silhouettes
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qui s’en viennent dans le champ. Il y a un monsieur avec sa marchette qui débarque dans

le champ, et il me dit, comme ¢a : « Salut mon gars, je suis ton pere. »

Il était déja mal amanché, le monsieur. 1l se promenait avec une marchette et il était avec
trois enfants : Claude, Louis, pis une fille. J’ai écouté ce qu’il disait, mais y’avait rien de
clair et de definitif sur la famille. Finalement, j’ai su qu’est-ce qu’il faisait et pourquoi il
était 1a, devant moi : il s’en allait a Saint-lrénée pour ramasser du poisson, du capelan.
Quand le capelan roule, il va s’en ramasser, pis ¢a adonne qu’il passait par les Eboulements.
En passant par les Eboulements, ben figure-toi donc que I’idée fantastique lui est venu de
venir me dire bonjour. De méme, sans s’annoncer. Ah bon. OK ! Qu’est-ce que je suis
supposé faire ? Qu’est-ce que tu dis dans ce temps-la ? Y’a rien a dire, je m’en vais. Je

prends mon chien pis je m’en vais. Je le connais pas le gars, je m’en vais !

C’est difficile la décrire, cette rencontre-la. Je trouvais ca tellement bizarre, awkward, mais
dans ma téte j’ai jamais cru qu’il venait pour me chercher. Avoir eu envie de venir me

chercher, il se serait annoncé pis je serais parti avec.

Un moment donné, c’était juste avant que je me place en centre d’accueil, j’ai demandé a
monter a Québec pour retourner le voir et passer une semaine avec lui. Je voulais voir si je

pouvais me rapprocher de lui, voir si je pouvais aller rester avec.

Monsieur Morin, y’était tout le temps en train de crier, tout le temps, tout le temps en train
de critiquer... ¢’était cacophonique chez lui. C’¢était tout le temps du criage, pis je méritais
pas ca. Alors j’ai fait comme je faisais toujours : j’ai décalissé de 1a. J’étais avec mon skate
et je suis parti explorer un peu la ville. Je suis allé a Petite Hermine, le quartier Brébeuf
était pas loin, et je suis allé me promener le long de la vieille Saint-Charles. J’étais fatigué,
je me demandais qu’est-ce qui m’attendait. Je voulais vivre autre chose, j’en voulais plus

de famille.

La mort de ma mére a joué un rdle assez décisif dans ma vie. C’est vraiment ce qui a fait

que pfft ! C’est parti en vrille. Je I’ai jamais connu, je I’ai jamais vu, mais c¢’était le dernier
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lien par lequel je pouvais m’identifier. C’est a partir de 1a, le fait de pas étre capable d’avoir

de racines nulle part, c’est a partir de 1a.

Ce jour-1a, quand le téléphone a sonné, je savais que ¢’était pour m’annoncer la mort de

ma meére. Une genre de prémonition, | guess.

J’ai pas de souvenir de ma meére biologique, qui s’appelait Rose Gauvin. Zéro. La premicre
fois que je I’ai vue, c¢’était dans sa tombe, pis c’est la derniére fois que je I’ai vue aussi.
Dans tombe. OK. C’est toi, esti. C’est toi qui m’as calissé la-dedans ! C’est toi qui as...

Tsé ? Tu te comportes comment quand t’es au salon funéraire ? Moi j’ai pas pleuré.

C’est 1a aussi que j’ai vu le reste de la famille pour la premiére fois, aux funérailles de ma
meére. Tout le monde était 1, des fréres et des sceurs. J’ai appris qu’une grande partie de la
famille avait été placée en famille d’accueil et je m’imaginais qu’ils avaient subi a peu pres
la méme chose que moi. Mes fréres René et Louis m’ont compté une couple d’anecdotes

eux autres aussi, pis ¢’était assez... comme moi dans le fond.

Au total, j’ai quatre fréres et trois sceurs. Encore 13, je dis ¢a, mais je sais pas si c’est
vraiment mes fréres biologiques et mes sceurs biologiques, parce qu’il est arrivé un accident
a M. Morin qui faisait en sorte que y’était plus en mesure de procréer apres un certain
moment. Dans mon cas, les dates concordent juste pas. Ma mere a quand méme dit que
¢’était lui, mais apparemment c’était pas vrai. C’est 1a aussi que ¢a a twisté dans ma vie, le
fait de pas savoir d’ou tu viens vraiment. Je suis perdu un peu la-dedans je vais te dire, dans

ma famille.

Les jours ou j’avais pas d’école, je partais a la péche, je partais avec mon chien et je m’en
allais a la péche. Je m’en allais souvent dans la coulée. C’était un chemin de terre ou je
pouvais descendre sur le bord du fleuve Saint-Laurent. Tu vois, tu as les Eboulements et tu
as Saint-Gilles-de-la-Rive, un chemin d’agriculteur qui descendait jusqu’a la gréve,
jusqu’au plateau. Jaimais ¢a me promener dans la boue. C’est en me rendant 1a que j’ai eu

mon accident, que je me suis fait frapper par une auto. Je me suis fait frapper, esti, j’avais
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sept-huit ans et je me suis fait frapper. C’est pas compliqué, je voulais plus vivre dans ce

temps-Ila.

Je m’en rappelle assez bien. Je suis & I’hopital, ils m’ont monté & Québec. A Saint-
Frangois-d’ Assise ou a I’Enfant-Jésus, je m’en rappelle plus trop, mais je me rappelle de
cette nuit-1a parce que mon fémur était amanché comme c¢a, un par-dessus 1’autre. Faque
la 1l faut qu’ils t’étirent la patte, et ils me I’ont étiré avec 100 livres. J’ai braillé toute la
nuit, j’ai crié toute la nuit pendant qu’ils replacaient ’0s. Je me revois dans ma chambre,
un autre Kid a c6té de moi, pis mes chums d’école qui m’ont envoyé une carte, une mitaine
de baseball en nylon et un panier de fruit. Mais ce que je voulais, moi, c’est la TV, et ma

famille adoptive voulait pas me la donner.

Crois-moi ou crois-moi pas, c’est la famille d’un jeune homme, un dénommé Richard ou
Emmanuel Thibault, qui m’a payé la TV. Quand sa famille venait, ils me parlaient, me
demandaient comment j’allais. Juste ¢a, ¢a m’a fait... je m’en irais avec eux autres, tsé¢ ?

Adoptez-moi ! Sortez moi de la !

Je voulais tellement étre aimé, esti, juste étre capable de coller ma mere, coller mon pere,
jouer avec mon frére, aider ma sceur... c’est toutes des affaires que je voyais, mes amis

d’enfance avaient tous ¢a, mais ¢’était pour les autres.

Aprées ca, apres ’accident, il y a eu des études psychiatriques, ils m’ont envoyé voir un
psychologue, que j’ai clairé ¢’a pas pris de temps. Il cherchait une fagon de me provoquer,

il voulait une réaction, mais j’étais passif, j’encaissais tout. J’avais appris.

Je sais que mon grand-pére, le pére de mon pére adoptif, était menuisier. Et ma grand-meére,
Clarisse Gagnon, était artisane. Avec son métier, elle faisait des catalognes et des couvre-
pieds et elle tricotait. Quand je me faisais brasser la cage, ¢’est chez eux que j’allais, ¢’était
mon refuge. C’est 1a que j’allais pour avoir la paix. J’y allais souvent. C’était le fun, c’était
chaleureux. Ma grand-mére me disait « Bon, qu’essé qui t’ont fait encore ? » Elle
m’asseyait, pis elle me faisait des patates frites. Elle habitait proche, dans le milieu de la

cote des Eboulements.
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Plus tard, quand j’ai appris son décés a Clarisse, ¢ca m’a donné un gros coup. Blanche
Gagnon, ma mere adoptive, m’a lancé ¢a d’une facon... sans aucun tact. Ca été tres froid
et ¢a m’a fait de quoi, c¢’est siir. Tsé j’y pense encore aujourd’hui. C’est des bons souvenirs
que j’ai eus avec ma grand-mere. C’était un semblant de... pas un semblant, non. C’était
vraiment chaleureux, y’avait vraiment de I’amour, y’avait de I’amour. Quand tu fais pas
I’expérience de ¢a quand t’es jeune, ca te donne un drdle de sentiment par rapport a ta
propre existence. Pour savoir qu’est-ce que c’est €tre aimé ben faut que tu lailles

expérimenté.

En fait, j’ai toujours eu ces questions-Ia : c’est-tu de I’amour ? C’est-tu pas de I’amour ?
Comment c¢a se fait que moi je me fais aimer, tsé ? Je me fais tu vraiment aimer ? T as pas
rien pour... ¢’est pas palpable et en étant pas palpable tout ce qu’on m’a dit quand j’étais
jeune, ¢’était de la bullshit. Faque quand quelqu’un dit de quoi quand tu grandis, t’es pu
trop trop certain, la confiance est pas 1a pantoute, t’es tout le temps sur tes gardes, méfiant.

C’est pour ¢a que je suis resté en marge de la société.

Je me souviens aussi de Etienne, ¢’est un personnage qui vient du cap aux oies. Mon pére
adoptif faisait du taxi et des commissions, parce qu’on avait un dépanneur... les Gagnon
avaient un dépanneur. Etienne se faisait tout le temps livrer une p’tite caisse de 24 chez
eux, c’est Armand qui allait lui porter ¢a. Quand il se rendait 1a, je voulais tout le temps
étre 1 parce que quand tu vas chez Etienne, c’est le fun. Y’avait un petit chien et il y avait
une horloge, pis j’aimais I’horloge. C’était un coucou, j’avais jamais vu ¢a de ma vie.
Jallais chez Etienne pour son coucou et son chien. C’était une personne avec un sens de
I’humour trés développé, y’était vraiment drole. Y’ était affectueux aussi, c’était le fun,

J’aimais ¢a le taquiner et il me taquinait lui aussi.

Quand Etienne est décédé, c’était encore une perte. Encore du monde qui s’en allait, encore
du monde que j’aimais. J’ai eu ben de la misére a développer des liens d’amitié€ parce qu’en
quelque part, ils s’en vont tout le temps. J’y croyais pas trop trop quand quelqu’un disait :
« Je vais revenir ! », Dans ce temps-I3, tu te renfermes dans tes idées, t’essaies de te trouver

autre chose a faire. C’est un peu a cause de ¢a que je suis resté sauvage.
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Les rapports humains étaient pas... il y avait tout le temps quelque chose qui venait bousiller
¢a, en quelque part ou & un moment donné. Qu’est que tu fais dans ce temps-la ? Ben
t’essaies de pas trop trop t’attacher a ¢a, parce que tsé que down the road ¢a va t’étre enlevé

ou il va se passer quelque chose ou tu pourras plus avoir ces emotions-Ia, tu pourras plus.

Ce qui m’a beaucoup aidé dans ma jeunesse, c’est que j’avais un chien, lui y’était tout le
temps la. Une chance que j’avais un chien, je vais te dire. En fait, j’en ai eu cinq ou six,
des chiens. J’ai toujours voulu un chien, parce que quand j’y parlais, il me battait pas.

Méme qu’en quelque part il me répondait et il me comprenait.

Pour me les payer, ben je ramassais des bouteilles dans le fossé. C’était une cenne ou deux
cennes la bouteille dans ce temps-la. Je m’en rappelle, au printemps je m’en allais au
chemin vers Sainte-Marie sur ’heure du diner avec la mére adoptive et on ramassait les
bouteilles dans la neige. Je me suis ramasse dix piastres de méme, & sept ou huit ans, pour
me payer mon chien. Mon premier chien. Il y en avait eu d’autres avant parce que eux
autres, les Gagnon, ils en avaient un. Y’avait Ricky, le chien de ma grand-mere, apres ¢a
j’ai eu Ciboulot et Ciboulette, j’ai eu Max, Rex, j’ai eu un gros Saint-Bernard aussi. En

fait, j’ai toujours été avec des chiens.

Quand je suis sortie de la rue, c’est la premicre chose que j’ai souhaité, un chien. J’en
parlais hier avec ma copine, que ¢a serait le fun avoir un chien. Le lendemain, je te jure,
y’a quelqu’un dans la rue qui m’a amené Galice. Elle va bien, elle va super bien et elle est
intelligente, ¢a a pas de bon sens. C’est vraiment une bonne relation. Les autres personnes
le voient aussi, au parc. Encore 1a ¢’est drole a dire, mais quand je vais au parc a chien, je
suis toujours a I’extérieur du parc. Tous les autres chiens sont a I’intérieur, tous les gens
vont au parc a chiens, mais moi je vais a c6té du parc. Je me méle pas avec le gens. C’est

un temps aussi que je m’occupe de mon chien, vraiment, et que j’aime mon chien.

En quelque part un, je suis un peu feral child. Tu sais c’est quoi un feral child ? Moi ¢’était
avec les chiens, c’est les chiens qui m’ont élevé. Je me comportais comme un chien un
moment donné. Je me battais avec les chiens, je les mordais. Méme affaire, méme réaction.
Le monde se demandait s’il se passait de quoi de bizarre avec moi. IIs étaient pas assez

intelligents pour savoir que c’est de ’amour que j’avais besoin, de la compréhension.
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Parler, discuter avec des humains. Moi j’étais avec mon chien, tout le temps avec mon

chien, tout le temps, tout le temps, tout le temps.

Je me vois encore en arriére de la cour chez les Gagnon, pis j’attendais mon chien. Je
rentrais a toutes les cinq minutes pour savoir s’il était arrivé. Y avait une brume dehors,
c’était humide, je m’en rappellerai toujours quand mon chien est arrivé. Je trippais fort, j’ai

vraiment aim¢ les animaux. J’aimais plus les animaux que mes amis.

Ouais. Faque ¢a donne pas mal d’expérience, de bagage a un enfant. C’est vraiment ¢a ce
qui m’a manqué, le manque de repére, d’ancrage pour t’identifier vraiment... Je suis qui ?
D’ou je viens, tabarnak ? Tu restes... Un moment donné tu es tanné de penser a ca, t’es
juste tanné, faque j’ai commenceé la boisson quand j’étais jeune, la drogue aussi. Tout ¢a

juste pour me faire oublier toute cette marde-Ia.

C’est dur a cette age-la de tout comprendre le processus de socialisation de la vie. Pis
encore 1a il y avait pas personne, dans ma famille d’accueil, il y avait pas personne qui m’a
dit grand-chose par rapport a 1’école. C’est pas mal plus qu’ils m’ont envoyé la, pis

organisez-vous avec !

L’école Léonce-Boivin. La maternelle. J’étais comme différent des autres en maternelle,
ethniquement. Je pense que j’étais le premier autochtone qu’ils avaient vu, faque mes
enseignants me traitaient un peu difféeremment. lls me donnaient de I’attention, plus que

les autres.

Je sais pas pourquoi, mais les enfants voulaient tout le temps me montrer a leurs parents.
En fait, c’est probablement parce que j’étais différent d’eux. Ils voulaient tout le temps
m’emmener manger chez eux, mais je pouvais pas y aller parce que j’avais pas demandé
la permission. Anyways je savais que si je demandais, la réponse aurait été non. Parce que

¢a a toujours €té non avec Blanche Gagnon, elle voulait pas que j’aille nulle part.

J’étais plutot en retrait, je me mélais pas vraiment aux autres et je me sentais étouffé par

rapport a eux. C’était quand méme nouveau, tsé¢ ? Je venais d’arriver aux Eboulements il y
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a pas si longtemps et je pense que je n’avais jamais eu autant d’enfants autour de moi que
ca, alors je me suis trouvé n’importe quelle raison pour ne pas y aller. Un moment donné,
je disais que j’avais de la misére a voir, faque ils m’ont envoyé chez un opticien pour avoir
des lunettes. Ca, je I’ai faké d’un bout a 1’autre. Ca me donnait autre chose a faire que

d’aller a I’école, pour la période que ¢a a duré.

Le coté garcon pis le coté fille, ¢a aussi ¢’é€tait bizarre pour moi. Personne m’avait dit que
les petits gars étaient supposes jouer avec des camions, pis les petites filles ¢a joue avec
des poupées. Je savais pas, moi. Faque je jouais avec des poupées pis des camions aussi !
Les filles me taquinaient avec ¢a. Mes amis, j’appelle ¢a des amis mais c’est pas vrai... les

gars a I’école ils se moquaient de moi aussi a cause de ¢a.

C’est pas compliqué, j’avais rien pour socialiser. Rien ! S’ils commencent a rire de toi et
que tu viens juste d’arriver, comment ta relation sociale va se développer, évoluer ? C’est

slr j’étais pas mal tout le temps dans mon coin.

Plus tard, j’ai parlé un peu plus avec les gargons parce qu’on jouait au ballon chasseur et
que j’étais tres athlétique. En fait, j’étais un des meilleurs en sport la-bas. Je sais pas si ¢a
te rappelle de quoi, mais il y avait des médailles de ParticipACTION. Ca allait avec des
programmes d’éducation physique au primaire et tu avais Bronze, Argent et Or, pis
Excellence. Moi j’avais tout le temps Excellence. Les enfants voyaient que j’étais bon en
sport, faque ils me choisissaient tout le temps pour jouer au ballon-chasseur. Je me suis

servi un peu de ¢a pour socialiser et m’intégrer aux groupes de 1’école.

Malgré ca, j’étais pas mal tout le temps dans mon coin. J’étais pas vraiment associé avec
les enfants et j’étais pas comme eux : les cheveux noirs, les yeux noirs, noirs, noirs. Je
viens de la ville, eux autres sont en campagne, et il y a un genre de parler. Moi, j’imagine
que j’ai di développer un autre genre de parler dans mes autres familles d’accueil, avant

les Gagnon.

J’étais plus rebelle que les autres enfants aussi, pas mal rebelle. Je brisais a peu prés tout
ce que j’avais que ce soit mes choses ou celles de 1’école. A part ¢a j’étais violent avec les

autres ¢léves, je m’en rappelle.
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Je sais pas encore pourquoi, mais je me rappelle la fois ou Valérie Gagnon m’avait piqué
avec un crayon dans le dos, icitte. Regarde, j’ai encore la mine dans le corps. Ben je lui ai
cassé un bras. Une réaction. Boom ! Pis ¢a craque tout de suite. Je me rappelle aussi
garrocher des blocs de bois aux enfants. Tsé, tu avais des structures de bois 13, pis tu faisais

des activités... et il y avait des tambours, ils nous mettaient en rond, pis la fameuse sieste...

J’ai une mémoire photographique assez spéciale. Je vois la classe, je vois tout comment

c’est fait, je vois tout ¢a clairement encore aujourd’hui.

J’ai un autre fait cocasse a te conter. Josianne Charest, ¢’était le nom de la maitresse de
maternelle. Dans la classe, on avait une perruche et le dernier qui sort de la classe, c’est lui
qui doit tout arranger, mettre de I’ordre, placer les chaises autour des tables, serrer les
affaires, pis nourrir la perruche. Ce jour 13, j’étais le dernier a sortir et madame Charest

m’avait invité pour aller manger chez eux.

Moi, j’avais pas vu que dans la classe, ils avaient ouvert les fenétres. Il fallait les fermer
avant de faire le ménage, mais j’y ai pas pensé. Faque j’ai ouvert la cage de la perruche,
elle est sortie et elle est allée se poser juste a travers la fenétre ouverte, sur le bord. La
perruche est juste 1a, devant moi, sur le bord, et quand je viens pour la pogner... pouf'! La
perruche, elle part ! Ca me fait encore rire quand j’y pense : la perruche est partie ! L3, je
me rappelle que j’étais invité a souper chez la maitresse d’école et je me fais du sang de
cochon. Je saute partout. Fuck ! Qu’est-ce que je vais faire ? Comment je vais expliquer ?
Je vais me faire battre encore, ¢’est stir ! Je vais me faire mettre en punitence pendant je

sais pas combien de temps.

Tsé, tu développes une certaine forme de stress. En quelque part ¢’était stimulant, ¢a me
stimulait d’étre obligé de penser a une fagon d’étre capable de me sortir de cette merde-la.
Ca me forgait a trouver une solution a un probléme. J’en ai fait I’expérience tout au long
de ma vie. Je me suis tout le temps mis au pied du mur, jusqu’a temps que j’aie plus le

choix, faut que je deal avec.
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Anyways je suis allé chez Josianne Charest et on a mangé du ragoit, je m’en rappellerai
toujours. Je lui ai annoncé que la perruche était partie et elle a pas eu de réaction tout de
suite. Ca m’a surpris. Elle a dit que des accidents, ¢a arrive. Ca, ¢a m’a décontenancé. Je
pensais me faire punir bien comme il le faut, mais elle a dit « C’est un accident, ¢a arrive,
fais-toi en pas avec c¢a. » C’est comme si ¢a m’a mis off balance, tsé¢ ? Finalement, j’ai le

droit a ’erreur, wow ! Cette histoire-la m’a... je m’en rappellerai toujours.

C’¢était une sceur qui nous enseignait la premicre année, et elle avait la faicheuse habitude
de nous tirer I’oreille quand il se passait de quoi. Elle pointait tout le temps au tableau avec
sa grande baguette quand elle écrivait quelque chose et elle nous disait : « Ecoutez comme

il le faut, faut que vous écriviez ca comme ¢a ! ».

Un moment donné, il y avait Luc Charest, Emmanuel Leclerc et Henri avec moi dans sa
classe. On était assis en avant et on était un peu turbulent. Ce qu’on faisait, ¢’est qu’on
garochait nos crayons en dessous du pupitre de la sceur pour aller voir ses jupons ! Haha !
On riait d’elle ! Une autre fois, je pense que je faisais de I’art plastique, je voulais faire
sortir de la colle de gros pots, mais ¢a sortait pas. Tout d’un coup, ¢a a explosé ! Le bouchon
a donné et toute la colle a revolé a terre et sur moi. J’¢étais tout collé ! Elle m’a pogné par
I’oreille, et moi je lui ai arraché son voile. Tout le monde est parti a rire et je me Suis

ramassé chez le directeur.

Tsé, je faisais par expres. J’ai commencé a avoir des retenues, a pas aller a la recréation
pendant X nombre de temps. Je trouvais tout le temps des fagons pour pas aller en classe,
parce que ¢a m’intéressait pas plus qu’il faut et j’avais de la misére a écrire. Ba — Be —

Bi - Bo— Bu... t’apprends les syllabes, les consonnes et tout ¢a.

En math aussi j’avais de la misére. On me donnait un probléme qu’il fallait que tu fasses
d’une certaine fagon, mais moi je le faisais d’une autre fagon et j’arrivais au méme résultat.
Faque ma maitresse me disait « Non tu dois le faire comme ca ! » méme si j’arrivais au
méme résultat. Je me suis obstiné au moins un bon deux semaine avec cette sceur-1a, jusqu’a

temps qu’elle prenne mon pupitre et qu’elle le mette a co6té du sien, pour voir ce que je
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faisais. Ca, ¢a me... j’aimais pas ¢a. Tout le monde était 13 et me regardait. Ils appelaient
ca la bourrique de la classe, et je me suis fait traiter de noms pendant un bon bout de temps.

J>étais frustré, ca me révoltait.

Tsé j’ai jamais vraiment aimé me faire dire quoi faire, tout le temps étre obligé d’obéir.
Pourquoi je pouvais pas avoir ma fagon a moi de faire les choses, pourquoi fallait tout le
temps que ¢a soit leur fagon ? Je me suis rebellé contre ¢a tout au long de ma vie et ¢a m’a
mis en sacrement contre I’autorité. J’ai jamais aimé ’autorité, dés le primaire j’aimais pas

I’autorité.

J’imagine aussi que tu as certains... tu développes un pattern, ts¢ ? La seule facon d’avoir
I’attention, c’est d’étre dans le trouble. C’est une sorte d’attention en fait. Bon, ben tu
t’organises pour avoir de 1’attention. J’ai été dans le trou pendant une bonne période de

temps, justement parce que je voulais I’attention.

J’étais le chouchou deNoémie Gagnon, mon enseignante de troisieme année. Je I’ai revue
une fois il y a pas si longtemps, chez Emploi Québec, et j’étais assommé. Une coincidence
comme ¢a, a Québec, en faisant mes impodts. C’est venu me toucher ben gros. Elle voulait
m’adopter cette femme-1a, elle m’appelait sa petite abeille. J’ai vraiment aimé cette femme-
la, ¢’était ma deuxiéme mere je pense. Elle me donnait beaucoup d’affection. Je me sentais

bien avec elle et mon bureau était a coté du sien.

J’ai toujours été turbulent a 1’école. Pour m’encourager, un moment donné, ils ont
commencé a me donner une récompense si ma journée avait bien été. Si j’avais des petits
collants dans mon cahier, la prof s’en allait m’acheter des bonhommes en plastique. Moi,
j’en avais pas de jouets chez nous. Les Gagnon ils m’ont jamais acheté une bébelle, faque

]’y tenais @ mon petit bonhomme en plastique quand je finissais la journée.

Je le ramenais a la maison et je le cachais, parce que si Blanche le voyait, elle me disait

« Ou c’est que tu as volé ¢a ? ». C’est pour ¢a que je voulais les jouets des autres, parce
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que j’en avais pas. Je demandais aux kids « Tu me le donnes tu ? », et ils me disaient tout

le temps oui. Je les amenais chez nous et je les cachais.

Il'y a une autre affaire aussi. Quand je parlais avec les autres kids, je disais n’importe quoi,
parce que je savais pas... je savais rien ! Je voulais qu’ils me trouvent intéressant. Les kids

de cet age-la savaient des choses et moi, je les savais pas.

J’ai pas appris grand-chose avec les Gagnon et ¢ca m’a dégu ben gros, ben gros, de pas étre

capable de parler ouvertement de choses que tu vies, avec les personnes avec qui tu vies.

J’avais pas vraiment d’amis a I’école. Je me faisais traiter de noms, souvent, oui ¢a été
beaucoup de traitage de nom. Un moment donné, on me traitait de Chinois parce que j’avais

I’air différent. Tsé, j’étais le seul autochtone. Ca ta fait poser des questions, c’est sir.

Cette question Ia, « D’ou je viens ? », je me la suis pas mal tout le temps posée parce que
je voyais que je ressemblais pas a mes familles adoptives. Je me suis vu passer d’une main
a lautre, de famille en famille... ¢’était assez fuckant. Qui va me garder ? IIs veulent pas
de moi, ils m’aiment pas, je sais pas... J’ai pas mal été tout seul dans toute ma jeunesse,

tout le temps avec les mémes problemes, tout le temps tassé, tout seul.

Pis il y avait les réunions pour les enfants de la creche, a Baie-Saint-Paul. J’étais le seul
kid qui avait pas de cadeau. Tous les enfants se faisaient appeler en avant, mais pas moi.
Veut, veut pas, tu t’en poses des questions. Qu’est-ce que j’ai de si mal que ¢a, tsé¢ ? J’en
ai braillé une shot quand j’étais flot, j’étais en dessous de mes couvertes, dans mon lit, en
punition, sans trop savoir pourquoi. C’était toujours la méme cassette, jusqu’a temps que

le maitre de poste s’en méle.

Un midi, j’étais allé chez Justin Berthiaume. Lui aussi il avait un dépanneur, comme les
Gagnon, mais le sien était juste a coté de 1’école Léonce Boivin. J’allais 1a sur 1’heure du
diner pour acheter des surprises, des sacs a surprise. Nous, on avait juste des bonbons tout

croche, mais la-bas... J’aimais ¢a les sacs a surprises.
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Quand j’arrivais de I’école, je mangeais en vitesse, je mangeais vite vite vite pour pas avoir
a voir la face a Blanche. Aprés ¢a je demandais de 1’argent a mon pére adoptif et il m’en
donnait. Aprés une bonne correction, il me disait : « Va-t’en, esti ! V’la un peu d’argent. »
Faque je retournais a I’école et je m’en allais au dépanneur de Berthiaume m’acheter des
sacs a surprise. Il y en avait plein, je gaspillais tout mon argent la-dedans, jusqu’a temps

que je parle un peu de tout ca.

Il y a un bureau de poste a c6té de 1’école Léonce-Boivin. Le maitre de poste, il sortait
souvent en arriere sur sa galerie qui donnait sur la cour de 1’école et le midi, il allait
justement chez Justin Berthiaume, au dépanneur. Il s’assisait et il prenait son heure de diner

la-bas.

J’étais en sixiéme année rendu-1a, je devais avoir 12 ans. Je sais pourquoi, mais il savait
que j’étais adopté, que j’étais en famille d’accueil. Il a dii me regarder pendant un bon bout
de temps et voir ce qui se passait avec moi. Un midi, il m’a demand¢ : « Comment ¢a va ?
Comment ils te traitent ? ». Il me parlait comme il le faut, il me parlait comme si j’étais pas
de la merde, il me respectait. Fuck ! J’ai de I’attention de lui ! Je vais y conter, ¢a peut pas
étre pire ! Je le trustais, tsé ? Faque je me suis ouvert et je lui ai dit ce qui se passait chez

nous.

Il était en tabarnak de savoir ¢a : « Les sacrements, pourquoi ils te font ¢a ? ». Lui et son
boy ils ont commencé a faire des démarches avec la DPJ. « On va passer en cour » pis tout
ca. Il a commencé a s’obstiner et il a méme appelé Blanche pis il lui a dit : « Je vais te
I’enlever, ton gars. T’es pas capable de t’en occuper ! Esti, je vais te I’enlever ! Je vais

prendre les procédures judiciaires pour te ’enlever ! ».

Mais 1a, les Gagnon, ils m’ont fait miroiter plein d’affaires. Ils sont allés vérifier la loi, et
d’apres la loi, j’étais supposé avoir une chambre & moi. lls m’ont fait une chambre en
préfini avec des murs minces de méme. Pis le frére adoptif, William, s’en est méle. 1l me
disait que c’était moi qui faisait du trouble : « Tu vas faire mourir mon pére et ma mere,
mon tabarnak ! ». C’était un autre avec la téte dans le sable, et il savait pas vraiment ce qui
se passait. Esti que j’ai regretté ¢a par apres. Je suis resté la encore, tu vois comment c’est

contrélant?
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Pis le travailleur social, encore une fois, il ne venait jamais me voir. 1l était a la Malbaie, il
s’appelait Ferdinand Fleury, et il se crissait bien de moi. Pendant les vacances d’été, il
venait juste me voir pour m’envoyer en colonie de vacances. Des fois je lui parlais de ce
qui se passait, mais il donnait jamais suite a rien. Il m’arrivait tout le temps avec une autre
promesse, lui aussi, une autre promesse. Il me pelletait des nuages, et je me fiais a ca. Il
voulait m’envoyer sur Cap Espoir, un bateau ou plein d’enfants en famille d’accueil s’en
vont pis vivent une expérience sur la mer sur un voilier. « Tu aimerais ¢a ! » qu’il me disait.

Oui j’aimerais ¢a.

Finalement, a tous les étés je m’en allais a une colonie de vacances. Ils m’envoyaient a
’autre bout du monde. Je connaissais personne, ¢’était plein d’autres Kids avec une autre
mentalité et il fallait que je deal avec ¢a. Il y en allait qui venait de la ville, d’autres de plus
loin, mais ils étaient tous dans la méme situation, tous en famille d’accueil. J’en rencontrais
qui étaient bien dans leur famille et qui seraient jamais parti de 1a pour tout I’or du monde.
Criss que moi j’aurais tout donné pour partir de 1a ! Ca me fuckait deux fois plus, célisse !

Ca durait des mois : quand I’école arréte jusqu’a temps que 1’école recommence.

Un été, je vais tout le temps m’en rappeler, j’étais a Riviere-du-Loup au camp Vive la Joie.
Came tentait plus d’étre 1a et je me suis organisé pour pouvoir passer la Saint-Jean-Baptiste
avec mes chums aux Eboulements. On s’est sauvé une nuit, trois gars, et on est parti faire
un tour dans le village. Je te dis, on a viré le village a ’envers ! Les cabanons, tout ¢ca ! On
a méme tué un chat. On I’a accroché a la porte de la colonie de vacances et aprés ¢a on a
défoncé un truck de boulangerie et on s’est bourré dans les gateaux. On est revenu incognito
avant que le soleil se leve et on s’est glissé dans nos sleeping bags. On a fait comme si de

rien n’était.

Au déjeuner, on I’a conté a un autre kid que ¢’était nous autres, qu’on avait tué le chat. On
s’est fait stoolé et on s’est ramassé chez le directeur de la colonie de vacances. lls ont appelé
chez les Gagnon et ils ont dit « VVenez chercher Thomas, on est plus capable de le contrdler.
Venez le chercher parce qu’on le prend plus ! » Faque ils m’ont mis sur le traversier de

Riviéere-du-Loup, jusqu’a Saint-Siméon. Je m’en souviens, j’étais fatigué parce que j’avais
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couru toute la nuit. J’étais dans le char et j’ai dormi tout le long : revenir de la Malbaie, pis

Saint-Siméon et finalement les Eboulements.

Quand je suis arrivé, Blanche voulait pas me laisser aller a la Saint-Jean. Je m’en
rappellerai tout le temps, c’était les... comment ils s’appellent ? Denise Thibault ? La
chanteuse ? Une Thibault. Elle était 13, a la Saint-Jean-Baptiste, et je voulais aller la voir.
IIs m’ont embarré dans la chambre, mais j’ai ouvert ma fenétre et j’ai marché sur les clous

du toit de tdle pour éviter de faire du bruit.

J’avais une petite blonde aux Eboulements, Maude Gagnon, et je voulais aller la voir. Je
voulais faire ce que je faisais a toutes les Saint-Jean : prendre une biére avec, et la serrer
dans mes bras. A cette 4ge-13, en plus, je commengais a explorer ma sexualité. Sauf qu’un
moment donné, j’ai croisé le frére adoptif a la féte, et il m’a gardé a coté de lui tout le long

de la Saint-Jean.

Tsé, moi je voulais juste faire partie de la gang de jeunes aux Eboulements, aller aux partys,
jouer a la bouteille, ce genre de choses-1a, mais on a tout le temps eu le réflexe de me retirer
de la gang de flots avec qui je jouais. lls ne voulaient pas que j’aie de fun, ils voulaient pas
que... ils voulaient que je sois tout seul pour avoir le contréle sur moi. C’est pour ¢a que je
fuguais, que je faisais tout le temps des mauvais coups, mais je n’ai pas juste fait des

mauvais coups, tsé ?

Une fois, j’ai méme organisé une ligue de ringuette : avec d’autres kids je suis allé voir la
mairesse, et on a demandé si on pouvait avoir une ligue, si on pouvait louer le gymnase
dans la salle communautaire pour jouer a la ringuette deux soirs par semaine. Elle a accepté.
Quand on est arrivé pour jouer, on a vu que la salle communautaire avait été décorée pour
une féte, la veille. Nous, on avait rien a faire, ¢’était plate dans le village. Qu’est-ce que tu
penses qui est arrivé avec la salle ? On a tout décalissé. Alors la mairesse a appelé Blanche
pour lui dire qu’ils voulaient m’évincer du village, ils voulaient plus que je reste la. Ils ont

méme fait venir la SQ une couple de fois.
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Tsé, ils ont juste a s’occuper de moi, tabarnak ! Comme il le faut, comme des vrais parents.
Donner de I’amour et comprendre son enfant, pas le barouetter, pas le battre tout le temps

pis I’envoyer dans sa chambre et rien dire ! Mais ¢a a toujours été ¢a chez les Gagnon.

A onze ans, je me tenais avec un gars du village, qui... ¢a c’est une autre histoire, tabarnak.

Je sais pas comment I’aborder, cette section-la.. c’est assez degueulasse, je vais te dire.

Le gars était plus vieux que nous autres. Il s’occupait de la discotheque et il faisait des
soirées a la salle communautaire. 1l avait commencé a boire de ’alcool a 7-8 ans. Tu vois
le genre ? Il nous faisait boire de I’alcool et... je vais te dire je filais pas bien dans ce temps-

la.

Il nous a donné de I’alcool et il s’est servi de nous autres, moi pis un autre kid du village.
Il était plus fort que nous autres et il nous calissait des volés, je m’en souviens. Il nous avait
attiré dans la coulée et il nous forcait a nous embrasser, moi et I’autre Kid, et a se toucher,
a avoir des relations. Les plus vieux de 17-18 ans, eux autres ils commengaient & savoir
comment ¢a fonctionnait le pénis et ils exploraient. Faque ils utilisaient les jeunes, ils nous

utilisaient nous autres, sexuellement.

Une fois, ils nous ont fait monter en arriére de leur bicycle pour aller dans un chalet un peu
plus loin dans le bois. 1ls nous ont menacé encore une fois, et on est allé. Fallait se donner

en show. Fallait faire des fellations.

Une usine d’épuration, tu sais c’est quoi ? Il y en avait une la-bas, aux Eboulements. Moi,
je ne savais pas c’était quoi. Moi et ’autre kid, celui avec qui on me faisait faire des genres
de show de cul, ben le gars il nous a déshabillé et il nous a calissé dans le rejet de I’usine
d’épuration. 1l y avait un gros bassin et la il fallait qu’on s’embrasse, qu’on se taponne
apres. Je savais pas C’était quoi, esti, ¢’était quoi que je faisais. Ca a duré deux ans cette

esti de merde-Ia, jusqu’a un moment donné ou moi aussi, j’ai pogné le pattern.

Tsé, pourquoi je me laisserais faire ¢a ? Faque j’ai fait ¢a a une fille, moi aussi. Elle était

un peu plus jeune que moi.
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Le soir, quand je pensais a ¢a... Tsé, j’ai quand méme trouvé la décence de réfléchir a ce
que je faisais, a m’inculquer moi-méme des valeurs. J’aime pas ce qu’ils me font faire, non,
et je n’ai pas aimé voir la fille réagir comme elle I’a fait a la fagon que je la traitais. Alors
j’ai pris mon courage a deux mains et je suis allé voir sa famille. J’ai avoué ce que j’avais
fait et je leur ai demandé pardon. Je me suis excusé a Karine aussi, a la fille. J’ai parlé a
son pére, a sa mere, j’ai demandé pardon. Je leur ai dit ce que j’avais vécu, je leur ai
expliqué mon raisonnement. lls ont dit « On comprend ¢a ». Je suis retourné chez nous et

a partir de la, j’ai arrété de faire ca, parce que je lui avais fait peur a la fille.

Il y a une autre affaire aussi, attends un peu que j’y pense, c’est quand méme loin. Ah oui !
C’¢était un des freres du Sacré-Ceeur. Je devais avoir 12 ou 13 ans, j’étais sur le bord de
m’en aller en tout cas. Le monsieur il se promenait aux Eboulements et ¢’était un prédateur,
C’est pas compliqué. Moi je savais pas c’était quoi un gay, encore moins un pédophile.
Quand j’ai vu qu’un adulte pouvait demander ¢a a un enfant... en tout cas il m’a leurré
avec de I’argent, faque c’est siir que moi j’ai essayé ¢a une couple de fois. La famille
d’accueil me demandait d’ou c’est que j’avais pris mon argent, et je leur disais que je
I’avais trouvée. Faque ¢a a resté de méme, c’est ¢a qui est arrivé. A partir de 13, j’ai tenu

¢a mort.

Beauport

J’ai commencé le secondaire a la polyvalente de Baie-Saint-Paul, mais ¢a a pas duré. Je me
suis fait barré de 1a assez vite parce que je manquais trop de cours, faque ils m’ont envoyé

a la polyvalente de La Malbaie.

J’étais pas violent a I’école, la violence a commencé plus tard. J’ai développé de la violence
avec les femmes parce que je ne me sentais pas compris, j’étais révolté. J’étais en tabarnak
c’est pas compliqué ! Je trouvais que les femmes profitaient de moi, mais plus tard, j’ai
compris que je recherchais I’attention négative de la part de femmes contrdlantes. Ca a fait
un comme un loop : j’allais tout le temps chercher des relations perdantes, jusqu’a temps
que je réalise que ce que je cherchais c’était le genre d’affection que j’avais eu quand j’étais
jeune en me mettant dans le trouble. Pour moi, ¢’était ¢a de I’affection. Quand j’ai compris

¢a, ben la violence a arrété.
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Je me souviens avoir eu des cours de sexualité a la polyvalente et d’avoir appris qu’un
pénis, ca se dilate. Sauf que moi, le mien, il se dilatait pas. Faque je me suis fait circoncire
a 13 ans. Ca, me semble que c’est une preuve que ta famille s’occupe pas de toi, en quelque

part. Se faire circoncire a 13 ans, ¢a fait mal en sacrement.

A I’école & La Malbaie, j’étais rendu avec un bar dans ma case et je vendais des cigarettes.
J’avais commengcais a fumer du hash et je consommais de la boisson, ¢a allait pas fort fort

je vais te dire. Un moment donné, j’ai fait une alerte a la et ca m’a valu une expulsion.

Quand les Gagnon ont vu ¢a, ils ont dit c’est assez ! Moi aussi, c’est assez ! Faque j’ai
appelé le travailleur social. Je voulais décélissé, je voulais m’en aller et je lui en avais déja
parlé un peu, a Ferdinand Fleury. De son bord, il était supposé faire des recherches pour
que j’aille en foyer de groupe. Il m’avait expliqué un peu comment ca se passerait : « En
foyer de groupe, c’est un milieu ouvert, tu n’es pas enfermé. » Good! De toute fagon, avec
I’histoire de la circoncision, j’étais vraiment tanné. J’ai dit non, cette famille m’aime pas

et elle m’aimera jamais faque je suis aussi bien de calisser mon camp.

J’étais supposé passer juste trois mois au Centre d’accueil Cinquieme saison, a Beauport.
C’est trés controlé la-bas, t’es pas libre. Tu vas méme pas a I’école a I’extérieur, tu vas a
I’école a I’interne. Je m’en souviens, il m’avait dit « C’est juste pour trois mois, et apres ¢a
tu t’en vas en foyer de groupe. Promis, promis. ». Je lui ai fait confiance, mais finalement

j’ai passé quatre ans enfermé la-bas, au Centre d’accueil Cinquieme saison.

Tout : les résidences, 1’école, la cafétéria... tout était dans le méme building. Il y avait
d’autres jeunes aussi, certains d’entre eux a cause de la cour. Eux c’était des jeunes
contrevenants qui faisaient vraiment des mauvais coups. Moi, j’étais en placement

volontaire parce que c’est moi qui a demandé d’étre placé en centre d’accueil.

Avant d’aller en foyer de groupe, & ol moi je voulais aller, ben fallait que tu démontres
que tu es fonctionnel a Iinterne en passant des examens psychologiques et
comportementaux. Si tu récapitules un peu, j’étais pas comportemental, j’étais ben
comportemental ! La-bas, fallait que je demande la permission pour ci, la permission pour

ca, fallait que je demande pour me déplacer de ma chaise, esti ! C’était rendu que j’avais
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trop de réegles, j’étais plus enfermé que jamais. Qu’est ce que tu penses qui est arrivé ? lls

m’ont pas laisser partir.

Ils ont dit que je devais passer devant un comité pour aller en foyer de groupe, pour étre
relaché. Le comité a refuse : « Thomas il est beaucoup trop comportemental, il sera jamais
capable de fonctionner indépendamment en foyer de groupe ». lls sont allés chercher un

jugement pis ils m’ont gardé la, enfermé.

A ce moment-I3, penses-y bien, j’ai plus de famille, plus d’amis, j’ai personne nulle part.
Je peux pas sortir les fins de semaine, j’ai plus de contact, je suis la 24/7, 365 jours par
année. Tu t’imagines, je suis révolté en sacrement ! Je me suis encore fait avoir par mon
travailleur social qui, en arrivant a Beauport, m’a laché vu que c’était plus son district.

Faqgue je suis rendu avec Joseph Legardeur, un nouveau travailleur social.

Tu vois, tu as le Centre d’accueil Cinquiéme saison a Beauport et tu as le Centre d’accueil
Cinguieme saison a Lauzon, de I’autre bord du fleuve. C’était des gros centres. Un peu plus
haut tu en as un pour les Kids plus jeunes, qui s’appelle le Centre du Mont d’Youville a
Québec. Moi, je suis pogné au centre Cinquieme saison a Beauport, et je peux pas sortir. 1l
faut que je demande pour tout, tout le temps. Faque je suis révolté, je veux rien savoir,
achalez-moi pas céalisse ! Je veux rien savoir, rien savoir ! Je suis tout le temps dans le

trouble, tout le temps en... tu as de I’isolement, et je suis tout le temps en isolement.

C’est I’enfer, je capote, et c’est sOr que je fais des fugues. En faisant des fugues, eux autres
ils se servent de ¢a pour me donner une ordonnance de cour, pour me garder. 1l faut que je
me plie a toutes les regles, toutes les conditions qu’il y a la. Je dis a mon travailleur
social que j’étais supposé étre ici pendant trois mois, faque pourquoi je peux pas partir ?
En tout cas, j’ai pas vraiment compris celle-1a. En fin de compte, j’ai passé quatre ans de

temps la-bas.

Un jour, quand j’étais en centre d’accueil, ils m’ont annoncé la mort de grand-meére. J’ai

fait une crise, je me suis rebellé. J’ai défait ma chambrette. Tsé, t’as méme pas une
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chambre, esti ! C’est des demis-chambrette, des demis-murs, hauts comme ¢a. Tu as un lit,

mais t’as méme pas une porte fermée. Faque je suis parti en fugue.

Ca, des fugues, j’en ai fait pas mal. Ca durait des semaines, des mois. A Québec, je me suis
ramassé avec des jeunes qui faisaient de la prostitution. Vu que je connaissais ¢a un peu,

ben sure, why not ? J’ai continué la-dedans.

La police avait mon signalement et quand ils me trouvaient, c’est eux qui me ramenaient.
Moi, je voulais pas retourner, faque je faisais tout pour pas retourner. Je me ramassais chez
des gays qui me gardaient la et me donnaient de I’argent en échange de faveurs sexuelles.
C’est la aussi que j’ai commence a faire de la dope, de la grosse dope. J’ai commenceé a

prendre de la coke quand j’avais 16 ans.

Une fois, en fugue, je m’étais retrouvé a Montréal et on m’avait ramassé au parc
Lafontaine. lls m’ont transféré a Cartier, un centre de détention pour jeunes a Laval, ou j’ai
passé une fin de semaine. Apres, ils m’ont retourné en transport, jusqu’a Beauport.
Imagine-toi donc qu’ils voulaient savoir ce qui se passait : « On comprend pas ! Pourquoi
tu fais ca ? ». Il y arien a comprendre, esti ! Je voulais pas leur parler, je voulais rien savoir,
je me renfermais. Je voulais vraiment rien savoir de la société. Esti de célisse que j’étais a
bout ! Toute I’esti de marde que j’ai vécue, de la naissance a I3, ¢a a juste pas arrété. Alors
je suis retourné en centre d’accueil, placé en isolement. A chaque fois que tu reviens

comme ¢a, tu régresses.

Apres ca, j’ai été mis en déplacement contr6lé pendant un bon bout de temps. J’avais tout
le temps une chaise spécifique ou il fallait que je m’assoie et il fallait tout le temps que je
demande pour tout. Ca me mettait en sacrement, j’étais en train de devenir fou. Je
comprenais pas que la société était comme ca, je comprenais pas rien au systeme carceral
juvénile. lls m’ont pas expliqué ca, tsé ? J’étais supposé étre la pendant trois mois. C’était
surtout ¢ca qui me mettait en criss, qui faisait que je voulais tout défaire. Je me suis révolte,

j’ai fugué, fugué pendant trois ans. La minute que j’avais le temps, je décalissais.

Quand je partais, je savais pas vraiment ou je m’en allais ni ce que je deviendrais. En

quelque part, je m’en foutais. J’étais laissé a moi méme. Quand il y avait du changement,
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j’allais me payer un trip. Je revenais, ils me crissaient en isolement, et je recommengais.
Ca a été de méme pendant trois ans et j’ai fait plein de fugues. Je me suis ramasse a Riviere-
du-Loup, pis je suis méme retourné aux Eboulements un moment donné pour voir ma
famille d’accueil. Je suis allé faire la maison du juge. J’avais jamais... J’ai tout défait sa
cabane, a coups de 12. C’était bordéliqgue mon affaire, de 14 a 16 ans, c’était in and out, in

and out et je voyais pas de... je savais pas ce que j’allais devenir.

Je sais pas si tu comprends, mais quand tu vois tes chums qui s’en vont tous dans leur
famille la fin de semaine, 365 jours par année, ¢a te fait de quoi c’est sir. Toi, tu es tout le
temps tout seul la fin de semaine. Je suis retourné une couple de fois chez les Gagnon, mais
un moment donné ils ont décidé que ¢ca marche pas, « On veut plus te voir. » Alors tu es
pogné avec deux intervenants, tu es tout seul, tu es du bétail qu’ils gardaient. C’est 1a que

tu vois que tu es tout seul en sale.

Quand je fuguais je me ramassais tout le temps chez des gays, ou encore j’allais danser.
Pour le temps que ¢a durait, ca me donnait de I’argent, ¢ca me donnait ce que je voulais,
bon. Quand j’etais tanné, je décalissais pour finalement me faire ramasser pas longtemps

aprés et recommencer.

J’ai commenceé a danser quand j’étais assez jeune, pis encore la je pense que je me suis
rapproché des gays parce que la seule figure que je voyais qui pouvait ressembler a mon
pére adoptif, c’est chez les gays que je la trouvais. Je me suis identifié a ca. Mais il y avait
rien de sexuel avec le pére adoptif, c’est juste que mes relation avec les hommes... je les

prenais comme mon pére, | guess. C’est comme ¢a que je voyais ¢a.

Des fois, j’allais voir mon frére Claude quand j’étais en fugue. Je me rappelle d’un bateau
qui s’appelait la Grand Hermine et je sais qu’il restait pas loin de la. On allait faire les
livraisons de Kentucky Fried Chicken ensemble. Il a toujours fait des livraisons, c’est un
grand amateur de chars. Il trippait avec son char et son Iron Maiden, il blastait ¢ca au

couteau ! Je dormais chez lui parce qu’il habitait tout seul a ce moment-la. Claude est plus
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agé que moi, il doit étre dans la soixantaine comme il le faut aujourd’hui, mais a 1’époque

il avait juste une trentaine d’années.

Il buvait pas beaucoup. Je pense qu’il avait arrété parce qu’il avait vu ce que ¢a avait fait a
mes fréres Rene et Louis. lls étaient tout le temps en chicane I’un contre I’autre, c’est pour
¢a que mon pere... Mon pére ! Esti que j’ai de la misére avec ¢a! Bon, mon pere
biologique... ¢’est pour ¢a qu’il les a placé en fin de compte. J’ai fait a peu prés le méme
parcours qu’eux autres, c’est pas compliqué. Lui aussi, Reng, il a fait la méme affaire que

moi. Il est allé a Lauzon, un Centre jeunesse, et a PIVO.

PIVO ca voulait dire Projet Intervention Voie Ouvriere. C’est la ou tu allais quand tu
voulais pas aller a I’école. Tu allais apprendre un métier et tu t’en allais sur le marché du
travail tout de suite. Moi ils me sont arrivés avec cette option la a 16 ans, quand j’étais en

centre d’accueil.

PIVO était une unité de Lauzon ou tu avais une cafétéria, un gymnase... c’est un peu le
méme processus que je connaissais. Tu avais une période d’évaluation ou il fallait que tu
demandes pour te déplacer et il fallait que tu gagnes tes privileges. C’était le méme
fonctionnement qu’au centre d’accueil dans le fond, mais t’étais un peu plus libre. Tu te
fais un horaire, tu vas a I’école, tu apprends a faire des affaires courantes dans la vie comme
faire ton lavage. En plus, tu avais une chambre a toi la-bas, et ca j’ai aimé ¢a. A PIVO, il
fallait que tu fasses des stages en entreprise et que tu fasses des entrevues. Il fallait que tu
sois capable de faire un bordereau de dépdt, que tu aies un compte, que tu fasses tes
impdts. .. tsé tout ce que ¢a prend pour vivre en société. OK | comply with it, j’ai tout fait

ce que j’avais a faire.

Tu te souviens, j’avais eu un accident quand j’étais jeune, je t’en avais parlé. Ben a cause
de I’accident, j’avais un montant en fiducie. Un moment donné, j’ai appelé Joseph
Legardeur, mon travailleur social, et je lui ai dit que j’aimerais avoir accés a mon argent.
Tsé, j’ai pas de linge, je suis tout le temps en train de ramasser les guenilles des autres et
je suis tanné que tout le monde rie de moi a cause de ca. J’ai de I’argent et je veux étre

capable de m’acheter du linge, tout simplement. Faque je me suis sorti 500 ou 600 piastres
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de mon compte et je suis allé magasiner. J’étais bien, je me sentais bien, j’ai vraiment aimé

ca.

Un peu plus tard, apres un an a PIVO, je voyais que j’avais appris tout ce qu’il y avait a
apprendre la-bas. J’¢étais tanné, et je voulais aller en appartement. Faque j’ai dit @ mon
travailleur social que je voulais aller en chambre et avoir mon argent. Joseph m’avait

répondu : « Wow ! Wow ! Wow ! Ca se fera pas tout de suite ! ». Esti.

A 1’époque, javais pas encore 18 ans, faque ma facon de réagir ca a été de fuguer. J’ai
décalissé. J’ai volé la petite caisse de tous les gars et je suis parti avec Emmanuel Lapierre,
qui était avec moi a Cinguieme saison. J’avais développé un genre d’amitié avec lui et on
a fait des clients ensemble... toute une histoire je te dis ! Avec Emmanuel, je suis parti en

fugue et on s’est ramassé a Riviere-du-Loup.

Quand je suis revenu de la fugue, Joseph il a ben vu qu’il fallait me sortir de Ia, faque on
est passé en cour et on a réussi a me faire libérer du Centre d’accueil Cinquiéme saison.

Alicia a dit oui. Merci Alicia!

Québec

A ma sortie du centre d’accueil, je me rappelle que je suis allé chercher mon chéque en
fiducie, je I’ai pris cash, et je me suis acheté un bicycle a gaz. J’ai acheté un autre bicycle
a gaz a mon chum Emmanuel et j’ai réparé la mobylette a son fréere. Emmanuel était a
I’unité de s¢jour du Centre Cinquieme Saison et moi j’€tais a I'unité Horizon, qui était juste
a cOté. Lui était allé la a cause de la loi sur les jeunes contrevenants, il avait commis des
vols et tout ¢ca. Faque je lui ai acheté une moto, et j’ai caché le reste de mon argent chez

lui, environ 2000 piastres, a Saint-Romuald.

J’avais pas de permis de conduire a I’époque, mais je chauffais quand méme et un moment
donné je m’étais fait arréter sur le boulevard Champlain a Québec. J’ai demandé au
remorqueur de ramener ma moto jusqu’a Saint-Romuald, pis quand je suis arrivé chez
Emmanuel, j’ai vu qu’il y avait des boites un peu partout. « Tu déménages-tu ? » Tsé, je

me demandais ce qui se passait. C’était le jour de ma féte, pis lui il m’a crossé de
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2000 piastres. Toute 1’argent que j’avais laissée chez lui était parti. « Je pensais que tu me

I’avais donné ! ». Ben oui, esti, beau cadeau ¢a ! Il est parti avec mes affaires, le calisse !

Tsé j’avais recommencé a faire confiance au monde, a me rapprocher, a avoir un buddy,
un chum, et la je me suis fait avoir. Je me suis trouvé cave pour ¢a en maudit. J’ai compris
que méme avec I’amitié, peu importe le temps que ¢a dure, que tu peux jamais te fier a
personne. Alors j’ai revendu ma moto et ’ordinateur de bord a une fille qui venait de la

Beauce. Je I’ai revendu 1000 piastres, pas pire, au moins j’ai pas perdu trop d’argent avec

ca.

Apres ¢a... tsé j’ai un background avec le milieu gay depuis que j’ai 14 ans. J’avais des
clients la ou j’opérais, au Centre-Ville de Québec, et je me suis tenu dans le milieu gay
pendant un bon bout de temps aprés ma sortie du Centre. Quand je voulais faire de quoi et
que j’avais besoin d’argent, ben je savais comment ¢a marchait. J’ai fait de la prostitution
et j’ai dansé, et j’ai dépensé mon argent assez vite. Ce qui restait dans la fiducie a passé

comme ¢a, ben vite aussi.

Durant le temps que j’étais au Centre et que je partais en fugue, j’avais commencé a cotoyer
un homme qui s’appelle René¢ Goyette. Il travaillait & CJRP a Québec, il vendait de la
publicité. En tout on a eu une relation pendant a peu pres 3 ans, on and off. Apres I’affaire
de la moto, j’étais tanné et je me cherchais, tsé je cherchais a savoir si j’étais gay ou straight.
Faque je suis parti en voyage. Je me suis acheté allé acheter un sac a dos et tout ce qu’il

faut pour partir en voyage avec 1’argent que René m’avait donné.

Finalement, je suis parti sur le pouce pour aboutir a Toronto. Ca a bien été, je suis reste la-
bas a peu pres trois mois, sauf que Toronto c¢’est pas comme Québec. Mettons que ¢’est un

peu plus gros, pas mal plus gros.

Je suis allé dans un shelter qui s’appelle le Covenant House, pour les jeunes de la rue. Je
me rappelle qu’il y avait le Evergreen sur la rue Yonge ou les jeunes de la rue se ramassent
pour faire des activités ensemble. C’était un genre de centre ouvert le jour et le soir jusqu’a

21 h. Apres ca, fallait que tu trouves une place pour crasher.

54



Faque j’ai exploré un peu Toronto, j’étais en vacances. Moi, quand je voyage, je travaille
pas, tsé ? Quand je travaille, ¢’est juste pour une journée. Je vais aller dans une agence de
travailleurs temporaires et je vais travailler au jour le jour pour subvenir a mes besoins en

cigarettes pis tout ¢a. Je travaillais un peu, pis je relaxais.

La-bas, j’ai fait la gaffe de faire de la prostitution, pis je me suis fait ramasser par un agent
double. C’¢était la premiere fois que je me suis fait ramasser pour ¢a, mais ils m’ont relaché
assez vite sous promesse de comparaitre. Finalement, j’ai jamais donné suite a cette affaire-
la et ¢a s’est donc transformé en mandat. Vu que j’étais pas criminel, que j’avais pas de
dossier parce que je faisais pas de mauvais coups, ils savaient pas ou te comment me

trouver.

Apreés cette histoire-1a, ben j’ai arrété de faire de la prostitution a Toronto. J’ai travaillé un
peu plus dans les agences temporaires, mais apres trois mois je suis quand méme revenu a

Québec. J’aurais voulu rester un peu plus longtemps en voyage, mais bon c’est comme ca.

Faque je suis retourné sur la rue Saint-Jean chez un ami a moi qui s’appelait Mario
Duchesne. Encore une fois, je I’avais connu lui aussi dans le milieu gay de Québec. Il
travaillait pour le Canadien National : deux semaines on, deux semaine off. Quand il
partait, il me laissait crasher chez lui dans son un et demi en haut de la Crémaillére, a
Québec. Durant ce temps-1a, je foirais pas mal je vais te dire. La grosse dope a commencé

13, oui.

Je dansais souvent dans ce temps-la. Je me suis fait référé par une agence pour aller faire
des contrats de danse et j’ai fait le tour de la province : Trois-Riviéres, Chicoutimi, Québec,
Saint-Nicolas, Montréal. J’ai vu bien vite que ¢’était pas pour moi, que je n’étais pas a

I’aise 1a-dedans faque ¢’a pas duré longtemps les agences de danse, finalement.

J’avais recommencé a faire de la prostitution sur la rue De Guire, a Québec, pis je foirais
pas mal a tous les soirs. Il y avait des bars clandestins et j’ai commencé a me perdre la,
c’est pas compliqué. Avec I’argent que je faisais, je me maganais. J’avais pas beaucoup

d’éducation, j’étais jeune, peut-étre 19 ans et je me disais que j’avais le temps. Tsé, la vie
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¢tait belle. C’est dans ces temps-la aussi que j’ai connu une fille qui est devenue la mére

de mes enfants. Elle s’appelle Jeanne Poulin.

J’allais souvent dans un bar qui s’appelait I’ Arlequin, a Québec. Un soir, je m’en allais au
bar quand j’ai rencontré une de mes amies de Centre d’accueil qui s’appelait Carole
Beaupré. Carole était dans la méme unité que moi et ¢a faisait un petit bout que je I’avais
pas vue, pis elle était avec Jeanne. J’avais pas vraiment eu de girlfriend depuis... j’avais
jamais eu de girlfriend dans le fond. Jeanne a été ma premiére et on est sorti ensemble

pendant huit ans, on and off encore une fois.

Ah! Avant que j’oublie, j’en ai une a te conter ! Il y avait une fille que j’avais connue
quand j’étais en Centre d’accueil, on s’était vu a la Roulatheque. Ca c’était une place ou
les gens se ramassaient et ils tournaient en patin a roulette et ils s’amusaient. La fille, elle
venait des Etats-Unis, elle s appellait Sarah McKenzie. Cette fille-1a m’a retrouvé voila un
an et demi sur Facebook, c’est assez spécial. Je lui avais écrit une lettre, pis elle m’avait
pas répondu. Je devais avoir 16 ans a 1’époque. J’ai une photo de ¢a, elle me 1’a envoyé sur

Facebook. Ca m’a fait de quoi qu’elle me rejoigne.

Anyways, revenons a Jeanne. Je vois Carole, celle qui était au centre d’accueil avec moi,
et je lui demande ce que ¢a va lui prendre pour que je sois tout seul avec Jeanne. Je lui ai

donné 100 piastres, pis je suis parti avec Jeanne a I’ Arlequin, et on est sorti comme ¢a.

Dans le temps, il y avait le sauna d’ Abraham dans la cote d’ Abraham. C’était le seul sauna
mixte qui existait 8 Québec. Faque on a passé une belle nuit au sauna. Pas longtemps apres
ca, on est allé chez elle et elle m’a présenté a ses parents et tout ¢a. Elle ne venait pas du
milieu de la rue, non, méme que son pére travaillait a la Ville. Je faisais encore des clients

dans ce temps-1a, mais je ’avais mis au courant de ce qui se passait.

Golden

Un jour, je lui ai demandé a Jeanne si elle voulait voyager. Elle a dit alright et on est parti
par Toronto. On a collecté un chéque d’aide sociale downtown Toronto, on s’est acheté

une tente, des sleeping bags, des packsacks, une caméra et on est reparti vers Vancouver.
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On a collecté toutes les villes, tous les villages, et on s’arrétait pour se faire aider a

continuer notre chemin.

Une fois, on est arrété a Sault-Sainte-Marie et on a dit au monde qu’on voulait aller cueillir
des pommes dans la vallée de I’Okanogan. Ils nous ont aidé¢ avec un billet d’autobus et un

chéque pour de la nourriture.

Tsé c’est quand méme spécial. C’est long en autobus, ¢’est non-stop pendant au moins trois
jours. Nous autres on a pris plein de photos, plein de beaux souvenirs et éventuellement on
est arrivés dans la vallée d’Okanogan. On est allé dans les agences ou c’est que les
pomiculteurs cherchent des cueilleurs, pis on s’est accroché avec un fermier et on a travaillé

chez lui pendant le temps de la récolte des pommes.

Quand j’étais en voyage avec elle, je faisais pas de prostitution. Je faisais fuckall et je
savourais mon voyage. De toute facon, elle était pas la-dedans. Elle fumait du hash, elle
prenait une couple de lignes dans ce temps-1a, mais rien de sérieux. Ca, c’est arrivé un peu

plus tard.

Bon, un moment donné, je suis allé a Vancouver pour essayer d’avoir de I’aide sociale,
mais on n’a pas été capable d’avoir un chéque et on est retourné dans la vallée ramasser
des pommes. Quand les pommes ont fini, on a décidé de redescendre vers le Québec, sur

le pouce cette fois.

C’est drdle, il y a une couple de fois ou je suis allé me cacher dans la fossé¢ pendant que
Jeanne faisait du pouce. Souvent le monde arrétait et quand il me voyait ressortir, ils

partaient.

En chemin, on s’est arrété a Golden, a peu prés a deux heures de Banff en Colombie-
Britannique. On a commencé a travailler pour un programme qui s’appelle Environment
Youth Corps. L’ouvrage qu’on avait ¢’était de faire un trajet de ski de fond de 18 kilométres
pour le mont Whitetooth, c¢’est un genre de centre la-bas. On faisait de la coupe, du
débrouissallage, de la grosse ouvrage tsé ? On fabriquait aussi des ponts en bois quand il y
avait un ruisseau et on a construit deux chalets pour les skieurs. Oui, ¢’était de la grosse

ouvrage, mais ¢’était le fun en esti. J’ai bien aimé ¢a. Dans les Rocheuses, dehors... j’étais
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dans mon elément. On habitait dans le sous-sol d’un prétre avec sa famille et on est resté

la pendant cing mois.

J’ai fait mon cours d’ambulance Saint-Jean la-bas aussi, a Kamloops. C’était toujours le
programme d’Environment Youth Corps qui payait ¢a. Faque c¢’était du matin jusqu’au
soir, jusqu’a 4-5 heures. On a eu un cours de petit moteur deux et quatre temps pour la scie
mécanique, et on a pris un cours d’informatique a Kamloops en Lotus 1, 2 et 3. Quand tu

y penses ¢a commence a faire vieux ¢a, en termes d’ordinateurs.

Pendant ce temps-1a Jeanne et moi on était tous les deux sur I’aide sociale. On travaillait et
ils ajustaient ce que tu recevais. Tu avais le droit de faire tant d’argent avant d’étre coupé.
J’ai été longtemps sur 1’aide sociale. Ts¢, j’avais pas vraiment d’expérience de travail et
les deux expériences de travail c’était du monde que je connaissais dans le milieu gay.

C’est pas le genre d’affaire qui se met bien dans un CV, mettons.

Eventuellement, les Fétes s’en venaient et Jeanne voulait passer Noél avec sa famille, mais
on avait pas assez d’argent pour redescendre a Québec. On savait que nos chéques s’en
venaient, mais pas a temps. Heureusement, on a connu un Québécois a Golden, un
monsieur qui travaillait a I’'usine de bois ou ils font des 2x4, du plywood et tout ¢a. C’était
un Charest. Je pense que c’est une des seules personnes qui parlait frangais la-bas et il
aimait bien ¢a quand on allait le visiter. On lui a dit qu’on lui signerait nos chéques d’aide
sociale en avance s’il pouvait nous passer 1000 $ pour acheter nos billets et pour pouvoir
revenir aprés Noél. On a signé les chéques et il nous a avancé les sous. C’est gentil, on a

ben apprécié.

Québec (bis)

A Québec, pendant les Fétes, j’ai appris que Jeanne était tombée enceinte et 13 j’ai compris
qu’on pourrait plus remonter dans 1’Ouest comme on pensait. Quand j’y repense, je
m’ennuyais de Golden ¢a avait pas de bon sang. Je connaissais du bon monde la-bas, on
avait une bonne équipe de travail pis toute. C’était vraiment le fun, j’ai vraiment aimé ¢a,
j’étais dans mon élément, j’étais pas dans la ville, j’étais pas dans la prostitution, pis tsé

j’étais... ca allait bien.
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La, il fallait apprendre aux parents a Jeanne qu’elle était enceinte. Je m’en souviens, j’ai

dit a Jocelyne, sa mere :

—Vous avez quel age ?

—41 ans.

— C’est un bel age pour étre grand-mere, non ?

Je te dis, les deux poings lui sont tombés. Sa petite fille qui était enceinte ! Son pere lui, il

était content.

Elle avait 19 ans et moi j’avais a peu pres 18 ou 19 ans. On a quatre mois de différence :
elle est née le 4 avril et moi je suis né au mois de juillet. En tout cas, on commence par
rester chez ses parents, mais ¢a devient un peu petit alors on décide de se prendre un

appartement sur la rue Dauphine dans le Quartier Latin a Québec.

Je suis négligent avec Jeanne, je suis quasiment jamais la. Ca me fait peur. Je voulais pas
faire la méme erreur que mes parents avaient fait avec moi, tsé ? L’amour entre deux
personnes, ¢’est nouveau pour moi et je sais pas trop trop comment dealer avec ¢a. C’est
tu vrai, c’est tu pas vrai ? Elle me tu marcher ? Moi, je vois tout ¢a s’en venir, alors c’est
sOr que je capote, tsé ? Ca m’envahi un peu, je suis un peu perdu, et je retombe dans la
dope. Je suis a Québec et je retombe dans la dope, dans la prostitution et ¢a devient pire

que pire.

Un moment donné, je m’en souviens, je suis parti 8 Montréal une fin de semaine et je me
suis ramassé un client dans un bar. On s’est ramassé a Longueuil, dans les deux tours juste
de I’autre bord du pont, au 14® étage, pis il me dit « Essaye ca. » Essaye I’injection. Au
début, je suis pas trop trop sir, j’ai peur. Finalement, c’est lui qui m’organise tout ¢a et
c’est lui qui m’injecte. La, je pars sur un... je vais te dire j’ai passé 5 ou 6000 piastres en
une fin de semaine. 5 a 6000 piastres, ¢a me fait grincer des dents rien qu’a y penser, une

méchante go.

Mon client voulait me garder la avec lui parce qu’il pensait que j’allais étre son chum et

tout ¢a. Il m’emmenait magasiner, il m’achetait du linge... il avait de ’argent et il me
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gatait. Apres un bout, on est rendu mardi, je lui ai dit que je voulais m’en aller. Tu vas me
payer un billet d’autobus et je vais m’en retourner a Québec. Il était en tabarnak, c’est sir,
mais il comprenait la situation. Finalement je suis retourné la-bas, et la je suis vraiment,
mais vraiment magané. J’arrive a Québec, j’arrive chez Jeanne, et je lui explique que je me

suis injecté et tout ce qui est arrivé.

Anthony est arrivé au monde. Durant ce temps-1a, j’étais encore dans la prostitution, dans
la dope, mais je m’injectais pas. En fait, aprés I’histoire a Longueuil, j’ai arrété pendant
deux ans. Jeanne et moi on avait déménagé dans un genre d’appartement, mais c’était trop
petit pour trois personnes avec le bébé, et éventuellement il y a du monde qui ont fait un
signalement a la DPJ parce que ca criait tout le temps et c’était un peu le bordel. C’est 1a

que j’ai perdu Anthony.

En dealant avec la DPJ, on a réussi a pouvoir le voir aux deux ou trois semaines et on
I’améne chez les parents a Jeanne. Durant ce temps-1a, ¢ca va mieux, je m’en occupe bien,

mais cette situation-la dure pas.

Un moment donné, j’appelle les Gagnon, la famille d’accueil ou j’étais, parce que je voulais
prendre des nouvelles. Ils m’annoncent la mort de mon oncle Réginald. Réginald je pense
pas t’en avoir parlé, mais c’est pas grave. Dans tous les cas, j’ai ben de la misére a dealer

avec tout ¢a, et ¢ca m’a fait retomber dans la dope.

J’avais jamais vraiment arrété de sniffer, mais je venais de passer deux ans sans m’injecter.
Sauf que 14, j’ai recommencé I’injection. Ce que je ressens, ¢’est un sentiment d’échec sur
toute la ligne. Je vois tout le cheminement que j’ai fait, ou pas fait, et je vois que je viens
de répéter ce que j’essayais d’éviter. Je pensais que j’allais pouvoir passer a travers, mais

¢a a pas marché. Je suis encore pogné a Québec, a refaire le méme cercle d’assuétude.

Finalement, Jeanne est retombée enceinte parce qu’on se protégeait juste pas. On a eu des
jumeaux, Michaél et Aidan, qui sont nés prématurément le 13¢ de mai. On a un logement,
un quatre et demi sur la 3® avenue a Québec, et c’est dur sur Jeanne. Elle allaite, les enfants

braillent, on est fatigués et on est carrément dépassés. Pendant un bout, on fait affaire avec
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le CLSC pour qu’ils nous aident avec une gardienne, pour finalement s’apercevoir que

c’est plus gros que nous autres.

Tsé on est tous les deux sur ’aide sociale et moi je continue a me prostituer, et je sens que
je suis vraiment aveuglé par tout ¢a. Faque ca a pas pris de temps qu’on a perdu les
jumeaux, mais cette fois, par contre, on les a placé volontairement. Ils se sont faits placer
dans une famille a Pont-Rouge, qui est en banlieue de Québec. Des fois, on va les visiter,
eux aussi. Ils sont pas dans la méme famille que Anthony, mais tous les enfants sont au

nom a Jeanne.

De mon coté, c’est le free for all. Je suis plus sur Terre, je suis plus 1a pantoute. Je suis dans

la dope par-dessus la téte, ¢a va pas bien.
J’ai besoin de vacances, j’ai besoin de voyager.

Igaluit

Je me ramasse a la Taverne Manette un moment donné, sur la rue de I’Aiguillon. Je
reconnais un gars que ¢a fait un petit bout de temps que je voie et que Jeanne connait, elle
aussi. Luc Chapdelaine, ¢’est ca son nom. Il sortait avec Joseph, un jeune qu’on connaissait
de la rue. Jeanne checkait pour les polices quand on allait sur la rue et on avait fait de la

dope avec lui, c’était comme ¢a qu’on s’était connu.

Anyways, Luc il fait du taxi a Iqaluit et il m’offre de monter travailler 1a-bas, parce qu’ils
ont un gros contrat de cing millions pour batir une maison de retraite pour les personnes
agées. Moi c’est sir que je suis intéressé. Je veux quitter le monde de la dope, retomber sur
mes pieds, faque je demande a Luc s’il peut m’aider a monter la-bas, et il me dit oui. Il me
met en contact avec le foreman de Roch-Lessor, la compagnie de la Beauce qui a eu le

contrat.

Le foreman, Louis, est dans le Nord. Moi je sais que dans les projets comme celui-1a, il y
a un certain minimum de personnes de la réserve ou de la communauté qu’ils sont obligés
d’engager. La-bas c’est un territoire autochtone, inuit, faque ca me donne comme des droits

pour les emplois qui sont la-bas, vu que je suis autochtone. J’ai pas encore de promesse
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d’emploi, mais je me fis la-dessus et je monte la-bas pareil. Comme de fait, j’ai raison ! Je
vais voir Louis, je demande pour un emploi et il dit oui, pas de probléme. C’est 6 jours et
demi par semaine que tu travailles. Tu es payé 10 $/h et tu es logé, nourri. Fine ! La belle

vie !

Je travaille, je travaille, et je travaille. La-bas, le sol est permafrost, il est toujours gelé, et
il faut que tout soit surélevé. En gros, ce qu’on fait ¢’est qu’on creuse des trous et on pose
des piliers pour qu’ils mettent des grands travers par apres. Il faut creuser profond. Moi, je

suis sur la brouette et je charrie de la terre pis de la roche. Du gros ouvrage m’a te dire.

Dans ce temps-1a, y’avait pas de dope. C’est pas compliqué, j’avais méme pas le temps de

fumer un joint, j’avais pas le temps !

Un moment donné, je commence a penser fort a ma fille. Je t’avais pas dit ? Apres les
jumeaux, on aeu Léa. Un autre enfant, oui ! C’est la seule fille que j’ai eue, je I’ai eue juste
avant de partir a lgaluit. Léa est avec Jeanne a Québec, et ils restent chez Luc Chapdelaine.
Faque j’appelle Léa et je lui explique que je suis un peu plus stable et que j’ai une place ou
rester : « Ca te tente-tu de monter ? ». Elle me dit oui, elle aimerait ¢ca. Faque je paye son

billet d’avion, 700 piastres.

Quand elle est arrivée dans le Nord, elle a commencé a travailler comme cuisiniere dans la
base militaire. La-bas, les Inuits ils ont jamais vu ga, une p’tite fille aux yeux bleus et aux
cheveux blonds. Tu vois, Jeanne était une blonde aux yeux bleus et Léa aussi. On avait
beaucoup d’attention avec Léa. Un bébé aux yeux bleus, les Inuits en revenaient pas ! IS
se chicanaient tous pour la garder, pendant que Jeanne travaillait a la résidence. Elle est

tout petite dans 1’anorak que j’avais acheté a Jeanne.

Il'y avait pas de bar la-bas. En fait oui, il y a un bar, mais il faut que ce soit toi qui fasses
livrer ta boisson. Fallait que tu demandes un permis pour t’importer de la boisson, et en
plus t’as pas le droit d’avoir des 60 onces. Mais avant de partir, Luc Chapdelaine m’avait
dit que ca se vendait bien, la boisson, faque j’ai commencé a bootlegger. Durant ce temps-
la, je faisais pas mal, pas mal d’argent sauf que aprés un bout, la GRC a commence a

soupgonner que je vendais de la boisson.
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Une fois, Luc m’avait laissé sa voiture de taxi, parce qu’il était redescendu a Québec pour
je sais pas trop quoi. J’ai son auto et je m’en vais chercher ma commande de boisson a
I’aéroport. Je me fais controler par les agents, mais cette fois-la la commande que j’avais
faite ¢’était des 40 onces, pas assez pour se faire pogner. J’ai €té chanceux parce que ce
que je faisais, ¢’est que je faisais une commande de 40 onces et d’autres fois une commande

de 60 onces.

Pis il est arrivé de quoi d’autre un moment donné. Un aide-cuisinier a qui j’avais vendu de
la boisson avait trop consommé, et il a fait une tentative de meurtre au restaurant le Shack
a Igaluit. La chienne m’a pogné, tsé ? Ca me tente vraiment pas de me faire accuser dans

cette histoire-1a. C’était assez grave, et apres ¢a j’ai arrété de bootlegger.

Jeanne aimait pas le paysage la-bas, il y a rien que de la roche, et elle s’ennuie de ses

parents. C’est normal, elle veut redescendre. Elle est partie autour du premier décembre.

De mon bord, je me suis fait une entorse lombaire. Je travaillais de jour, je bootleggais le
soir, et je me suis fait mal au dos, faque j’ai regu de la CSST. Louis, le foreman, il voulait
me garder. 1l me disait : « Tu passeras le balai au pire aller ! » Mais j’étais tanné, et j’ai
suivi Jeanne et Léa a peu prés une semaine aprés qu’elles soient redescendues. Au total, je

suis resté six mois la-bas.

Lac Rapide

J’ai plus une cenne rendu-la. J’ai pay¢ le billet de retour des filles et j’ai passé le reste sur
un party avant de partir d’Iqaluit. Heureusement, quand je suis arrivé a Québec, ils m’ont

donné un chéque d’aide sociale pour que je retombe sur mes pieds.

On habite chez Luc, mais on est tanné d’étre 1a. Faut comprendre qu’il y a de la dope aussi
la-dedans, que j’ai recommencé a m’injecter dés que je suis retourné en ville. En plus, on
a eu quelques grosses disputes Jeanne et moi quand ca allait pas bien. J’étais dépendant
affectif en quelque part et j’aimais Jeanne, mais j’étais tout le temps jaloux. C’est sir que
quand tu mélanges la dope, les enfants et le fait qu’on était jeunes... Je vais te dire, je me

suis planté comme il le faut. Je décide qu’il faut m’en aller et aller voir ce qui se passe dans
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ma réserve, au Lac Rapide. C’est la premicre fois que j’y vais, parce que je suis pas né la-

bas.

Je vais dans la réserve en premier. J’ai fait monter Jeanne sur la réserve, chez ma tante
Elizabeth, un peu apreés moi. Elizabeth Gauvin, c’est la sceur de ma meére. Elle m’avait
rejoint dans le passé parce qu’il s’était passé des élections, et ils avaient besoin de votes.

Ils avaient recensé tout le monde de la communauté, et j’étais dans le registre.

Faque j’arrive dans la réserve, pis c¢’est complétement fou la-bas. Je vois vraiment c’est
quoi une réserve indienne : ¢’est beaucoup de boisson et beaucoup de drogue. Moi je viens
de me sauver de Québec pour pas continuer dans cette voie la ? Je suis au Lac Rapide, pis
j’aime pas ¢a, je suis pas heureux et c’est pas un bon environnement pour moi ou Jeanne.
En fin de compte je suis pas resté la pendant longtemps, une affaire de trois ou quatre mois

jusqu’a temps que j’en peux plus.

Jeanne retourne a Québec chez ses parents avec Léa, et moi aussi je décide de m’en aller.
Jétais parti pour m’en aller aux Etats-Unis, laisser tout ¢a en arriére, et je me disais que
j’allais arréter pour me ramasser un peu de sous en chemin. J’étouffais, tsé¢ ? Faque je suis
descendu a Ottawa, je vais me chercher un chéque et je reste dans une maison de chambre
sur la rue Booth. Finalement, je suis pas allé ben loin. Je suis resté stucké la pendant deux
MOis jusqu’a ce que je puisse plus payer ma chambre. Faque j’ai appelé Jeanne pour lui

demander de revenir vivre a Ottawa avec moi.

Ottawa

Léa doit avoir pas loin d’un an quand Jeanne retombe enceinte. On a eu Simon a Ottawa,

et on se ramasse avec deux bébés, et on est encore sur I’aide sociale.

Pendant deux semaines, en attendant que le 1°" arrive, on est place dans un motel. On se
cherche un appartement et on en trouve un a Vanier sur le boulevard Blake. Faut que tu
comprennes que le boulevard Blake a Ottawa, autour de 1991-1992, c¢’est la place ou il y a
le plus de crime au Canada au pied carré. Au Canada ! Nous on atterrit Ia, sur le boulevard
Blake. Le YMCA nous ont meublg, ils nous ont équipés avec une couchette, des lits... tout

ce qu’il faut. Mais la continuation a continué, encore ! Esti...
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A ce moment-1a, Jeanne prenait de la coke et moi, je m’injectais. Avec Simon, quand elle
a compris que je continuais a m’injecter, ben ¢a a pas fait long feu. Elle s’est tannée. J’ai
perdu I’appartement, je payais plus rien, et elle est retournée a Québec. Elle a réussi a
garder les enfants et elle se promenait entre Québec et Ottawa de temps en temps pour me

rendre visite. Elle consommait plus rendu-1a, ¢’était cool.

Moi, c’est str que je la voulais avec moi, que je voulais mes enfants, et a peu pres trois
mois apres avoir perdu I’appartement j’ai réussi a la faire remonter a Ottawa. Elle
acceptait... non elle acceptait pas. Quand je consommais, je m’en allais et c’est elle qui
gardait I’appartement. Ca marchait de méme. On a déménagé dans un appartement sur la

rue Beausoleil, dans le ghetto noir. Downtown Ottawa, Rideau pis Beausoleil.

Ben vite, j’ai rencontré un jeune qui faisait de la dope. 1l était en mission pour un monsieur
gay qui se cherchait de la compagnie et le kid a pensé a moi. Faque il m’a mis en contact
avec le monsieur en question, qui s’appelait Robert Cardin. J’en ai parlé a Jeanne, et elle a
accepté que je le vois. Elle m’a dit que tant et aussi longtemps que ¢a se faisait pas dans la

maison, ¢’était correct pour elle.

Robert est devenu le parrain de Simon. Il nous a beaucoup aide, et il savait un peu ce qui
se passait avec moi parce que je lui avais conté a propos de la dope et tout ca. Il nous aidait
avec la bouffe, il nous voyageait quand il fallait qu’on se déplace avec les deux enfants. I1

nous a aidé pendant un bon bout, tout le temps que j’étais a Ottawa en fait.

Pendant ce temps-1a, nous autres on habite au septieme étage dans un trois et demi,
downtown Ottawa. On a pas de laveuse ou de sécheuse, on a la bassinette et notre lit. C’est
petit. Léa couchait avec nous autres, pis Simon couchait dans la bassinette. On faisait notre

lavage dans le bain, a la mitaine, je m’en souviens.

Moi, tsé, ¢a va pas bien, je suis vraiment dans la dope. Un moment donné, j’ai méme une
ordonnance de la cour qui m’oblige a aller en thérapie, sinon je perds Simon. Faque je
m’organise avec le Ottawa Friendship Center et je leur explique la situation : ¢a me prend
une thérapie, et je la veux autochtone. Ils regardent ¢a, OK, ils appellent a Maniwaki. Je

passe un médical pour étre accepté et je suis admis. Ca dure 21 jours, c’est pas bien long,
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mais c’est ¢a que la cour voulait. J’étais tanné, tsé ? Je suis tanné. J’ai fait ce qu’il fallait
pour la cour, j’ai réussi ma thérapie, mais I’envie de la dope m’a pas laché. Je consommais

encore.

Il y avait souvent du monde qui venait chez nous sur Beausoleil, nous rendre visite ou
whatever. On a connu un couple d’amis comme ¢a, Cindy et Emmanuel, et Emmanuel
amenait souvent un de ses chums avec lui. Je savais que Jeanne aimait bien ce gar-Ila, et
pendant le temps que j’étais en thérapie, elle m’a trompé avec lui. C’est stir que, quand j’ai

appris ¢a, ¢a allait pas bien.

C’est dans cette période 1a ou j’ai fait... ¢a aussi cette passe-la est pas mal fucked up. Apres
que j’ai appris qu’elle avait triché, j’ai passé trois jours en dessous d’une galerie. Trois
jours, jour et nuit, a m’injecter, sur la rue des prostitués, sur la rue la rue Clarence a Ottawa.
Je passe trois jours en dessous d’une galerie ou personne me voit, trois jours d’enfer. Je
suis rendu en psychose toxique, je parle tout seul esti, pis je braille, je rage. J’accepte pas
que ma femme m’ait trompée. Des fois, je sors d’en dessous de la galerie pis je tweak
autour. Ma situation est tellement fuckée que... je veux dire je suis perdu, je suis vraiment

dans merde esti, pis je vois pas de sortie esti. J’en vois juste pas.

Un moment donné, j’ai pu d’argent et j’ai pu de dope, et c’est la que j’appelle Robert. Je
m’en vais rester lui. Robert a bien essayé de nous remettre ensemble, il m’avait dit « Faut
que tu fasses quelque chose, faut qu’il se passe quelque chose, tu peux pas tout le temps
étre comme ca ! » Il faut dire que des histoires du ghetto, il en avait vu des vertes et des
pas mdres. Une fois, il est venu chez nous et il a sorti les dealers qui étaient 13, il les a sorti

a coups de batons ! Il prenait vraiment soin de moi, de Léa, de Simon et de Jeanne.

Robert était fleuriste, il est professeur au Collége Algonquin a Ottawa. Collége Algonquin,
département Woodrow, en art floral. Non, en horticulture ou quelque chose comme ¢a, je
m’en souviens plus exactement. Anyways, aprés mon histoire de balcon, il m’avait dit « Ce
que c¢a te prend, c’est une job. Viens avec moi durant le temps que j’enseigne, je vais te

payer et prendre soin de toi. ». Lui, il fait de I’arthrite et il a des pieds tout déformés, ca fait
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qu’il a de la misere a chercher son matériel a la warehouse et a la greenhouse et il a besoin

d’aide.

Jeanne revient, et Robert nous déménage a Gatineau, a Pointe-Gatineau, dans un sous-sol.
Faut comprendre qu’on était pas capable d’avoir un logement, alors c¢’est Robert qui est
allé payer et qui a parlé au propriétaire pour nous caser-la. 1l restait pas loin de chez nous,

faque quand il se passait de quoi c’était pas long qu’il arrivait.

C’est vraiment chaotique cette période-la. C’est des hauts pis des downs, tsé. On peut tu

prendre un break ? C’est pas évident, m’a te dire.

Gatineau

On est rendu a Pointe-Gatineau, on est en 1994. C’est ¢a. Robert travaille trois jours par
semaine, le soir. Je ’accompagne et je commence a apprendre les rudiments de ’art floral.
Quand j’y repense, j’étais pas vraiment prét a avoir une job stable, mais il fallait qu’il se
passe quelque chose, que je mette mon énergie ailleurs. Dans le fond, ¢’a a bien tombé
parce que c’était pas trés dur, méme si, ben franchement, ¢a me tentait pas trop trop de faire
ca. Ca me tente pas trop trop parce qu’il y a des cravings qui sont encore la. En plus, Robert
était pas mal chialeur et il était autoritaire, son pere avait fait I’armée. C’était une personne
contrélant et trés propre, trop propre : il te suivait partout avec une guenille dans la maison,
de quoi devenir fou je te dis ! Mais avec lui, j’ai appris, j’ai appris sur le tas. J’ai appris a
peu prés toute la terminologie que tu vas utiliser en art floral parce qu’en tout, je I’ai aidé

sept ans dans son travail.

Durant ce temps 14, je pense beaucoup a d’ou je viens, aussi. Je pense a ce qui m’est arrive,
et tout ¢a joue avec mes émotions. Tsé pendant cette période-la de ma vie, ¢a prenait pas
grand-chose pour que je parte sur une balloune. J’étais instable émotionnellement, je suis
encore trés émotionnel des fois. Je vais brailler, tsé, de temps en temps. Avec ce que je suis
passé€ a travers, ce que j’ai subi, ce que j’ai survécu... ben un moment donné ¢a devient

trop, et je c’est 1a que je retombe dans la dope.
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A Gatineau, avec Jeanne, je m’organise pas mal bien avec les enfants, malgré tout. Je fais
a manger, je m’occupe de mes enfants, je joue avec mes enfants. On habite dans un bloc
appartement de huit logements, pas trop gros, et mes enfants se font des amis. On est avec

Léa et Simon, qui ont trois ans et deux ans. Elle est née en « 91 et lui en « 92.

Je mets beaucoup d’énergie sur Simon et Léa parce que je réalise que j’ai perdu trois
enfants auparavant. C’est peut-étre pour m’enlever de la culpabilité, je sais pas. Dans tous
les cas, j’en prend soin, et durant ce temps-la je travaille aussi avec Robert au college

Algonquin.

Ce que je t’ai pas dit, c’est qu’il y a ses avances aussi. Les avances sexuelles de Robert
sont un peu spéciales, je vais te dire. Le sex au travail, dans le greenhouse, tsé ? Je me

rebelle un peu contre ¢a aussi, mais je suis déterminé a pas retomber aussi bas que j’étais.

Je tourne tout mon énergie sur eux autres, sur mes enfants. Je fais beaucoup d’activités
avec eux, du vélo, je les amene prendre des marches dans le parc a tous les dimanches,

quand Robert nous amenait dans le parc de la Gatineau.

Tout ¢a dure un certain temps, 1992, 1995. Les enfants grandissent, ¢ca va bien, Léa
commence a aller a I’école, mais un moment donné j’en ai assez. Je suis tanné. Je vis
quelque chose, je sais pas qu’est-ce qui a fait que ¢a a déclenché, je m’en rappelle plus,
mais je recommence a consommer apres avoir été clean pendant plusieurs années. Jeanne,
c’est stir qu’elle est pas en accord avec ¢a, et on se sépare. Pas longtemps apres, j’apprends
qu’elle sort avec un Jean-Philippe, je I’appelle JP. Cette fois, c’est moi qui est parti, ¢ca doit

étre en 1996.

Penticton

Bon, faque je vois 1’échec familial, et j’essaye de me tracer un portrait de tout ¢a, mais
c’est mou, ca se tient pas debout. C’est tout le temps a recommencer, c’est tout le temps
des up and down, up and down. Finalement, je prends mon packsack et je me ramasse a

Ottawa, mais je vois qu’Ottawa c’est pas vraiment mieux.
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Je couchais dehors a Ottawa, et un jour j’ai trouvé une balle de golf dans un fossé. Je la
regarde et je lui dis « Je vais aller te driver dans le Pacifique ». Je me donne ce but de la

driver dans le pacifique, juste de méme.

Faque je prépare mes affaires, je remets mon packsack et je m’en vais. Je commence a faire
du pouce et je me ramasse a Pembroke en Ontario, qui est a peu prés a deux ou trois heures
d’Ottawa. Sur mon chemin je rencontre deux jeunes. Ils doivent avoir 15 ou 16 ans et ils
sont en fugue. Ils sont en fugue d’un centre d’accueil je pense. En tout cas, les deux
voyagent et ils savent pas trop comment ¢a marche, tout ¢a. Ils ont faim et ils veulent se
coucher. « Voulez-vous que je vous aide ? Je vais vous aider. Moi je vais vous montrer

comment ¢a marche. »

Sur notre chemin, il y a un drive-in court, une place ou le monde tape sur des balles de
golfs. Faque je vais voir le propriétaire et je lui demande s’il a besoin de quelqu’un pour
ramasser ses balles de golf. Je lui dis qu’on a faim et qu’on peut travailler pour de la bouffe
et pour pouvoir coucher sur son terrain. 1l nous dit oui, pas de probléme. Il nous laisse faire
I’ouvrage et nous montre ou mettre notre tente. Le monsieur nous a méme fait a manger,
et apres ¢a les jeunes m’ont conté ce qui se passait : ils étaient en centre d’accueil, pis ¢a

allait pas bien. Ils veulent s’en aller a Vancouver.

Sur le pouce, des fois on se sépare, pis on se rejoint et on arréte de village en village pour
ripailler et essayer de se trouver de la bouffe. Un moment donné, on se ramasse a Sault-
Sainte-Marie. Quelqu’un nous ramasse sur le pouce et il nous améne a son chalet, en plein
milieu du Canada, c’est bizarre. Je te dis, c’est vraiment le milieu du Canada. Il y a une
halte avec un écriteau ou de Terre-Neuve a Vancouver, ben cette place-1a ¢’est le milieu

du Canada.

Ca fait qu’on arrive au chalet et on mange. Le gars, il allait 1a pour prendre des vacances.
On s’est fait un feu, on a fumé un joint, on a mangé et on s’est couché, mais il s’est passé

de quoi pendant la nuit. Il y a eu du vandalisme chez les voisins.

Encore aujourd’hui, je sais pas si c’est les kids. Moi, je dormais. Anyways, le lendemain,

le monsieur qui nous avait embarqué nous a donné un gros cruchon de change. Il devait y
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avoir a peu pres 80-100 piastres dedans et il nous dit « C’est tout ce que je peux faire pour
maintenant, faque je vais venir vous porter sur le bord de la route pis vous allez continuer
votre chemin ». Alright, on continue, et on a fait du pouce. On s’est ramassé a... ¢’est quoi

passe Sault-Sainte-Marie ? North Bay ? En tout cas, c’est creux.

Arrivé la, on va voir la police, qui nous donne un motel pour la nuit. lls enquétent sur les
jeunes et je leur dis qu’ils sont en fugue, mais que je vais appeler leurs parents. Faque je
parle a leurs parents, je leur dis que je vais prendre soin des jeunes jusqu’a temps qu’on
monte & Vancouver et que rendus 1a, ils vont les recontacter. C’est correct pour eux. Apres
¢a, la police nous a donné a chacun un food voucher pour qu’on s’achéte de la bouffe et
qu’on continue notre chemin. En fait, je suis certain qu’ils ont pas arrété les deux flots
parce qu’eux autres, ils se mélent pas des affaires qui sont a plus de 80 km de leur ville.

C’est la méme chose icitte apparemment

On a continué notre chemin, et on a pogné une van qui nous a amenés jusqu’a Regina. On
est les trois dans la van, ensemble, jusqu’a Regina. C’est quand méme pas pire, ts¢ ? Quand
on débarque, il mouille a seaux, esti! Alors on va cogner a une porte et on demande au
monsieur si on peut mettre notre tente et se coucher sur son terrain. Durant la soirée, il
vient nous porter de la bouffe et le lendemain, ils nous fait un lunch pour emporter. En

voyage, je vais te dire, j’ai tout le temps eu du bon monde sur mon chemin.

Quand on est parti de 1a, on a pogné une femme avec son fils jusqu’a Penticton. C’est une
bonne ride ¢a. Tu vois, tu traverses 1’ Alberta au complet et tu es méme rendu en Colombie-

Britannique.

Moi, rendu a Pentincton, mon contrat acheve avec les jeunes. La femme s’est arrétée 1a
parce qu’elle a un probléme avec son manifold dans le char et il faut qu’elle fasse
commander des pieces. Ca fait qu’on se trouve tous un terrain de camping et de mon bord,
je vais parler au propriétaire du camping. Je lui demande si ¢a le dérange si je travaille un
peu pour étre capable de payer notre séjour. Le monsieur, il me répond « Tu tombes bien
mon gars parce que je m’appréte a agrandir le camping ! » Le bonhomme il s’appelait Steve

Williams. Son camping était sur un territoire autochtone, il y avait un gros tipi méme si lui,
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il est pas autochtone. Il me dit qu’il a besoin de bras et que si je veux travailler, il a de

I’ouvrage pour moi.

Les deux moineaux qui sont avec moi veulent aller a Vancouver, ils veulent continuer. Je
leur dis que je valis rester ici, mais je me suis assuré de donner la balle de golf aux kids. Je
leur ai dit que c’était leur mission a partir de maintenant, et qu’ils me kickent ¢a dans le

Pacifique ! Il m’ont dit alright, ils sont partis et moi je suis resté a Penticton.

Durant ce temps-Ia, je pense beaucoup a mes enfants qui sont a Gatineau. Je me demande
comment ils vont, mais je n’ai pas pris de leurs nouvelles tout de suite quand je suis arrivé
a Penticton. J’ai travaillé et j’ai enduré mon mal pendant un gros deux mois a sortir de la

roche, a labourer, a sortir de la roche... j’étais briilé a tous les soirs, c’est pas compliqué.

Le gars, le proprio, ¢’est un biker, je suis sir que c’est un biker. Il a un Harley, il a un
cheval et il a une fille chinoise qui reste avec lui. Il fait motard pas mal, je vais te dire. Il

fait achat ben gros.

Durant le temps que je travaille, je marque mes heures et tout, jusqu’a un moment donné
ou, dans une party au camping, je rencontre trois personnes qui parlent francais. Deux
filles, un gars. Je dis alright esti ! Je vais les voir, ils arrivaient de la Gaspésie, et on parle,
on jase. lls ont ben aimé leur trip de pouce, mais ils ont arrété au camping et ils sont un peu
stallés-1a. Moi, je m’organise avec le proprio pour qu’il travaille avec moi. On laboure pis

on plante des arbres ensemble.

Le boss, il avait aussi une petite compagnie de rafting. C’est une riviére qui est pas large,
tu descends avec une trippe et c’est le fun. Il s’occupe de ¢a, et nous autres on s’occupe du
camping. On séme des graines pis on fait pousser du gazon. A tous les soirs, il vient et il
nous paye, sauf qu’il ne me paye pas tout, disons que c’est lui qui paye le party. Il achéte
une 12 ou une 24, on se fait un feu et on écoute de la musique. Apres ¢a, on se couche, pis
on recommence le lendemain. On a de la bouffe aussi, et quand je veux de quoi, je vais au

dépanneur et je marque tout ¢a sur le compte que mon boss va payer plus tard. C’est un
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peu comme ¢a qu’il nous paye. Tsé, je passe du bon temps et je commence a connaitre le

monde vu que ¢a fait deux mois que je suis la.

Sauf qu’un moment donné, je calcule mes heures et je commence a me poser des questions.
C’est la que j’appelle Robert a Gatineau pour lui demander comment ¢a va et tout. Robert. ..
je me suis fait engueulé en esti m’a te dire ! « Esti de sans-cceur ! Les enfants demandent

pour toé ! Ou est-ce que t’es ? Reviens t’en icitte, ¢a presse ! ».

Je lui dis que ¢a me tente pas, pas encore. Sur le coup, je suis pas prét | guess. Je réfléchis
a ce que Robert m’a dit et une semaine apres, je décide que je suis tanné de ramasser de la
roche, et je vois que ¢a traine, que j’avance pas. Je rappelle Robert et il me dit qu’il va me
le payer mon billet d’avion : « Esti, viens t’en tabarnak ! Les enfants demandent pour toi
pis Jeanne aussi est tannée la ! Les enfants ont besoin de leur pere. » C’est ¢a qu’il me dit.
Alright.

(Ca tombe bien, le boss s’en allait justement & Vancouver avec un gros camion. Il avait un
10 roues et il fallait qu’il aille faire un contrat la-bas, alors je lui demande s’il peut me
donner une ride a ’aéroport. Il me dit oui, pas de probléme. Je lui prépare toutes mes
heures, j’embarque dans le truck et on s’en va a Vancouver. Quand j’arrive a I’aéroport,

j’appelle Robert qui achéte mon billet et qui m’attend a mon atterrissage, a Ottawa.

Gatineau (bis)

Je rentre pas tout de suite chez nous. Il faut que j’aille au collége avant, il faut que j’aille
travailler encore. Je fais ce que j’ai a faire et je reste chez Robert, pas avec Jeanne. Pour

moi, ¢’est plus pareil avec elle et de toute fagon, elle veut pas me voir.

Jeanne est toujours avec JP, elle reste chez eux, et il a de la misére lui aussi avec elle. Elle
le laisse une couple de fois parce qu’il s’occupe pas de Simon, il s’occupe pas de lui

pantoute.

En tout cas, quand je suis revenu de VVancouver, je suis chez Robert. Ca dure 2 ans, mais
je suis tanné, je suis a bout de Robert. Je le vois partout, je vis avec et je travaille avec, tsé ?

Un moment donné, je me suis méme battu avec, esti. Décalisse ! Crisse moi patience !
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Entretemps, a Pointe-Gatineau, I’oncle a Robert est mort. Il me dit qu’il a besoin de mon
aide, qu’il peut pas vider la maison tout seul. Son oncle était Alzheimer et il achetait des
affaires impulsivement, c’était paqueté partout. En plus, il avait deux dobermans. Il a passé
deux semaines mort, chez lui, avant que quelqu’un s’en rende compte. Ses dobermans
avaient commencé a le manger, ¢a puait le calisse. Faque il avait besoin de moi, le tabarnak.
Je lui ai dit parfait, tu vas me calisser patience apres ¢a. Si je m’en vais travailler, tu me

payes pis c’est fini. Je veux plus rien savoir de toi.

Il me dit OK, et j’aide Robert a nettoyer. Un an, ¢a a pris un an nettoyer la maison ! Je sais
pas combien de conteneurs il y a eu parce que juste a coté il y avait un autre édifice, la shop
de son oncle, qu’il a tout fallu démolir. On a donc di faire de ’aménagement paysager
pour I’extérieur, mais c’est vraiment a I’intérieur que ¢a a pris un an. La senteur était...
c’était tellement dégueulasse, ca a rentré partout, partout ! En plus c¢’était un acheteur
compulsif, faque des journaux, il y en avait... tu pouvais méme pas ouvrir la porte ! C’est
une personne qui s’était renfermée a part de ¢a, il sortait jamais, il s’enfermait chez eux et
tout ce qu’il faisait, c’est qu’il achetait. Il utilisait rien de ce qu’il achetait, tout était
emballé, encore dans des boites neuves et tout quand on a débarqué. Ca a pris un an nettoyer

cette maison Ia, ¢a a pris un an.

Durant ce temps-la, Robert m’avait trouvé un logement. Il pouvait plus me garder chez eux
parce qu’il reste dans un genre de HLM et ca commence a parler dans le building. Il me
trouve un bel appartement, un beau six et demi flambant neuf. Meublé, chauffé, éclairé
pour 600 piastres. Cool ! Laveuse, sécheuse ? Pas de probléme ! Je m’entends bien avec le
propriétaire, tout va bien. J’ai arrété¢ de consommer et il me reste juste a faire mes preuves
avec Jeanne. Je fais mes preuves avec Jeanne, je demande la garde de Simon et elle me la
donne ! Alright!

Je suis content, je suis bien heureux, je consomme plus, mais je bois de la biere et je fume
du hash. J’ai laissé la dope, la coke, pour la boisson. J’ai patché, c’est comme ¢a que tu

appelles ¢a. J’ai patché. Mais je me saoule pas au point de pas me rappeler ce que je fais,
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parce que j’ai Simon. Je me prends deux bicres par jour, pas plus. Je m’occupe bien de

Simon, je lui fais a manger.

Il a grandi Simon, et il faut qu’il aille a 1’école. J’ai ce beau souvenir ou c’est moi qui
I’améne a son premier jour d’école. J’ai vraiment aimer ca, tsé¢ ? Je me vois quand j’étais
jeune et je vois que je peux vraiment prendre soin de lui, que je suis capable de lui donner
ce que j’ai pas eu a son age : de ’amour. Tsé il avait tout ce qu’il voulait le kid : il pouvait
amener des amis a la maison, il avait des petits partys, sa chambre était neuve, il avait une
batmobile ¢électrique, Buzz Lightyear, le Roi Lion et compagnie. Je m’en suis bien occupé

de mon fils.

On est resté dans cet appartement-la pendant deux ans. Pendant deux ans, je me suis occupé
de Simon, tout allait bien. Je suis plus avec Robert, mais il est quand méme le parrain de
Simon. Je le vois comme ¢a, on and off, sauf qu’il y a plus rien de sexuel. Je I’aide encore

quelque fois au collége, mais sinon je suis sur 1’aide sociale.

Pendant ce temps-1a, je m’occupe de moi aussi, je joue de la musique. Je me suis tout
équipé : guitare électrique, systeme de pédales, tout le kit. Je suis bien chez nous, tout seul,
mais au bout de deux ans, je commence a trouver le temps long. Je me disais que ¢a me

prendrait une femme. I guess que j’ai pas encore appris, esti !

Un moment donné, Jeanne vient chercher Simon pour la fin de semaine. Moi, je vais au
bar. C’est quoi le nom du bar déja ? C’est un bar a Gatineau en tout cas. Faque je m’en vais
la et je me fais spotter tout de suite, tout de suite. Moi, c’est stir que j’ai le golt en esti, je
sais pas si tu sais, mais ¢ca me sort par les oreilles ! Je commence a parler avec elle, parle
parle, jase jase, on se revoit une couple de fois et je I’améne chez nous. Je lui dis que j’ai
un enfant et elle me dit qu’elle en a un aussi, un adolescent. Il s’appelle Yan et il a 12 ou

13 ans.

C’est comme ¢a que je commence a sortir avec Jeanne, Jeanne Pelletier, la fille d’un
denturologiste. Oui, une autre Jeanne ! En tout, il y en a eu trois, mais on est pas encore

rendu la. Bon, ca fait qu’on se voit chez nous et ¢’est physique, m’a te dire.
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Au début, on est tout le temps on and off, on and off. Tse, ca allait pas ses affaires, et il y

a ben des choses que je savais pas encore sur elle.

Un moment donné on décide de déménager ensemble, moi, Simon, Jeanne Pelletier et son

adolescent. Lui il est un peu rebelle, parce qu’elle s’est séparée de son pére.

Moi, je suis pas habitué a tout ca, socialement. C’est drole d’étre avec d’autres personnes
parce que je suis habitué d’étre tout seul, tout seul avec mon flot. Tsé, je suis pas un voisin
dérangeant, je parle presque jamais aux autres. Je suis avec la femme avec qui je sors, et

c’est pas mal tout. J’ai pas de cercle social, tu comprends ?

Jeanne m’a éventuellement présenté a ses parents, a monsieur Joél Pelletier qui était
denturologiste. Il avait décidé de transformer sa maison et d’y ajouter une petite clinique,
alors il m’a abordé pour qu’on fasse les rénovations nécessaires pour batir sa clinique, en
compagnie de son fils Michel Pelletier. Je commence & bien connaitre son pére et sa mere
durant ce temps-1a parce qu’on travaille et on je mange dans la maison durant le temps des

rénovations. Je m’entends super bien avec sa mére et avec monsieur Pelletier aussi.

Sur la rue Notre-Dame, a Gatineau, il y a une friperie pour enfants qui fait une vente de
fermeture. Jeanne est excitée parce qu’elle aimerait ¢a avoir ¢a une friperie, ¢a lui donnerait
quelque chose a faire. En quelque part, ¢ca nous ferait un projet commun a elle et moi. Faque
quand on a fini de batir la cliniqgue a monsieur Pelletier, elle lui demande cinq ou sept-
milles dollars pour payer tout I’inventaire qu’il y a a I’intérieur de la friperie. On fait le

grand saut, on a acheté tout ¢a. C’est une bonne affaire, dans le fond.

L’argent pour tout ¢a vient de son pere. Je la connais pas encore super bien, Jeanne, mais
je vois qu’elle a toujours de I’argent, méme si elle est sur I’aide sociale. Elle fait le ménage
dans la maison de sa mere pour avoir un peu plus de sous, mais c’est pas grand choes.
L’affaire c’est qu’elle a tout le temps des trois ou quatre-cents en main. Moi, un moment

donné, c’est siir que je me demande ¢’est quoi qui se passe. Tsé, je trouve ¢a bizarre.

Un moment donné, je la coince : « D’ou ¢a sort tout ¢a ? Fais-tu de la rue ? » La, elle
commence a me conter sa vie, tout ce qui se passe chez eux. Elle me dit qu’elle a eu un

cousin qui I’abuse sexuellement, mais qui la paye et qu’elle vole de I’argent a son pére.
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Lui, il est payé cash par ses clients et il a tout le temps sept, huit, dix mille piastres dans le
portefeuille ! L argent est la, alors elle se sert a coups de trois ou quatre cent piastres la

shot, et ¢a parait méme pas.

C’est a peu pres la aussi que je me suis rendu compte qu’elle était pas mal dans la dope.
J’avais jamais vu ca avant, mais elle, elle fumait du crack. Je voulais pas trop trop me
mouiller quand j’ai appris ¢a, parce que c’est clair que ¢a aurait fait des flammeches. Tsé,
j’allais plut6t bien a ce moment-1a de ma vie. Je consommais plus, je buvais pratiquement
pas, mais en fréquentant Jeanne Pelletier, j’ai recommencé a faire de la coke. Elle me payait

tout le temps la traite.

J’apprends aussi qu’elle est enceinte et je décide d’aller aux cours prénataux avec elle a la
maison de naissance de Gatineau, méme si c’est pas le mien. Je file cheap : je veux pas
I’abandonner, mais en méme temps il y a un c6té de moi qui veut pas sombrer dans la dope.
Elle pendant qu’elle est enceinte, elle continue dans la dope. J’étais pas trop trop joyeux a
I’idée qu’elle fasse ¢a, alors j’essayais de I’occuper du mieux que je pouvais pour pas
qu’elle prenne d’argent dans le portefeuille a son pere et qu’elle s’achete de la dope dans
mon dos. Ca fait qu’on travaille tous les deux a la friperie, j’ai comme mon atelier au sous-

sol ou je fais des patchs et des affaires de méme.

Durant ce temps-1a, I’autre Jeanne, Jeanne Poulin, ramasse Simon les fins de semaine. Son
partner, J-P, je I’avais pas trop dans mon cceur parce qu’il n’aimait pas beaucoup Simon.
Tsé Simon c’est un gargon, ¢a fait qu’il faut qu’il bouge, qu’il joue. Moi, quand j’ai Simon,
je suis tout le temps en train de faire des activités extérieures, on s’amuse et on bouge
ensemble. Eux autres, ils font jamais d’activités avec le kid, jamais. Quand il est avec sa

mere, il est laiss€ a lui seul, alors c’est stir qu’il fait des mauvais coups.

Un moment donné, JP est venu me le dropper en plein milieu de la journée a la friperie. On
est avec des clients, mais lui il vient et il fait juste le dropper la et nous autres on est comme
pogné les culottes a terre avec Simon. Faque moi, je prends Simon et je m’en

occupe. « Check la friperie Jeanne, je vais m’occuper de Simon. »
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Ca commence a en faire pas mal, je vais te dire, ca commence a devenir lourd pour moi a
cette épogue-la. On commence a avoir la méche courte Jeanne Pelletier et moi, d’autant
plus que je sais ce qui se passe avec elle, avec sa dope, et moi je veux pas me méler a ca.

J’ai la garde de Simon, et je veux pas la perdre.

Un moment donné, c’est juste trop, et j’ai flanché. J’ai replongé. Esti ! C’était assez pour

tout détériorer le peu de stabilité que j’avais.

Bon, je peux plus étre avec Jeanne, c’est toxique. Je m’en retourne chez nous, je suis dans
mon appartement, mais ¢a va pas trop trop bien non plus. Chez nous, je commence a me
repasser des vieilles idées. Je revois mes échecs, mon passé, tout ca. Eventuellement, je

suis retombé dans I’injection.

Je prends conscience de tout ca et du fait que je suis plus capable de garder Simon. Ca me
tente pas de le mettre a risque non plus, je veux pas qu’il voit ¢a. Pendant six mois, j’ai
réussi a cacher ¢a a Simon, il a jamais rien vu. C’est slir que durant ce temps-13, je me juge,
ca va trés mal et je tombe dans une genre de dépression. Je capote un peu. Je regarde mon

fils dormir, je regarde ou je suis rendu.

Tsé, c’est pas un événement en particulier qui te fait rendre compte de ce qui se passe.
C’est toi qui vois que ¢a recommence, encore et encore. J’essaie de garder ¢a dans moi le

plus longtemps que je peux, mais un moment donne, je suis tanné.

Ca fait qu’un soir, je couche Simon, tout est beau. J’avais préparé ma shot, et j’ai fait une
tentative de suicide. C’est Simon qui m’a trouvé dans le bain, c’est mon fils qui m’a trouvé

dans le bain. Il avait 7 ans.

Quand je me suis réveillé, j’étais a I’hopital. Robert, qui était encore un peu dans le décor,
s’est apercu de ce qui se passait dans ma vie et il s’est placé entre moi et Jeanne Pelletier.
En quelque part, j’acceptais pas qu’il se mette la-dedans. J’avais quand méme des

sentiments assez forts avec Jeanne et je voulais essayer de régler ¢a tout seul.
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J’ai encore des contacts avec elle et sa famille parce que je m’étais fait comme un atelier
dans le sous-sol de leur maison. Je faisais du rapiecage de vétement, je faisais des patchs

en cuir, c’est une affaire que j’avais commencée, mais j’ai tout barré ¢a assez vite.

Tsé, je pouvais pas compromettre. Ca faisait des années qu’elle volait son pere pour acheter
de la dope et ¢ca me ramenait tout le temps a la méme place. Je voyais juste pas le bout de
la fin avec elle. Je savais d’ou je m’en venais, d’ou j’arrivais, et ¢a ne me tentait pas. Criss

(ue ¢a ne me tentait pas.

Anyways, c¢a a pas pris de temps que j’ai perdu mon beau six et demi et que je me suis
ramassé dans un sous-sol. C’était un trois et demi, Simon a sa chambre, il a pas grand chose

d’autre, mais on survit. Simon manque de rien, jamais.

Je suis toujours sur I’aide sociale, et de temps en temps je fais des jobines pour Robert,

comme marcher le chien de son voisin. Ca paye assez bien quand méme par jour.

Pendant ce temps-1a, ben c’est siir que j’ai besoin d’une gardienne. Ca tombe bien, un gars
que je connaissais du parc pour enfants me dit qu’il connait une fille qui pourrait faire

I’affaire. Quand j’ai des choses a faire, elle pourrait le garder. La fille s’appelle Mélissa.

Ottawa (bis)

Mélissa commence a me parler un peu, elle me dit que ¢a va pas super bien avec sa famille
et qu’elle va plus a I’école. Elle est trés jolie, ¢’est une criss de belle petite femme. A
I’époque, elle dansait au 7-7 a Gatineau, mais ¢a je le savais pas encore. Faque petit a petit,
j’aidéveloppé une relation avec Mélissa, ma gardienne. C’est le réve de tous les gars, non ?
Dans le milieu pur et dur des gars, de sortir avec la gardienne, non ? C’est ¢a que j’ai fait.
Le monde voit ¢ca comme un peu weird, a cause de mon age. Elle a 16 ans et j’en ai 28 a
I’époque. IIs pensent qu’elle est trop jeune pour moi, le monde ils disent ca. Je les laisse

faire parce que moi j’aime M¢lissa, point final.

Elle me présente a ses parents, qui sont séparés. J’apprends qu’elle est un peu en fugue de
chez eux : quand elle est pas chez sa mére, elle dit qu’elle va chez son pére, mais elle n’y

va pas vraiment. Son pere la couvre, parce qu’il sait qu’elle veut pas étre chez sa mere. Elle
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y retourne des fois, mais ¢’est toujours un peu houleux. De son bord, sa mere la laisse faire.

Elle dit qu’elle est assez grande pour savoir ce qu’elle fait a 16 ans. Bon.

Le demi-frére de Mélissa s’appelle Patrice. Un moment donné, je suis chez la mére de
Meélissa, et je vois Cédric, le fils de Jeanne Pelletier. Ca adonne qu’il était ami avec Patrice.
Ti-monde, non? La, ca raméne Jeanne dans le décor, et Mélissa et elle se regardent a
couteaux tirés tout le temps. Bon, on va régler ¢a, on va déménager ensemble. Faque

Mélissa emménage chez nous, a Ottawa, avec Simon.

On a abouti sur Blake boulevard, a Ottawa, dans 1’arrondissement Vanier, 1a ou il y a le
plus de crimes par pied carré au Canada. C’est la pire place. J’avais habité 1a avec Jeanne
Poulin aussi. Bon, je me ramasse sur Blake boulevard avec M¢élissa, et c’est clair que ¢ca

m’aide pas avec mon histoire de consommation.

J’ai commencé un emploi comme courrier a vélo avec Quick Messenger Services. Je suis
encore sur 1’aide sociale et ils me coupent mon allocation dépendamment du montant que
je me fais payer. Mélissa s’occupe de Simon durant le jour et je suis heureux avec elle, je
I’aime beaucoup. Des fois, on va manger au Salvation Army, sur la rue Murray. J’ai des

amis qui sont I, on se connait depuis un bon bout.

C’est d’ailleurs la que j’ai rencontré Dany. Lui, il va revenir plus tard dans mon histoire.
Avec ses chums ils jouent de la musique en dessous d’un viaduc a Ottawa. Je les aimais
bien, c¢’est comme un peu mes chums de brosse, mais on boit pas ensemble et je
consommais pas avec eux autres non plus. Dans le fond, j’aimais ¢a étre avec eux autres,

avoir du monde a qui parler et savoir ce qui se passait dans la ville et autour.

Anyways, ¢a prend pas de temps que Mélissa tombe enceinte, et on est parti de Blake
boulevard pour déménager sur le boulevard Saint-Laurent a Hull dans un building orange,
un grand triplex a trois étages. Simon va a I’école en arri¢re de chez nous, c’est assez proche
qu’il peut y aller a pied. Je suis encore courrier a vélo et on a un coloc chez nous, un dealer.
Ben oui, encore de la dope dans le portrait ! Ca dure pas tout ¢a : un moment donné, il y a

plus rien qui se paye et on se fait expulser de la.
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Bon, on se trouve un appartement pas loin, sur la rue Saint Jacques ou quelque chose
comme ¢a, au coin d’un Ultramar. Mélissa est encore enceinte, et elle est la pour Simon
quand il arrive de I’école et pendant que je travaille. C’est drdle, je me souviens d’une fois
ou je m’étais acheté du beau linge, ¢’était pas mal la premicre fois que je m’achetais du
linge neuf aussi cher. J’ai aussi habillé Mélissa avec du beau linge, j’aimais ¢a gater ma

copine, j’ai tout le temps aimé gater mes femmes.

C’est autour de la que mon pere est décédé, quand j’étais avec Mélissa sur Saint-Laurent,
il me semble. Ca devait étre autour de 1998. Je suis descendu avec Mélissa a Québec voir
mon pere, ¢’est moi qui 1’ai habillé et c’est moi qui a fait le texte pour le présenter. Tsé, je
le connaissais méme pas le monsieur. Je I’appelle encore monsieur. Monsieur Morin. C’est

supposé étre mon pére, mais je I’appelle monsieur Morin.

J’ai réuni tous ses enfants autour de la table et je leur ai dit bon, sortez-moi des affaires ou
des souvenirs qui vous font penser a lui. J’ai écrit un texte avec ¢a et on est allé acheter du
linge pour I’habiller, je m’en rappelle. J’ai rencontré un de ses fréres aussi, au

columbarium. Apreés c¢a on est retourné a Hull.

Un moment donné, je finis ma journée et je vois un truck de pompier et de la boucane au
loin. Je traverse le pont et j’espére que ¢’est pas chez nous. Je pédale, je pédale, et plus je
me rapproche de chez nous, plus je vois que c’est dans la fumée vient du méme bout que
chez nous. La, je pédale en esti, comprends-tu ? J’arrive, et c’est en feu ! Chez nous, en

feu ! Je pense a mon fils. Je pense a Mélissa. Je les cherche, ils sont chez le voisin. Ouf!

Finalement, j’ai appris que ¢’est Simon qui avait réveillé M¢élissa, parce qu’elle dormait
sur le lit. C’est Simon. Il a sauvé Mélissa, mais tout le reste était perte totale. On s’est
ramassé avec la Croix-Rouge dans un motel pas loin de la VVérendrye ou quelque chose
comme ¢a. On avait pas d’assurances, ¢a fait qu’on a plus rien, plus de linge, plus rien esti !

J’ai juste mon vélo.

La Croix-Rouge a pris soin de nous autres. En tout, on a passé une semaine au motel et

Simon a quand méme pu continuer d’aller a 1’école. On a aussi recu des sous de ’aide
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sociale pour nous aider a nous remettre sur pieds. Je m’en souviens, on est allé magasiner

des nouveaux vétements pour Simon avec cet argent-la.

Maniwaki

Avec Melissa, un peu plus tard, j’ai décidé d’aller sur ma réserve, sur la terre de mon grand-
pére, pour me batir un chalet. Mon pusher avait loué un camion et il nous avait aidé a
déménager dans le parc de la Vérendrye. Avant de partir, j’avais acheté son stand a hotdog

parce qu’il pouvait plus I’avoir a Hull a cause d’un changement de réglementation.

Au début, avec le stand a hot-dogs, on vendait de la viande sur le bord de la 117. J’avais
acheté la viande, les pains hamburgers et tout le kit. Mélissa était treés jolie, alors tout le

monde arrétait ! C’était quelque chose ce bout-1a, m’a te dire.

Ma sceur Roxanne m’avait laissé son chalet le temps que je coupe et pile mon bois. Simon

allait a I’école a Maniwaki, un autobus venait le chercher et le ramenait par apres.

A I’époque, ils étaient en train de refaire la section de la 117 qui passe sur notre territoire
autochtone. Je suis allé voir le foreman du chantier et je lui ai dit qu’il était comme chez
nous, ts¢€, et que j’aimerais ¢a travailler. Il m’a dit oui, pas de probleme. C’est comme ¢a
que je suis devenu flagman, signaleur. Je suis nourri, loge, et payé 10 $ de I’heure, 4 jours
semaine. Tout I’argent est clair dans mes poches, direct. Ca va bien, alors je retourne voir
le foreman et je lui dis que Mélissa aimerait ca travailler, elle aussi. Il me dit oui, pas de
probleme ! Mélissa est enceinte, alors elle travaille sur la pesée. Elle pése les camions qui

transportent le gravier qui va dans le mélange a asphalte.

Je m’étais acheté un vieux bazou pendant le temps que j’étais la. J’avais pas de permis,
alors j’étais obligé de prendre les chemins de pitoune quand on voulait aller quelque part.

Mon muffler était tout décalissé a cause de ¢a, tu m’entendais un mile a la ronde !

Quand Mélissa a voulu apprendre a chauffer, on est allé a 1’aéroport, sur la piste
d’atterrissage, et elle s’est amusé la-dedans. Alex aussi il chauffait, il s’amusait. Des petits
moments qu’on a eus ensemble, comme ¢a, ¢’était le fun. Ma vie, ¢a a pas juste été de la

marde.
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Apres ma journée de travail, je continue de marquer mon bois pour ensuite aller le couper
la fin de semaine. C’est des grosses billes parce que je me prépare des solives de base. Pour
les déplacer, je demande de I’aide au gars du chantier qui a un gros loader. Il me dit « OK,
pas de probleme » et on a sorti tout mon bois comme ¢a. Mes billes sont pilées, ¢a fait 20
pieds par 20 pieds sur une hauteur de 2 étages. Je laisse tout ¢a la et on continue nos affaires.
Tu vois, le bois, faut pas que tu I’assembles tout de suite. Faut d’abord que tu le nettoyes,

que tu le fasses tremper, que tu le traites et tout ca.

C’est mon oncle qui m’a montré comment faire. Ma tante et lui avaient été obligés de partir
de la réserve parce qu’il y avait trop de corruption. La réserve s’était séparée en deux a
cause de la corruption et ils ont été obligés de se batir de quoi de nouveau. Faque je suis
allé regarder comment il faisait et c’est comme ¢a que j’ai réussi a couper et a préparer

mon bois pour faire mon chalet a moi.

J’appelle ¢a mon chalet, mais durant ce temps-la ¢’est quand méme assez dur pour nous
autres. M¢élissa est en balloune et 1’hiver s’en vient, et c’est pas chaud m’a te dire. Un
moment donng, c’est normal, elle s’en vient un peu tannée, alors on décide de déménager
a Maniwaki. Avant de partir, au mois de novembre, j’ai monté ma base de bois et mon

contours et j’ai mis ¢a bien centré et de niveau et j’ai laissé ¢a comme ¢a.

Ca fait qu’on s’est rendu dans le coin de Maniwaki. Gino Odjick, tu connais ? Le joueur de
hockey. Ben on est atterri chez sa famille parce qu’ils avaient une maison a louer sur la
réserve de Kitziganzibi, juste au sud-ouest de Maniwaki. C’était pas cher, genre 250 dollars

par mois, alors on a loué la place.

C’est fucked up, mais j’étais pas capable d’avoir d’aide sociale la-bas. Je suis autochtone,
je suis pas de la réserve, et je suis pas capable d’avoir d’aide sociale. Mélissa est capable,
elle. Tu comprends-tu, toi ? C’est une autre affaire de bureaucratie débile, j’imagine.
Anyways, je suis allé au band office pour qu’ils m’expliquent pourquoi j’y avais pas droit.
Je me rappelle plus vraiment de la raison qu’ils m’ont donné, mais ils m’ont fait un chéque
de 150 $. Je leur ai dit que je suis pas venu ici pour quémander. Fourre-toi le dans le cul

ton cheque !

82



Au total, on est resté 1a un bon cinq mois. Si je remets ¢a en contexte, ¢’était quand méme
nouveau avec M¢lissa, ca faisait pas si longtemps que ¢a qu’on se connaissait. On s’aimait
beaucoup, on était tout le temps dans la couchette ! Simon allait a 1’école, il avait un chien,

et Mélissa était heureuse et souriante. Ca allait bien notre affaire.

Je me rappelle plus pourquoi, mais on a déménagé encore une fois. On est allé un peu plus
au sud-est, de I’autre bord de la colline. Cette fois, on est vraiment a Maniwaki, off-reserve.
Je me rappelle que 1’eau était pas bonne a boire, et qu’un camion Labrador passait nous
livrer de I’eau a tous les deux jours. Anyways, mon frére Louis est venu nous rejoindre a
Maniwaki pas longtemps apres, parce qu’il avait un gros probleéme d’alcool a I’époque et
je m’occupais de lui un peu. Il s’entendait bien avec mon gars, avec Simon, ils étaient tout

le temps en train de s’amuser et ils avaient du gros fun.

Bon, vient le temps ou Mélissa est sur le bord d’accoucher, alors on se prépare a remonter
a Gatineau parce que M¢élissa voulait pas accoucher a Maniwaki. Ca fait qu’on a fait tous
les préparatifs et on est parti de Maniwaki pour démeénager dans le sous-sol, chez sa mere.
Apres ¢a, on s’est rendu a I’hopital, et on a mis Matthew au monde. Ouais. C’est la aussi

que la boucle se ferme avec Mélissa.

Ottawa (ter)

Mc¢élissa et moi, apres la réserve et tout ¢a, on s’est comme séparé. On se voyait encore,
mais on habitait plus ensemble. Aprés ’accouchement, M¢lissa est déménagée pas trop

loin, a Hull, tandis que moi je suis retourné a Ottawa, dans une grosse tour du sud-est.

J’ai pris I’appartement assez loin par exprés pour pas étre dans le centre-ville avec tout ce
que ¢a comporte. Ca me fait une heure de vélo le matin pour me rendre a I’ouvrage, et une
heure pour revenir de la-bas. Mon travail c’est de pédaler, alors c’est certain que quand
J arrive chez nous a la fin de la journée, je suis compleétement mort et j’ai pas la téte a faire

de la dope.

J’ai transféré Simon d’école et il est allé dans une école anglaise, qui était pas loin d’ou je

restais. Avec un peu de recherche je vais étre capable de retrouver le nom de la place.
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Bon, faque je suis a 1’autre bout du monde avec Simon, Mélissa vient me voir a I’occasion
et je vais la voir a I’occasion. Je la soupgonne de sortir avec le voisin d’en haut, et j’ai des
périodes de violence conjugale avec elle. C’est arrivé avec toutes les femmes que j’avais
eu, Jeanne Pelletier et Jeanne Poulin, surtout quand je me sens pris dans un coin. Si je me
Sens poussé, coince, je vais snapper ! Ca m’a pris du temps de tout assimiler ¢a, d’apprendre
a tout perdre et a me regarder de face avec toutes mes problématiques. Dans ce temps-I1a,
c’est pas compliqué, j’en avais pas de probléme ! Je voulais rien savoir de personne, j’avais

pas de problemes.

Anyways, Mélissa, un moment donng, elle veut juste plus me voir. Elle a un autre chum et

elle bloque tous les ponts. C’est 1a que j’ai arrété de la fréquenter.

Moi, pendant ce temps-1a, ¢a va plus. I’'m still struggling with dope et tout a tombé. J’ai
tout laissé allé, j’ai laché ma job et j’ai redonné Simon a sa mére, a Jeanne Poulin. Une
grosse partie de mon argent allait dans la dope et j’étais plus capable de rien payer, alors

éventuellement 1’¢lectricité a été coupée.

Je m’en souviens, on est le 24 décembre, je suis tout seul dans mon appartement, plus un
meuble, plus rien, tout seul. C’est 1a que je regois un appel. C’est Jeanne Pelletier, et elle
m’invite a aller chez eux pour passer les Fétes. C’est bon, ¢a dure le temps que ¢a dure,
mais apres les Fétes, je m’en retourne fermer I’appartement et je suis parti habiter chez

Alyssa.

Alyssa est une amie de Dany. J’ai connu Dany durant le temps que je faisais du courrier a
vélo parce qu’il buskait, il jouait de la guitare en dessous du viaduc Rideau et Sussex.
Quand je finissais de travailler, je passais par la, je lui garrochais une couple de cennes. Je

le voyais aussi au Salvation Army sur Murray quand j’allais la.

Dany est Tchokomolan, un Cri je pense. 1l vient de la méme réserve que Shania Twain. Il
m’a approché parce que j’étais avec Mélissa et elle faisait toujours tourner les tétes, can’a

pas de bon sens. Lui et ses chums, ils ressemblaient au genre de chose que tu vois dans les
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films américains. Ils sont cing autour d’une poubelle avec du feu dedans pis ils jamment.

C’est comme une picture que les gens gardent en téte quand ils les voient.

Dany restait chez Alyssa. Il avait un probléme d’alcool. Il avait de la misere a garder ses
appartements et Alyssa le laissait rester dans son sous-sol. Elle I’hébergeait et elle lui
donnait de I’argent quand il buskait, et lui il se tenait tranquille chez elle. Alyssa sortait
avec Andrew Ross, un Blackfoot de Winnipeg. Il était dans avec les Manitoba Warriors,

qui était une genre de mafia autochtone affiliée avec les Mohawks, | guess.

C’est donc a travers Dany que j’ai abouti chez Alyssa. Elle a eu vent de ma situation et elle

a accepté de m’aider, moi aussi.

Alyssa vendait du pot et elle avait une bonne clientele. Elle restait sur la rue Cypress a
Ottawa, on the flat, et on avait une bonne complicité elle et moi. J’aimais ¢a rester-1a parce
qu’on se ramassait tous ensemble la fin de semaine et on se faisait un bon bbq avec tous

nos chums. C’était joyeux, festif et le fun.

Dany travaillait occasionnellement. Il aidait un commercant du marché By a Ottawa a vider
son camion de livraison. Un moment donné je suis allé voir son boss, Adam, qui se trouvait
étre le propriétaire du Byward Fruit Market. Tsé, ca me tentait vraiment pas de quéter ou
de jouer sur le bord du chemin. J’étais pas capable, je voulais mon indépendance avec mon

argent.

A tous les mercredis, il descendait a Montréal chercher sa commande et il revenait vers
quatre ou cinq heures le soir. J’ai aidé Adam a vider sa commande, et apres je lui ai
demand¢ s’il avait besoin d’un employé. Il était trés hésitant, parce qu’il savait que Dany
¢tait pas stable et il m’associait un peu a lui. Malgré tout, il a pris une chance avec moi et
il m’a engagé, probablement parce qu’il savait que je travaillais pour ravoir mes enfants et

tout ca.

J’ai commencé comme videur de camion occasionnel et bon an mal an, j’ai commencé a

faire des heures régulieres, dix heures par jour, sept jours par semaine. J’ai trouvé 1a une
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bonne fagon de me tenir loin de la dope. Quand t’es occupé, quand t’es brilé a cause de la

job, tu penses pas a te doper.

Ca aidait aussi d’étre chez Alyssa, parce qu’il y avait pas de grosse dope chez elle, juste du
pot. Je fumais un peu, mais rien d’extravagant. Quand je bois et je fume un joint, je suis
tout le temps malade, alors je fais pas ca. Je restais la et je travaillais en méme temps chez

Adam et Julianne, sa femme.

Adam et Julianne, c’est un couple juif vraiment strict. Adam, il est passé€ par ou je suis
passé, lui aussi. Il m’a conté un peu son histoire, je lui ai conté un peu mon histoire, et j’ai
commencé comme ¢a. Au bout de neuf mois a travailler pour lui, j’étais gérant de la place.
Videur de camion, placeur, vendeur pis gérant, en neuf mois. J’avais la responsabilité du
commerce, je savais comment I’ouvrir et tout, alors ma confiance s’est développée pendant

cette période-1a et j’ai appris a faire la job comme il le fallait.

Je sais qu’au début, ¢a me faisait chier pas mal parce que je me faisais tout le temps
reprendre par Adam. 1l me reprochait tout le temps des affaires a propos des taches que je
faisais : « C’est pas comme ¢a que je t’ai appris, ¢’est comme ¢a qu’il faut faire et je le
veux pas autrement ! ». 1l était exigeant, il a un training militaire et il y a rien de plus
fatigant que ¢a. Robert était pareil, esti que c’était fatigant. Je me disais que c’était le prix

a payer pour ce qui s’était passé dans ma vie

Robert m’avait beaucoup aidé par rapport a connaitre mes limites ou bien a bien faire les
choses du premier coup. En quelque part, si j’avais pas de balises et si j’étais laissé a moi-
méme, c’est juste de la marde que je faisais. J’ai aimé étre encadré, connaitre mes limites.
(Ca m’a montré que quand je m’applique, je peux réussir. Tsé, tant qu’a faire quelque chose,
fais-le comme il le faut et fais-le rien qu’une fois ! J’ai appliqué ce principe-la apres, dans
plein de choses dans ma vie, et ca m’a bien servi. Rendu 14, ¢’est pas compliqué, je voulais

plus en vivre des échecs.

Dans le Byward Fruit Market, il y a beaucoup d’itinérants. Il y a beaucoup de dope aussi,

tout le monde se ramasse 1a et ¢ca devient festif assez vite merci. C’est slir que moi avec
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mon historique, et bien un moment donn¢ j’ai flanché et j’ai décidé de prendre congé pour

une fin de semaine et aller a Toronto.

La-bas, a Toronto, j’en ai fait en esti de la dope. J’ai embarqué dans le crack, c’était
vraiment... je suis vraiment retombé comme il le faut. J’ai tout flambé ma paye, alors je
suis allé dans des agences temporaires. J’étais supposé partir deux jours, mais en fin de
compte j’ai passé douze jours la-bas, douze jours sur le party et au travail, sans jamais

dormir.

Apres, j’ai appelé Adam et je lui ai dit que j’étais pogné a Toronto. Peux-tu m’envoyer de
I’argent pour redescendre ? Il m’a dit qu’il allait faire une affaire avec moi : « Je vais
t’envoyer ton 4 % mon gars. Organise-toi. ». Il m’a envoyé mon 4 % et je me suis fait

licencié.

Trop ti-coune, j’ai tout de suite dépensé mon 4 % dans le crack et j’ai été obligé de
descendre & Ottawa sur le pouce et celle-1a, je vais toujours m’en rappeler. Sur la 401, t’as
pas le droit de faire du pouce, sinon la police arrive. J’ai été obligé d’aller dans les rampes
d’accés pour faire du pouce et ¢a m’a pris une journée et demie pour redescendre de
Toronto a Ottawa. Je m’en rappelle aussi parce que j’avais couché en dessous d’un viaduc
et il mouillait a seaux. Esti qu’il faisait frette ! C’¢était I’automne, et j’ai vraiment eu frette.
Au total, je te jure, ca m’a pris cinq lifts pour descendre de Toronto a Ottawa ! Encore I3,
j’ai pris ¢a comme un signe : tu as voulu faire le cave, ben c’est ¢ca que ¢a colite ! J espere

que tu vas t’en rappeler.

Quand finalement je suis arrivé a Ottawa, je me suis cherche une nouvelle job. Au Centre
Rideau, il y avait un genre de centre d’emploi et il y avait une annonce qui demandait un
troisieme homme en arboriculture, un homme de sol pour ramasser les branches et faire
des affaires de méme. Faque j’ai appliqué. Au total, j’ai travaillé pour Burlington Tree

Surgeon pendant trois ans.

Pour te situer, c’était pas longtemps apres la crise du verglas, un ou deux ans apres. Il restait
encore des arbres maganés et c’est Burlington Tree Surgeon qui avaient pogné un contrat

avec le ministére des Transports en Ontario, sur la 20. Tous les arbres qui penchaient vers
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’autoroute, il fallait les couper et en disposer en les ramenant un peu plus loin dans le bois.
Ensuite tu les débites et que tu les laisses 1a. J’ai commencé au printemps, j’ai travaillé tout

I’été et on a arrété au mois de décembre.

Une fois, Burlington Tree Surgeon avait eu un contrat pour travailler a Burlington. Il y
avait personne d’autre qui voulait le faire parce que c’était proche des lignes d’électricité,
mais nous autres on était un peu fou | guess. Fallait tout aiguillonner les camions, tout le
stock aussi, et monter la-bas. L’ouvrage prenait une semaine, alors on restait dans un motel

pendant ce temps-Ia.

Tous les arbres dangereux avaient préalablement été marqués et c’était pas des petits
arbres, crois-moi. Ca prenait trois gars pour faire le tour du tronc ! Le principe ¢’est que tu
coupes le courant, il y a une crane dans le milieu du secteur ou tu travailles, tu vas t’attacher
en haut avec la crane, tu coupes, tu descends le morceau d’arbre, tu le débites et tu le mets
sur le bed. C’est quand méme large un bed de truck, mais le tronc y’en occupait un a lui

tout seul a la fin. C’est vraiment des méchants morceaux.

Ah! 1l y avait un genre de concours entre les gars. Quand tu leves les branches avec la
crane, celui qui est capable de placer le cadre pour qu’il soit parfaitement centré et qu’il ne
penche pas quand il Ieéve, ben c’est lui qui avait le premier choix de la chambre et de la
bouffe. J’ai gagné une couple de fois, ouais. Le foreman, il m’a dit qu’il était assez surpris
de moi pour un gars qui travaillait au sol. J’ai bien aimé ¢a. C’était pas de la petite job,

mais j’étais down de travailler dehors.

C’est slir que moi, durant le temps que je travaille, je m’ennuie de Simon. Il est retourné a
Québec avec sa mere, Jeanne Poulin, et je 1’ai plus avec moi. Je lui avais donné
volontairement la garde, mais elle est allée en cour pour avoir la garde de fagon officielle
et permanente. Elle I’a gagnée, la garde. J’ai appris ¢a quand j’étais & Burlington et la, je
ne fonctionnais juste plus. Je n’avais plus le goit de rien, ¢a fait qu’un jour je suis juste
parti. J’ai paqueté mes affaires et j’ai dit au boss « Je decalisse ». | wanted to be by my
kids, you know? J’ai méme pas pris la paye qu’il me devait. Dans le fond, il me doit encore

une paye, mais je I’ai jamais rappelé, je suis descendu a Québec.
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Québec (ter)

A mon arrivée a Québec, j’ai repris contact avec René Goyette. Tu te souviens ? C’est la
personne qui travaillait chez CJRP et j’étais resté chez lui quand j’avais 16 ans. Faque je

suis allé rester chez René qui était rendu sur la rive Nord dans la Haute-Ville de Québec.

Anyways, je suis arrivé a Québec en 2001. Je m’en rappelle a cause du 11 septembre. Je
suis arrivé a Québec et je suis allé voir mes enfants. J’ai demandé a Jeanne la permission

d’aller voir Simon et je leur ai rendu visite. Il avait environ 8 ou 9 ans a ce moment-|a.

Durant ce temps-1a, je fais pas grand chose m’a te dire. Dans le fond, je me suis remis sur
I’aide sociale et je retourne aux places ou je me tenais avant, comme au Drag. La-bas, je

revois mon chum Mario Duchesne, qui est tres content de me voir.

Je m’en souviens, a Québec je m’étais ouvert la... Ah oui ! J’en ai une bonne a te conter.
J’étais plus chez René, je dormais dans le cimetiere. C’était quand méme I’été, j’avais ma
tente et j’étais tenté dans le cimetiére Saint-Jean-Baptiste. Un moment donné, je vois Mario
passer pas loin, mais tout le tour du cimetiére, il y une cléture de fer avec des piquants. Je
suis en culotte courte et je décide de passer par-dessus pour aller le saluer, sauf qu’en
sautant la cloture je me suis tout ouvert ca icitte, a I’intérieur de la cuisse. Ca reste ouvert,
¢a saigne, mais je m’en vais quand méme voir Mario. « Comment ¢a va Mario ? » J’en fait
pas de cas. Je m’en souviens, je venais juste de manger une bonne poutine galvaude, j’avais
payé ca dix piastres. J’ai tout revomi, esti. Mario m’a dit viens t’en, viens t’en faut que tu
ailles a I’hdpital pour faire coudre ¢a. On a fait coudre les points de suture et tout, et Mario
m’a offert de rester chez lui un peu, pour relaxer et éviter de rouvrir ma plaie. En fin de

compte je suis resté chez lui pendant un bon deux semaines.

Je sais pas si tu replaces un peu Mario? Mario est la-dedans aussi, c’est la personne qui
travaillait au Canadien Pacifique et qui me laissait sa place quand il partait travailler. La

derniére fois que je I’avais vu c¢’était en... ¢a faisait quand méme un bon dix ans.

Pas loin de chez Mario, il y a le bar Le Bistro. C’est un bar a gaffes pour les jeunes filles,
ou en tout cas ¢’a tout le temps été renommeé pour ¢a. Je sais pas si tu as entendu parler de

I’opération Scorpion a Québec? Ben ils ramassaient des filles la-bas. Anyways, je suis avec
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un de mes chums et on décide de prendre une bi¢re au Bistro. C’est 1a que je remarque

Camille.

Ca se passe de méme : je m’en vais a la toilette te je la croise, mais j’en fais pas de cas. Je
me rassis a ma place, et elle me fait signe du doigt de I’approcher. Qu’est-ce que tu veux,
esti ? Toi viens t’en icitte ! Et voila que Camille arrive, direct devant ma face. Elle avait
déja I’air pas mal réchauffée, disons qu’elle était trés chaleureuse. Je commence a parler
avec, et ¢ca a pas pris longtemps qu’elle m’est tombée dans I’ceil, mais vraiment. Si bien
que dans la méme soirée, quand je redescendais vers chez moi, on s’est arrété dans un coin
noir pis on a baisé ensemble. Je pense que Mélissa et elle ont été les coups de foudre de ma

vie.

Ce soir-13, j’étais avec mon copain Martin Simard, parce que Mario me laissait pas rester
chez eux quand il était parti pour le travail. Il joue de la guitare et il cook comme si y’avait
pas de lendemain, Martin ! Faque j’y parle de Camille, de comment je la trouve belle et de
comment je I’aime la fille, mais je suis naif, esti que je suis naif. Je fais un peu confiance

a tout le monde aveuglement, et je décide de commencer une relation avec Camille.

Camille est autochtone, une Huronne de Wendake en fait. Elle travaille dans I’usine a son
pere, qui fait de la salade de fruits. Ce que je savais pas a ’époque, c’est qu’elle aimait ¢a
boire, et elle avait une affiliation avec les Rock Machines. Anyways, j’y reviendrai, cette

histoire-1a est loin d’étre finie.

A Québec, dans le milieu ou je trainais, au Ballon, au Bistro, au Drag et tout ¢a, ben ¢’a
pas pris longtemps que j’ai recommencé a reprendre de la dope. Célisse que c¢a allait pas

bien!

Un beau dimanche, je suis sur un lendemain du veille pas pire et je me repose au-dessus
des portes Saint-Jean, toujours a Québec. On est en 2001. Un gars m’approche, parle parle,
jase jase. Il se cherchait quelqu’un pour... il se cherchait quelqu’un avec le pouce vert ! J’y

ai dit que j’ai travaillé au collége Algonquin en horticulture et tout. « Ah ! Ben la t’es le
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gars qu’il nous faut ! Ca t’intéresse-tu de marcher avec nous autres ? On va toute te payer,

pas de probleme ! ».

Au début, ma job c’était de couper les plants et de faire la récolte, rien de bien compliqué.
Eux autres ils pognent une maison et toi tu es payé a trimer. lls te donnent une once pis ils

te payent 20 piastres de I’heure, pas pire. Ca a fait son temps.

Aprés un bout, je suis rendu avec un téléphone cellulaire et le méme gars me rappelle :
« Tom, on peut-tu se rencontrer en quelque part ? » Il avait besoin d’aide pour fermer la
maison ou il avait ses pouces parce que le propriétaire avait vu qu’on avait trafiqué
I’électricité et il allait fermer tout ¢a. « On a besoin de mains pour transférer ¢a de place.

On va te payer, pas de probléme. ».

Saint-Urbain

Faque j’y vais, je fais ce qu’il faut faire. Ils sont rendu au point ou il faut qu’ils plantent les
pouces en terre et ils ont trouvé une place pour les planter. Ca se passe a Saint-Urbain, dans
Charlevoix. On achéte tout le matériel dont on a besoin et on transporte tout ¢a la-bas, de
nuit. Les bacs de terre, le compost, toutes ces choses-la on les voyagent de nuit dans une
trail dans le bois. Une fois que c’est fait, on remonte a Québec parce que ¢a nous prend du
monde pour checker la place pendant que moi je m’occupe de mettre les plants en terre et
de ce genre de chose. Faque je me ramasse du monde qui veut se faire un peut de cash.
« La mes estis, vous avez besoin d’étre solide ! On va pas la pour niaiser ! ». « Non non,

fais-toi en pas, pas de probleme ! » OK, good.

Il va falloir passer quand méme du temps la-bas, sur notre terre, faque on s’organise des
tentes, des tables... tout le setup que ¢a prend pour rester 1a-bas. Je m’organise pour monter
tout ¢a : le linge, la bouffe, les abris, des vétements de rechange et quand on part, on est
rendu a trois véhicules. Quand j’ameéne mes gars, je leur mets une cagoule sur la téte pour
pas qu’ils sachent c’est ou. Un des bikers nous accompagne avec son rottweiler pour

surveiller le tout.
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On a 500 kikis a planter. On fait ¢a le soir pis et on installe aussi les piscines et les pompes.
Aprés deux semaines tout est beau, tout va bien, tout est planté et il nous reste juste a

checker.

Un jour, ils nous raménent environ 50 autres plants. On est en train de les planter et moi je
me trouve un peu plus haut sur le terrain. Les cinq flots que j’avais engagé sont un peu plus

bas, proche de la tente, et ils taponnent le terrain. D’ou je suis, j’entends : « Bougez pu ! ».

Une descente, esti ! C’est la Stireté du Québec pis tasse-toi, ca opére ! A ce moment-1a je
suis en haut, pres de la piscine et je suis avec le biker et le rottweiler. Tous les kids se font
ramasser en bas, il reste pu rien que moi, le biker et le rottweiler. « Spike ta yeule, ta

yeule ! » Le chien dit pas un mot, pas un criss de mot. Je capote !

IIs nous ont pas ramassé, ils nous ont méme pas vu, ils savent pas qu’on est la. On se
pousse. On rampe, esti, on rampe tabarnak, on rampe et on entend I’hélicoptére et les
quatre-roues qui se promeénent et qui ratissent le territoire. Faque Ia, nous autres, on

décalisse, tu comprends-tu ?

On a couru pendant un bon trois heures dans le bois avec le chien, en checkant I’hélicoptere
et en se cachant quand il le faut. Il commence a mouiller, et ¢’est pas long qu’on est tout
trempe. Un moment donné, on s’est couché dans un genre de fossé et ils sont passé juste a
c6té de nous autres, les agents. Quand le brouillard s’est installé, on a réussi a se faire un
feu et a se sécher un peu, mais ils sont encore la et on les entend : I’hélicoptére, les moteurs,

les voix. Il est & peu pres sept ou huit heures le soir.

Un moment donng, on tombe sur une route. On rampe sur le bord, dans la coulée, et on
arrive a un genre de chalet ou on voit un quatre-roues. On I’a reculé tranquillement, on I’a
roulé encore un peu plus loin, on a trafiqué les fils et on I’a parti. On a mis le rottweiler
dessus et on est descendu tous les trois & Baie-Saint-Paul & partir de Saint-Urbain, sans
lumiére. Je te jure qu’a toutes les fois qu’on voyait une lumiere dans le noir, on se cachait

en esti.
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Apres ca, on est allé porter le chien dans une roulotte chez un des chums au biker. C’était
comme prévu que s’il y a quoi que ce soit qui se passait, le chien irait la en attendant. Le

chien droppé, moi et I’autre sur le quatre-roues on continue notre chemin.

On arrive sur la fourche ou il y a Saint-Urbain d’un bord et Baie-Saint-Paul de I’autre, alors
on stash le quatre-roues quelgue part pas trop loin, on I’abrille et on le cache. On est rendu
a faire du pouce. Tsé on peut faire du pouce, ils savent pas on est qui ! On fait du pouce,

mais ¢a pogne juste pas, tabarnak, personne veut nous ramasser.

Apres un bout, je vois un char qui s’en vient de I’autre c6té et je lui fais des grands signes
des mains. Le char se retourne vers nous et je lui dis, au chauffeur : « Je te donne du cash,
je te donne 100 piastres, moi faut que je monte a Québec ! » J’y ai fait miroiter de quoi
qu’il pouvait pas refuser, tsé ? « M’a te placer avec des filles, m’a te donner tout ce que tu
veux. Je vais prendre soin de toi, mais monte-moi & Québec, ¢a presse ! » 1l dit alright, on
embarque et on se ramasse a Québec. On va dropper le kid qui nous a lifté dans une piaule
a Québec dans Saint-Roch. Il est ben content lui, il a tout ce qu’ils veut, il est la pendant

quatre heures et il a le service royal.

Québec (quater)

Durant ce temps-1a, je suis retourné voir Martin, et je lui conte I’histoire. Durant le temps
que la police me cherchait, je m’étais pogne une job en arboriculture a Saint-Thomas, sur
la rive-sud de Québec. Je travaillais pour Luc Hudon, on faisait du résidentiel et j’étais

homme au sol.

J’ai quand méme passé un bon bout de temps sans qu’ils me trouvent, mais les kids m’ont
frame, esti. Les kids qui avaient travaillé avec moi m’ont frame ! lls ont dit qu’ils avaient
connu quelqu’un a Québec sur le dessus des portes Saint-Jean, que c’est comme ¢a qu’ils
en étaient venus a se retrouver a cultiver sur la terre en question. Ils ont dit qu’ils avaient
entendu un nom, et la police m’a mis production, vente, séquestration... en tout cas ils

m’ont mis le whole shabang.
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Je me suis fait pogner au mois d’octobre, par la police. J’avais laissé mes osties de cartes
d’identité dans tente ! Ha ! lls savaient qui j’étais. J’ai pas de dossier, j’ai jamais eu de
dossier, et vu que c¢’était pas un crime violent ils m’ont permis de sortir sous caution en
attendant mon procés. La mienne a été établie a 10 000 piastres et ¢c’est un dénommé Louis
Lagacé qui a cautionné pour moi. Je t’en avais parlé de lui, de Louis Lagacé ? C’est lui qui
m’avait aidé quand... ¢’est un client. Anyways, il a mis sa maison en garantie et on a trouvé

un avocat. IIs m’ont laissé sortir, mais il y avait des conditions a plus savoir quoi faire.

Moi, j’avais fait tout ¢ca pour impressionner Camille, tsé ? J’ai fait ¢ca pour impressionner
ma blonde a I’époque. On était supposé avoir a peu pres 80 000 $ chacun a la fin de la
récolte, faque maintenant elle me trouve pas ben ben brillant. On s’était ramassé dans une

piaule a Saint-Roch avec Louis, mais ¢a allait pas bien elle pis moi.

Eventuellement, quand mon procés a fini, je suis rentré au Centre de détention de Québec,
le CDQ. Personne vient me visiter. Camille vient pas me voir, faque je suis vraiment tout
seul. Ils me libérent un moment donné et je suis en maison de transition, mais j’ai
completement fucké ma transition. Je suis allé avouer au gars que j’avais recommenceé a

consommer, ¢a fait qu’ils m’ont rentré en-dedans jusqu’a la fin de ma bit, qui était d’un an.

J’ai passé un an en-dedans, sans visite. Jeanne voulait pas m’amener les enfants, parce que
elle disait que ¢’était pas un exemple d’aller voir son pére en arriére de barreaux, ce qui est
un peu normal. J’ai trouvé le temps long, c’est sir. Le seul contact que j’avais c’était de
m’obstiner avec Camille au téléphone et avec les services parajudiciaires autochtones qui
venaient me voir deux ou trois fois par mois. Durant le temps que j’étais en-dedans, ils

m’ont aidé a régler les histoires de payes et de dettes qui me revenaient.

Au CDQ, j’avais commence a travailler. J’ai fait le cheminement la-bas : I’admission, le
G13, G14, G15, Gl6... c’est des unités de detention ou plus tu passes de temps, plus tu
avances. Il y a quand méme une bonne rotation parce qu’il y a du monde qui sortent et
d’autres qui rentrent, faque tu démenages tout le temps d’unité. Rendu dans le 15 et le 16

tu peux travailler, tu as plus de libertés. Fague moi je travaille en menuiserie, on fait des
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palettes, tsé des cubicules ? Les panneaux qui divisent les... avec deux pattes et c’est
comme du tapis... en tout cas nous autres on fait ¢a avec de la laine minérale, de la broche

et tout le kit. On est pay¢ trois et quelque chose de I’heure.

Une fois, je me suis blessé dans le dos parce que j’ai glissé dans le travers ou j’allais
chercher la laine minérale, et je suis resté la pendant... esti ! Une bonne heure sur le dos !
Aprés I’accident, je suis sorti, je suis allé a 1’hopital prendre des rayons X, ils ont vu que
y’avait eu quelque chose a la vertebre et j’ai réussi a avoir ma CSST. J’ai eu un médical et
je me suis fait payé a rien faire. L’affaire, c’est qu’avec la CSST, ¢ca monte au salaire
minimum, pas le choix ! C’est un truc que j’ai trouvé pour avoir de I’argent en-dedans pis
¢a a marché d’un bout a I’autre. Je me suis blessé volontairement, yea. Il y en a plein qui
font ¢a. lls se tirent dans le pied avec des clous, paf! Its’ all a set-up! J’aime pas

I’institutionnalisation, faque je me suis organisé pour qu’ils payent.

Au CDQ, j’ai connu un bon bonhomme qui s’appelle Jules que je revois encore ici, a
Montréal. A 1’époque, Jules était une personne de 60 et quelques années et il est pas capable
de monter les échelles. Au CDQ, on dormait dans des bunk beds. Moi, je le connaissais pas
encore et j’étais dans le lit du bas. Un moment donné, il venait juste de faire le transfert, et
je le vois prendre son matelas et le lancer dans le passage. Il était en tabarnak m’a te dire !
Il s’installe dans le corridor et il se couche sur son matelas. La, c’est sir qu’ils sont pas
contents, les scroupettes, et ils veulent le transférer. « Non non, ¢’est beau, je vais y donner
ma place. » J’ai développé un bon lien d’amitié avec Jules a la CDQ. Sa féte c’est le 6

juillet, moi c’est le 10.

Le CDQ a Québec, c’est sécurité maximum au provincial, ¢a fait qu’il se passe jamais rien
la-bas. Apres un bout, j’étais pas mal tanné d’étre la, j’avais envie d’étre transféré a

Bordeaux ou ¢a bougeait un peu plus. Faque je me suis arrangé pour transférer.

J’avais fété ma féte au CDQ avec de I’alcool frelatée, de la baboche. Je m’étais saoulé,
c’était autour de la féte du Canada. Je te jure, je me suis promené tout nu dans la cour de
récréation ! L escouade est sorti avec les matraques pis tout ¢a, esti que j’ai ri ! IlIs m’ont

envoyé en isolement un petit bout, mais moi je riais tout le long.
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J’ai tout fait pour me transférer. Durant le méme été, j’ai réussi a faire entrer une chauve-
souris, une pigeon et un nid d’abeilles que j’ai envoyé dans la guérette ou les deux
scroupettes travaillaient. J’ai jamais autant ri, esti ! J’avais commencé a pratiquer mon
dessin aussi, quand j’avais rien d’autre a faire. Un moment donné j’ai dessiné la scroupette
en train de se faire baiser par son coéquipier. Pis ¢’était quelque chose de pas pire 1a, réussi.
« Pack tes affaires mon esti, demain tu t’en vas sur la run de lait ! » Yes, esti! Je m’en vas,

tabarnak ! Je suis déménagé a Bordeaux. En fin de compte, ¢a a pris un dessin.

A Bordeaux c’est des wings de 180 hommes, sur trois étages. Ca rock and roll pas mal, il
y a de I’action en maudit. J’ai aimé ¢a. J’ai fait de la musique, de la poterie aussi. J’ai réussi
arejoindre les services parajudiciaires de Montréal, et je suis passé par Florence Audet. On
peut les nommer, elles : Florence Audet des services parajudiciaires autochtones de Québec
et Valérie Beaulieu des services parajudiciaires autochtones a Montréal. L’équipe de
Montréal avait ses bureaux au Centre d’amitié autochtone sur Ontario et Saint-Laurent. Je
leur avais fait comme cadeau un masque en poterie, c’était vraiment beau, ils avaient bien

aime.

Jai été libéré en 2002 : arrété en octobre 2001, huit mois au CDQ et quatre mois a
Bordeaux, d’ou j’ai été libéré. Aprés ma libération, je suis retourné a Québec pour aller
voir Camille. La I’enfer va commencer... non il va continuer, dans le fond. La grosse merde

s’en vient, fais-toi en pas.

Bon, faque je sors de Bordeaux, je fais du pouce pour descendre a Québec et aller chez
Camille. Je suis arrivé 1a, et ¢’était un peu free-for-all. En prison, j’avais appris qu’elle est
dans I’opération Scorpion, qu’elle fait la rue et qu’elle recrutait pour le Wolf Pack. Elle
était affiliee aux Rock Machines, tsé ? C’était un peu stressant de voir qu’on la connaissait

méme au CDQ. Ca m’a un peu éclairé sur ce qui se passait avec elle.

Jétais a Québec avec Marie-Eve et j’avais recommencé I’école pour faire mon
secondaire 3 au CELI, le Centre d’apprentissage intensif a Québec. J’ai fait ¢a pendant a

peu pres 8 mois, mais apres ¢a il est arrivé un incident.
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Je buvais beaucoup dans ce temps-la. Je prenais un coup fort avec Camille parce qu’elle
levait le coude pas mal dans ce temps-la. Des fois, elle voulait faire autre chose, et elle
donc avait commence a fumer de la roche. 1l y avait la prostitution aussi, sur la rue Saint-
Vallier a Québec. Je savais pas trop quoi penser de tout ¢a, mais j’étais pas vraiment bien

la-dedans.

On a eu une chicane un jour, on s’est chicané physiquement. Elle m’a réveillé avec un coup
de pied dans les cotes pendant que je dormais. Ma cdte a cassé. La je lui ai dit que c’était

assez, enough is enough esti !

Quand elle avait besoin de tendresse et de compréhension, elle m’appelait ou elle me
trouvait. La fin de semaine, c’est moi qui la ramassais a la petite cuillere. Avec 1’escorte
pis tout ¢a, c’était des méchants partys qu’ils se pétaient je vais te dire. C’est qui qui la
ramassait en morceaux ? C’est moi. C’est ¢a que je lui reprochais, dans le fond. Je me suis

tanné et on a eu un argument. Je suis parti.

J’ai tout ramassé mes affaires, je me suis fait un pack-sack, j’ai pris mon vélo et je suis
parti vers la Beauce, avec ma cote cassée. J’avais une tente et tout et j’ai commencé a rider.
Je savais qu’il y avait beaucoup d’opportunités de travail en Beauce, c’est pour ¢a que je

suis allé par la.

Scott-Jonction

J’ai fait des petits villages en montant, j’ai arrété dans des presbytéres pour me pogner de
la bouffe. Ca m’a quand méme pris pas mal de temps, un bon dix heures, dix heures et
demie pour me rendre la-bas. Je me suis arrété chez un cultivateur un moment donnég, et je
lui ai demandé si je pouvais installer ma tente sur son terrain en échange de travail. « Pas
de probléme, tu n’as pas besoin de mettre ta tente dehors, tu peux la mettre a I’intérieur du
garage ». C’¢était a Scott Jonction, c’est ¢a. Ca m’a bien aidé. J’ai pris le temps de
décompresser et de guérir ma c6te. Je faisais des travaux légers pour le monsieur et il me

donnait un peu d’argent pour payer ma bouffe et ces affaires-la.

A Scott-Jonction, il y avait un bar ou ils louaient des chambres au deuxiéme étage, alors je

suis all¢ faire des applications pour des emplois dans le coin. J’ai appliqué pour Sunesco,
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une grosse imprimerie qui imprime la Semaine, c’est le concurrent a M. Péladeau.

Anyways, je suis allé remplir mon application et j’ai été engagg.

J’ai bien aimé ¢a travailler 1a. J’étais quatrieme homme sur une presse, une Sunday 5000.
Le quatrieme homme est a la sortie de la presse, il compacte tous les documents, les
magazines, et il fait des palettes avec le lot. Apres ¢a, on les déménage ailleurs. J’ai fait ¢a
le temps de me remettre sur pied, de recommencer a étre un peu plus indépendant, d’avoir

ma chambre et ma bouffe.

Un moment donné, je voulais des nouvelles de Camille. J’étais tellement dépendant affectif
dans ce temps-1a, ¢’a pas de bon sens ! Faque je lui ai téléphoné. Ca m’avait pris a peu pres
un mois et demi avant de lui reparler, mais pendant ce temps-la elle avait eu le temps de
passer au feu. Elle savait pas trop ce qui c’était passé, mais elle avait tout perdu dans le
feu. Tu vois, elle boit et se rappelle plus de rien. Elle a été obligée de déménager sur le
chemin Sainte-Foy, avec ses amis du Wolf Pack qui la faisaient travailler encore plus.
Camille c¢’est une catin. Tu sais ¢’est quoi une catin ? Tu fais ce que tu veux avec une catin,

tsé, shape the bowl.

Quand elle a vu que j’étais capable de vivre sans elle, que j’étais capable de me reprendre
en mains, ¢’est 1a qu’elle m’a dit qu’elle était tannée d’étre a Sainte-Foy, que ¢a se passait
pas bien. Et qu’elle m’aimait. Une histoire de violons, je vais te dire. Peut-étre qu’au final

elle m’aimait, mais c’était une drole de fagon d’aimer. Je I’ai appris a mes dépens.

Je lui ai dit que je travaillais dans une imprimerie et qu’ils ont peut-étre besoin d’une fille
aussi. Alors elle a dit OK, je vais voir, je vais aller te retrouver. Elle vient me rejoindre et
elle habite avec moi. J’ai vraiment aimé cette femme-1a, ¢’a pas de bon sens comment j’ai
été aveuglé par cette femme-la. Elle m’a ensorcelé ben raide. Je la sentais comme mon

soul-mate, tu sais c¢’est quoi un soul-mate ?

Je travaille le shift de nuit chez Sunesco. Durant ce temps-la, je m’imagine qu’elle dort,
mais oublie pas que je reste en haut d’un bar ! Je sais pas si tu vois la situation qui se profile,
mais bien vite il y a beaucoup de consommation de boisson. Un moment donné on s’obstine

un petit peu a propos de ¢a, je lui dis pourquoi t’appliques pas pour une job. Elle s’en est

98



trouve une a Sainte-Marie, un peu plus loin que Scott Jonction et elle s’est aussi trouvé une

place ou rester la-bas, faque on n’était plus ensemble autant qu’avant.

Ou elle restait, Camille, elle prenait de la boisson jusqu’a temps qu’elle black-out. Elle
devenait somnambule et un moment donné, elle était tellement ivre qu’elle était allée pisser
sur le plancher de la cuisine. « Qu’est-ce que tu fais 12 ? » « Chu & toilette. » « T’es pas a
toilette, tu es a la cuisine esti ! ». Je I’ai vu faire ¢a une couple de fois. Je nettoyais tout ce
qu’il y avait a nettoyer et le lendemain je lui expliquais ce qui s’était passé. Je passais

toujours en arriere d’elle ramasser ses cochonneries, [ was a fool in love, comme on dit.

Un moment donné, je sais pas pourquoi mais elle trouvait pas ses clés, alors elle est venue
me voir & ma job. Ah oui ! On s’était chicané dans ma chambre et elle avait perdu ses clés.
La, elle était en tabarouette et elle m’a calicé un coup de poing sur le nez, a I’imprimerie.
Tsé, il y a des caméras la-dedans, au travail, pis ¢’est moi qui me suis fait clairer, tandis
qu’elle a gardé sa job. J’ai perdu ma job que j’aimais tant, esti ! Encore une fois, tu as tout
scrappé ¢a ! Comme j’avais plus d’emploi, je pouvais plus payer ma chambre et je suis

parti habiter dans un centre d’hébergement en Beauce.

Plus tard, c’est le temps de No€l, alors je décide d’aller voir Camille. Je m’ennuie, tsé ?
Elle avait commencé a connaitre le voisinage pas mal, alors quand je suis allé la voir, je
I’ai pogné avec un gars. J’ai pris mes affaires, et je suis parti sur le pouce, dans une grosse
tempéte de neige. Je suis arrivé a Montréal le 3 janvier. J’aurai passé cing mois en Beauce

en tout : j’ai passé aolt et septembre tout seul et d’octobre a décembre j’étais avec elle.

Montréal

A Montréal, je suis allé dans les refuges et j’ai décidé que pour me ramasser un peu
d’argent, j’allais faire les circulaires. J’avais déja fait du courrier a vélo a Ottawa, alors j’ai

appliqué pour Publi-Sac.

En 2003, au mois de janvier, je sais pas si tu t’en souviens mais il mouillait vraiment
beaucoup. Moi je me suis retrouvé a passer des foutus bottins téléphoniques qui pesaient
une tonne a la grosse pluie battante pour une maigre paie de 60 $ par jour. J’ai pas travaillé

la ben longtemps.
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Je suis a Montréal et dans le fond, je suis tout décalissé. Je m’étais encore de fait avoir par
Camille, mais je ’aimais encore cette femme-1a, malgré tout. Je suis a Montréal, et ¢ca va

pas bien.

J’essaie de me ramasser des sous pour m’acheter un vélo, pour faire du courrier. Je me
promene sur la rue Charlotte et 1a je vois deux vélos qui sont accrochés en I’air, sur une
galerie. Je m’organise avec ¢a, je me dis qu’a deux ou trois heures du matin, le gars, le
propriétaire, il doit dormir. Faque la nuit arrive, je fais pas de bruit, je descends les vélos,
mais je suis pas chanceux parce que les deux vélos sont dégonflés. Je suis obligé de les
tralner pour aller a la station de service pour les remplir d’air. Je pensais qu’ils étaient juste
dégonflés parce que I’hiver ¢a dégonfle, vu que I’air est moins dense, mais ils ont des flats.

Je suis un peu pogné, alors je laisse les vélos 1a et je m’en vais. La chance, je te dis.

A I’époque, je me tenais dans un bar gay icitte, dans une taverne gay. Je m’étais ramassé
un vélo tout scrap que j’avais réparé un peu et j’avais juste barré la chaine, avec un petit
criss de cadenas. J’¢étais a la taverne, je jouais au pool et ca allait pas bien mon affaire,
j’étais un peu chaudasse. La, je vois-tu pas quelqu’un qui part a la course avec mon vélo !
Il s’en va avec, le maudit ! Et moi vu que je suis un peu chaudasse je commence pas a

courir, je tombe !

Je suis tout décalissé rendu-1a, mais il y a quelqu’un a la taverne qui vient me parler :

« Qu’est-ce qu’il y a ? ». C’est comme ¢a que j’ai fait la connaissance de Hugo Gagnon.

Ce soir-1a, j’étais saoul et ¢’est lui qui m’a embarqué dans le taxi. Il m’a aidé, et je me suis
réveillé chez eux le lendemain avec un mal de bloc. On a déjeuné, il m’a payé, et il m’a

appris un peu ce qu’il faisait comme travail et que son copain travaillait au IGA.

Hugo Gagnon était un professeur au college Maisonneuve, en informatique. Il était dans

une relation avec son chum qui est séropositif.

Fague ona commencé a se fréquenter, moi et Hugo. La relation était pas mal service donné

et rétribution. Il m’aimait bien. Il aimait pas les... dans le milieu gay ils appellent ¢a les

100



seringues. Il aimait pas les jeunes, il aimait les hommes d’dge mur, la trentaine, pas les

jeunes. Ca tombe bien.

J’ai eu une relation de 2003 a 2008 avec lui, je le vois encore une fois de temps en temps,
mais ¢’est plus régulier comme avant. A I’époque, ¢’était quasiment & tous les deux jours,

et j’ai di y cotiter au moins un 100 000 $, comme faut.

Je lui contais n’importe quelle histoire pour avoir mon cash. « Passe-moi de I’argent et je
vais me louer une chambre. » J’ai fait ¢a pendant un bon bout de temps, des 300 ou
400 piastres la shot. Des fois c¢’était de la baise pour du cash. Dans le fond, je pense qu’il
le savait et qu’il s’en foutait un peu parce que lui aussi avait des besoins. Il avait pas
vraiment une relation affectueuse et sexuelle avec son copain, vu qu’il était séropositif. De

temps en temps son copain était malade et il cancellait et je comprenais ca.

On a commencé par se Voir assez souvent au sauna. Par apres, on se voyait a la taverne
chez Rocky, le jeudi a sa paye, pis quand son copain allait chez ses parents, des fois on
allait a son chalet. On s’en allait dans le bout de Mansonville et j’allais passer la fin de

semaine au chalet avec lui.

Fallait que je me repose parce que j’étais tout le temps sur la galére dans la rue, alors je lui
demandais si on pouvait aller au chalet. Je vais t’aider a faire le gazon, m’occuper des

fleurs, tout ¢a. Fallait que je me repose.

Au chalet, moi et Hugo on se louait des vidéos et on se faisait de la bonne bouffe, j’ai
vraiment fait de la bonne bouffe. Esti que j’aimais ¢a, j’aimais ¢a a Mansonville, j’aimais
ca au bout ! Sortir de la ville, fuir la merde.... Ce que je réalisais c’est que j’étais bien
comme ¢a, la-bas. Quand je revenais en ville, il fallait que je me gele pour pas avoir a

dealer avec tout ce qui se passait

Je me cherchais une place a Montréal, mais j’étais tout le temps dans la rue depuis mon
retour de la Beauce. J’étais dans la rue et j’avais mon chéque d’aide sociale. Je couchais

dehors, et j’¢étais tout le temps gelé.
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Je me trouvais pas vraiment d’ouvrage comme courrier a vélo. Je connaissais pas vraiment
Montreal, ni les trajets pour étre compétitif. Dans ce métier-1a, il y avait quand méme des
passes qu’il fallait que tu connaisses si tu voulais faire du cash en tant que courrier parce
qu’il y a beaucoup de cotes a Montréal. Hugo m’avait acheté un vélo justement pour que
je fasse ¢a, mais je voyais que ¢a levait pas. J’avais pas les payes que je voulais, faque ¢a

a pas pris de temps que j’ai pawné mon vélo.

Je me tenais souvent au Centre d’amitié¢ autochtone pendant ce temps-Ia, et un jour il y a
un poste qui s’ouvre comme concierge. J’applique et je réussis a avoir le poste. Yes! Ca va
bien, je recommence a me mettre sur les pieds, j’ai une job stable malgré que je suis encore

dans la rue. J’ai fait ¢ca longtemps, avoir une job stable et étre dans la rue, vivre dans la rue.

J’allais pas dans les centres ou tu couches, a la maison Maison du Pére et ces affaires-I13,
j’allais pas la parce que c’est un peu comme si tu étais institutionnalisé. Tu regardes d’ou
je viens, ¢a a toujours été en institution et je réponds pas bien a ¢a, je suis rebelle, je ’ai
toujours été. Ce qui m’est arrivé, c’est un peu la faute a la société, tsé¢ ? Faque je suis
vraiment resté craintif par rapport a ¢a, ce qui fait que je n’ai pas d’amis, pas de pals, pas
de cercle social. Aujourd’hui encore, j’ai pas vraiment de cercle social. Anyways, j’étais

déprimé, et je rappelle Camille.

On doit étre en 2003. Elle s’était inscrite au lac Echo, je sais pas si tu connais ¢a ? Portage ?
Elle avait commencé a faire une désintoxication, de la thérapie la-bas. Elle avait fait quatre
mois et elle avait pas réussi a s’en sortir. Un moment donné, j’ai su qu’il y avait un poste
d’ouvert au Centre d’amitié autochtone, ou ¢’est que je travaillais. Qu’est-ce que tu penses
que j’ai fait ? Comme en Beauce, je I’ai fait rentrer 1a ! Elle a aimé ¢a, elle m’a dit merci et

tout ca.

Camille travaillait au Centre d’amitié¢ autochtone ou j’étais concierge, mais ¢a ne dure pas
longtemps pour moi. Je consomme, je consomme encore et je suis en tabarnak avec tout ce
qui m’arrive. Elle, elle est encore 1a et elle me fait autant d’effet. Ca me révolte, esti ! Je

m’en veux parce que I can’t get over her, ts¢ ? Tout le monde me dit qu’il y a d’autres
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poissons dans I’océan, passe a autre chose sacrament ! Non, non, je I’aime et moi je suis

un cancer. Un cancer, ¢’est possessif, en tout cas pour ma part.

De son bord, Camille commence a étre indépendante. Elle sort le midi avec ses chums et
elle reste quand méme en contact avec ses amis de gang de rue de Québec, qui lui disent
ou aller & Montréal. Ca prend pas longtemps que c’est le crack qui embarque, et c’est la

descente aux enfers de Camille.

Moi, rendu-1a je m’en fous un peu parce que je suis plus de mon coté. J’allais la voir une
fois de temps en temps, mais j’étais plus souvent avec Hugo Gagnon qu’avec elle. Je pense
que j’avais comme un peu eu ma lecon avec Camille. J’allais la voir pour baiser, c’est tout,
mais ¢a me faisait chier quand méme de la voir se maganer comme ca et se donner a tout
le monde. C’¢était I’enfer, vraiment. Tsé, c’est pas une superfemme, tout le monde tombe

un moment donné.

Moi durant tout ce temps-1a, j’étais dans la rue. Quand je suis arrivé en 2003, et jusqu’en

2012, j’étais dans la rue. Méme I’hiver.

Cam’a pris trois ans avant de parler au monde de la rue. J’ai toughé ¢a jusqu’en 2006, sans
leur parler. Je te jure ! Le monde me voyait sur la rue, mais ils me connaissaient pas. Ils se
demandaient un peu j’étais qui, mais a toutes les fois qu’ils voulaient me parler je leur
parlais pas. lls me connaissaient juste pas. Je faisais mes affaires, j’allais chercher ma dope,

that’s it. Je parlais pas a personne. C’est pas mon monde, ts¢ ?

J’ai toujours été tout seul et je m’en suis toujours bien sorti. J’aime pas ¢a me faire dire
quoi faire. 1l y a des boss qui te disent faut que tu ailles faire ci, faut que tu ailles faire ca.

Non, pas pour moi, no thanks.

(a s’est passé de méme jusqu’en 2006, quand j’ai connu le Projet Autochtone Québec, le

PAQ. C’¢était au 90 de la Gaucheticre a I’époque.
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Dans le méme batiment qui hébergeait le PAQ, il y avait souvent des gens qui rentraient et
qui montaient. Moi, j’étais curieux et je voulais voir ce qu’il y avait en haut, alors j’y suis
allé. I’ai vu qu’il y avait une troupe de théatre qui s appelait I’Escalier ou I’Echelle. .. enfin
quelque chose comme ¢a. C’était une troupe de théatre des gens de la rue, je pense. Il y
avait PLAISIIRS aussi. PLAISIIRS c’¢était CACTUS dans le fond, mais ¢a s’appelait
encore PLAISIIRS dans ce temps-Ia.

PLAISIIRS c¢’était pour les gens qui voulaient relaxer quand ils sont trop sur la galere ou
whatever. Ca tombait bien, c¢’est une place de repos pour les gens qui s’injectaient des
drogues et tout ¢a. Programme de lieu d’accueil et d’insertion sociale pour les personnes
qui consomment des drogues par injection et inhalation responsables et solidaires.

PLAISIIRS. C’est moi qui ai donné I’acronyme quand j’ai commencé a me tenir la.

Ce que j’aimais, c’est que tu pouvais aller la-bas, te faire de la bouffe, prendre ta douche,
tu pouvais avoir acces a I’internet et tu pouvais parler un peu de ce qui se passait avec ta
situation. Tu parlais avec des gens comme toi, des gens de la rue qui ont des problématiques

avec la dope, la coke, les opioides. Moi j’ai commencé a fréquenter PLAISIIRS en 2006.

C’est-tu la qu’on a fait « Le pirate urbain » ? Non, c’est en 2007 qu’on a fait ¢a. Je t’avais
montré « Le pirate urbain » ? Ben nous on se montait des petits projets artistiques comme

celui-la.

A 1’époque, on avait aussi commencer & écrire des lettres aux différents paliers du
gouvernement pour I’implantation d’un site d’injection supervisé a Montréal. Il y avait des
activités comme ¢a ou il fallait que tu t’impliques si tu voulais avoir accés aux locaux.
C’¢était pas une place ou tout le monde pouvait aller, ¢’était une place ou si tu voulais y

aller, fallait que tu t’impliques un peu.

Au début, c’était un peu plus ouvert parce qu’ils commencaient a faire connaitre le
programme, mais je me suis organisé pour faire fermer les balises parce qu’il y avait trop
de monde qui utilisait des services pour profiter de la place, sans rien redonner. Tsé quand

tu viens utiliser les telephones de PLAISIIRS, que tu viens déranger le monde juste pour
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appeler ton pusher... Le monde s’en vient icitte parce que finalement ils veulent pas

consommer. Tabarnak, je veux étre loin de ¢a!

J’ai parti beaucoup de projets a PLAISIIRS, c’est comme ¢a que je suis rentré. J’aimais ¢a,
je pouvais m’exprimer, je pouvais sortir ma créativité sans me faire juger. C’est pour ¢a

que j’ai aimé ga, cette place-la.

Je pouvais avoir acces a de la bouffe et le calendrier était assez flexible. Il y avait 3 jours
par semaine au début, et aprés ¢a on a réussi a faire monter ¢a a... ¢’était quasiment ouvert
a tous les jours ! En fait, a peu pres tous les programmes, toutes les réglementations qui
étaient 1a, ¢’a été fait par moi et une couple d’autres personnes. Je suis un pilier de

PLAISIIRS, et nous autres on a mis ce projet-1a sur la map.

La-bas j’ai commencé aussi a comprendre un peu comment le monde des toxicomanes
marchait. J’ai appris a propos de la réduction des méfaits, de tout ce qui concerne les ITS,
de tout ce qui se passe au niveau de la rue. J’ai étudié ¢a pendant un bon bout et j’ai regardé

ce qui manquait a PLAISIIRS pour combler les besoins des gens de la rue.

Moi, je voyais qu’il fallait amener des gens capables d’étre sérieux autour de la table parce
qu’il y en avait beaucoup dans la gang qui avaient des problématiques assez sérieuses en
santé mentale. Tsé, quand tu es dans un projet et que ton chum est en psychose toxique,
c’est pas toujours le fun de I’avoir a coté de toi. L’idée ¢’était pas de les exclure, ¢’était de
faire des activités différentes pour tous ces gens-la. Nous ¢a nous laissait plus de temps
pour faire autre chose, comme travailler & former des messagers, a faire des ateliers de

cirque, a s’ impliquer a faire autre chose que de la dope en tout cas. On I’a fait, et j’ai aimé

ca.

Il y a le COCUSS aussi que j’ai mis sur pieds. Consommateur Opiacé Cocaine Solidaire,
ou quelque chose comme ¢a. On a élaboré des activités, on a fait un calendrier et j’étais
vraiment a ’aise 1a-dedans. J’étais un leader. J’arrivais avec beaucoup d’idées, beaucoup
de... j’en mangeais, tsé ? Le temps que je passais la, c’est pas compliqué je le passais pas

dans la rue.
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Je consommais encore quand j’allais 1a, mais rendu en 2008 la dope avait vraiment
diminuée. Avant ¢a, ¢’était vraiment I’enfer. J’ai passé€ vraiment cing ans ou je suis comme

un innocent.

C’était I’enfer, oui. Si je voulais payer ma dope, fallait que je me démerde un peu tout seul
la-dedans parce que Hugo était comme tanné de me payer, un moment donné. Faque moi
je me tenais a la Banque Nationale coin Saint-Hubert et Sainte-Catherine, dans les marches.
I1'y en avait qui se tenaient sur la dalle au métro Berri, mais moi j’ai compris bien vite que
c’est plus payant de servir les gens comme il le faut que de faire un dix ou un vingt. Crosser
le gars et toujours avoir a regarder ce qui se passe derriére toi pour pas recevoir un coup de
bat en arriére de la téte ? Non merci. Un moment donné tu vas pogner ton homme. T6t ou

tard, ca va arriver, c’est slir. Ca, je I’ai appris.

| was a middleman, et j’ai fait fructifier cca bien vite. De 2003 a 2008, j’ai gagné la
confiance de beaucoup de monde parce qu’ils se faisaient pas crosser et ¢’était de la bonne
dope que je leur vendais. Vu que j’étais pres de 1’ Auberge des Gouverneurs, et bien avec
tous les congres qui viennent en ville, quand les gens sortaient, ils passaient a la banque.
Ils voulaient se lacher lousse un peu et moi je les voyais se faire crosser sur la dalle et ils

revenaient a la banque a chaque fois. Je leurs disais :
— T’es pas tanné de te faire crosser ?
— Toi, tu dois étre comme les autres, tabarnak ! Achale-moi pas !

— Pas de probléme, continue mon gars, continue de te faire crosser. Dés que tu seras tanné,

tu reviendras me voir.
Il'y en a beaucoup qui sont revenus. Beaucoup, beaucoup, beaucoup.

Je les servais comme il faut. Je leur trouvais ce qu’ils voulaient, que ce soit des gars, des
filles, un trip a quatre.... whatever! Au fil des années je me suis développé une clientéle.
J’avais du monde des E.-U., d’Alberta, de Terre-Neuve, j’en avais une couple d’autres du
Nord. Quand ils venaient, ils venaient pour me voir. lls descendaient & leur colloque ou a

leurs congres et moi je partais des semaines sur la patente.
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Je connaissais des filles, je connaissais un peu le monde parce qu’il y en avait qui venaient
a PLAISIIRS et que je voyais travailler sur la rue, alors j’allais leur parler. C’est ¢a, j’étais
un homme de milieu, j’allais chercher du monde et je faisais mes commissions comme ¢a.
Je pouvais faire quatre ou cing cents piastres par soir. Je vais te dire, ¢a en fait de la dope,

mais il y en avait pas plus le lendemain.

Tout, tout allait la-dedans. C’est pour ¢a que je couchais dehors. Je sentais rien, ¢’est pas
compliqué, je sentais rien. Je me suis magané de méme pendant un bon bout de temps, de
2003 ou 2004 jusqu’a 2008 a peu pres. J’étais moi-méme plus dans la drogue que dans la
prostitution. J’avais un client et c’était Hugo. C’est pour ¢a que je te dis que j’ai fait a peu

pres tout ce qu’il y avait a faire pour survivre. Fallait que j’opere et que je me débrouille.

[.]

Durant ce temps-1a, Camille était encore un peu dans le portrait, mais je voulais vraiment
que ce soit over avec elle. Un moment donné, elle s’était fait arrétée pour sollicitation et
elle a recu un quadrilatére. Ca limitait les endroits ou elle pouvait aller, ¢a fait qu’elle

pouvait plus venir au centre-ville.

Malgré ¢a, un bon jour, je la vois au Quartier latin, sur Saint-Hubert et Sainte-Catherine,
et elle est avec un petit jeune. J’essaie de lui dire que c’est fini, mais la police passe et un
de ses chums crie une connerie. La police arréte et je peux plus m’approcher d’elle parce
que j’ai plein de dope sur moi. Je voulais lui dire que c’était fini, je voulais lui dire ma
fagon de penser : « C’est ben beau tout ¢a, mais tu vaux plus rien pour moi ! » J’ai jamais
¢été capable. Elle s’est fait pogner drette 1a par la police et ¢ca m’a pris 14 mois pour la
revoir, 14 mois a essayer d’oublier cette femme-1a. Je m’étais jamais gelé comme ca,

jamais, jamais, jamais, comme pendant ces 14 mois.

C’est durant ce temps-la que je vais souvent au Centre Dollard-Cormier a I’urgence
dépannage deux jours. Des fois ils me refusent, esti ! C’est ¢a, je suis pas assez gelé, je suis

pas assez magané ! lls me disent :

— Tom c’est parce que tu viens ici pour te coucher.
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— Ah c’est ¢a ! c’est parce que je suis pas assez gelé ! Je vais organiser ¢a, je vais revenir

la semaine prochaine et on va voir si je suis assez gelé.

Je faisais le con.

Quand j’étais au bout du rouleau, j’allais a CACTUS. Tsé¢, j’étais plein de dope et je voulais
arréter ¢a, c¢a fait qu’ils m’ont envoy¢ a Un foyer pour toi, en détox. Ca durait juste deux
semaines, crois-moi quand je te dis que tu changes pas une habitude qui dure depuis des

années en deux semaines, mais je 1’ai fait pareil.

Quand je suis sorti de détox, j’étais un peu plus clean et je voulais me pogner une job, faque
j’ai fait mon résumé comme il le faut. Moi, tsé, je suis monteur-élagueur. Je veux travailler
et c’est la-dedans que je veux retourner. Faque j’envoie mon résumé un peu partout a
travers le Canada et il y en a quand méme une couple qui m’appellent : un de la Gaspésie,
deux en Alberta et trois @ Toronto. Un d’eux a téléphoné mon ancien employeur a Ottawa
qui lui avait donné des références comme quoi j’étais un bon travaillant. Moi, je voulais
travailler pour lui, mais j’avais pas d’argent pour monter. Je lui ai dit « Envoie-moi de

I’argent, pis je vais monter. »

Dans ce temps-1a, j’étais sur I’aide sociale. Faque j’avais fait sortir des papiers qui disait
que j’avais un emploi et j’ai demandé s’ils pouvaient me payer le billet d’autobus et me
donner 500 $ d’équipement pour que je m’en aille travailler la-bas. J’ai pris tous les
papiers, je les ai fait remplir par mon nouvel employeur qui me les a refaxeé et je suis allé

le porter aux responsables. J’ai eu mon 500 $. Ca, je I’ai pas dit pas a mon nouveau boss.

Je lui ait dit que j’avais pas d’argent, et il m’a donné genre 2000 $§ pour m’aider a me
déplacer et a me starter. Qu’est-ce que tu penses que j’ai fait avec le 2000 piastres ? J*étais
pas prét, pas prét a travailler. J’ai été trop faible, j’ai flanché. Wow ! La c’est vraiment le

bout de la marde, plus capable !
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Tle Victoria

Quand tout ca était fait, j’avais plus de place ou aller, plus une cenne non plus, alors je suis
monté proche d’Ottawa, en camping, sur I’Tle Victoria. Je me suis dis que je partirais pas

de la tant et aussi longtemps que je ne me connaissais pas. Ca a duré assez longtemps.

Eille, criss ! T’es un cave ! Je suis allé me retrouver face a face avec moi-méme pendant
un hiver de temps, entre Ottawa et Hull. Tsé il fallait que je me remette en main parce qu’il

y avait plus rien qui marchait, plus rien.

En fin de compte j’ai été tout seul pendant cinq ans apres ¢a, jusqu’en 2013. Aucune
femme, aucune blonde, rien. Juste moi, pour apprendre a vivre avec moi-méme, une chose
que j’avais jamais appris a faire. Tsé j’étais tellement tout le temps dépendant des autres,

faque j’ai réglé cette dépendance-la sur I’ile Victoria.

La-bas, j’ai compris que je recherchais la dominance de ma meére adoptive, que je
reproduisais le méme pattern avec les femmes dans ma vie. Une fois que j’ai compris ¢a,
tout s’est clairé ! J’ai été capable de dealer avec mes émotions, d’accepter qui j’étais,
d’accepter ce que j’avais fait. A partir de 13, tu peux commencer a sortir la téte de ’eau, tu
peux commencer & vivre, & étre capable de parler au monde. A partir de 13, tu peux arréter
de conter des histoires abracadabrantes parce que tu as peur de te faire juger. Tu

comprends ?
Une fois que tu as accepté qui tu es, il te faut un plan. Bon, je fais quoi maintenant ?

Mon plan, je I’ai trouvé, et je 1’ai toujours gardé. C’est celui de la Pub Nomade. C’est
encore ¢a qui me tient debout, méme aujourd’hui. Je me suis tellement cogné sur la téte
parce que j’avais presque toujours tout scrappé, presque toujours tout détruit ce que
jaimais. Ce projet-1a, I'll see it through, je vais le faire jusqu’au bout. Et ¢a, ¢ca va me
permettre d’étre bien avec moi-méme avant, pendant, et aprés. Rendu-Ia, je devrai rien a
personne. Rendu-1a, je vais avoir rencontré mes enfants, je vais leur avoir dit ce qui se

passe, je vais avoir fait amende honorable avec tout le monde.
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Avec le projet de la Pub Nomade, je veux que la société sache qu’est-ce qu’un autochtone
a pu vivre dans les années 70 jusqu’a aujourd’hui. C’est ¢a que je veux faire. De le faire
avec le projet de la Pub Nomade et... on va raconter ma vie aussi avec la biographie ? C’est
ca ? Bon, ben apres ca je pourrai partir, mais pas avant. Tsé, j’ai peur de mourir avant que
ca se concrétise, tu peux pas savoir comment. Je pense a ¢a un peu a tous les soirs, ca me
hante. 7 don’t wanna die before it’s over. J’ai peur de mourir avant que ¢a se fasse. C’est
ca que je veux pas parce qu’en quelque part, je me dis que je vais avoir échoué, encore une

fois. C’est pour ca que je dors pas.

Si je suis allé sur I’ile Victoria en 2008, c’est parce que j’avais touché le fond. Un moment
donné, si tu veux commencer, faut que tu commences en quelque part. Le fond est un bon
départ, me semble. Tsé, j’ai tellement eu de thérapie, j’ai tellement vu de ci et de ¢a que
j’avais tous les outils pour le faire. Tu comprends-tu ? Ca dépendait juste de moi, tout ce

temps-la ¢a dépendait juste de moi.

Un moment donné il faut que tu sois capable de I’assumer ta merde, faut que tu arrétes de
te conter des menteries. Tu n’es pas honnéte avec toi, tu te sens tellement honteux d’étre
encore la avec toute la marde qui s’est passée. Moi, sur I’ile, en étant tout seul avec moi-
méme, en me posant les bonnes questions et en arrétant de me cacher en arriere de plein de

défaites et de plein de carapaces, j’ai pu passer a autre chose.

J’ai ma spiritualité aussi. J’étais tellement proche de la nature. Je suis proche des éléments.
Je sens que mon environnement me parle, tsé ? L’eau, I’air, la terre : ¢’est ma spiritualité a
moi. Ca m’a toujours suivi. Tu m’excuseras, mais le petit Jésus, j’y crois pas trop ! Ce que
le vent me dit, ce que le soleil me conte, ce que la terre me donne... ¢a, ¢’a une importance
pour moi, ca m’amene la vie. Je suis dépendant de la terre, c’est de 1a que je viens, faque

je suis aussi bien de la respecter. Et puis je suis tellement insignifiant par rapport a tout

ca...

Moi, personnellement, j’espére qu’apres tout ¢a, quand je serai parti, que je vais étre
capable d’étre en paix. C’est ¢a mon idéal, mon projet final. C’est pour ¢a que je lache pas.
Tout le monde me dit : « Tu es pas tanné ? Ca fait 8 ans que t’es apres ¢a ! » Je te dis, je

lacherai pas le morceau tant que ¢a sera pas fait.
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Il'y a un autre c6té par rapport a ¢a aussi. Je vais probablement poursuivre le gouvernement
pour tout ce qu’il m’a fait endurer parce qu’en quelque part, j’étais la responsabilité de
I’Etat. Mes problémes, je les ai développés avec les abus que j’ai vécus. En quelque part,
il y a quelqu’un qui a pas pris ses responsabilités. I became what I have seen. Ca s’est tout

joué I3, je le sais.
[...]

Pour avoir des sous, je quétais parfois au marché By. Jallais pas trop trop voir Julianne et
Adam parce que j’avais honte de moi, ts¢ ? J’avais honte parce que j’étais dans la rue, et je
voulais pas qu’ils me voient comme ¢a. Quand j’avais un peu d’argent, je m’en allais

acheter une pomme et je leur disais bonjour. Comme ¢a, ¢a passait.

Je quétais, mais je cherchais un moyen de me créer une job. C’est a peu pres la que j’ai

commencé a penser a la Pub Nomade.

J’ai vu un trailer tiré par un camion et j’ai commencé a avoir ’idée de I”’homme-sandwich.
Faque je suis allé voir le gars qui chauffait le camion et je lui ai demandé si son patron
serait intéressé a avoir un homme-sandwich dans le marché By. Le gars est revenu deux
jours plus tard, il a baissé sa vitre et m’a dit « Viens me voir, embarque, on va aller voir
mon boss. Apparemment qu’il aurait bien aimé ton idée d’homme-sandwich. » Il m’ameéne
au 508 Rideau, a Ottawa. C’est un restaurant ou il y a du beeuf kobe, du bison, de

I’autruche... des animaux exotiques, dans le fond.

Bon, faque le boss va acheter des panneaux de coroplaste, il fabrique deux panneaux et il
fait son annonce d”homme-sandwich. Il me donne un GPS que je mets sur moi, comme ¢a
il peut voir ou je vais et étre sir que je travaille ou il me dit de passer. Il me donne des
cartes-rabais a distribuer et je fais ¢ca pendant un bon... un bon deux semaines durant le
temps des fétes de 2008. Le monde trouvait ¢a cool, ¢’était bien regu. Durant ce temps-I3,
J’avais des sous pour moi-méme, j’étais pas obligé de quéter. Tsé tant qu’a quéter, j’aime

mieux faire ¢a.

Aprés cet emploi-la, j’ai commencé a penser comment je pourrais faire pour créer,

justement, un homme-sandwich nouveau-genre. A 1’époque, Kodak avait inventé un cadre
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numérique pour les photos, le POSE730, et tu pouvais lui envoyer des photos par wifi. J’ai
pensé que ¢a serait une bonne fagon de faire de la publicité. Tsé si les gens m’envoyaient
la photo de la devanture de leur magasin ou de leur équipe et qu’ils me donnaient encore

de la promotion, que ¢a pouvait marcher.

La seule affaire, c’est qu’il fallait que je travaille sur la fagon que j’allais le tenir allumé,
le cadre, parce que ¢a marchait avec une prise dans le mur. Faque je suis allé voir une
personne qui fait des batteries, des built-in batteries et ¢ca a pris a peu prés deux-trois
semaines a les faire. Vu que j’avais pas de moyen de transport a Ottawa, c’était quand

méme assez difficile de me rendre les chercher. Je m’en souviens, ¢’était loin en esti !

Heureusement, a la méme €époque, Google avait sorti la premiere tablette. C’était une
tablette wifi qui marchait sans fil, pas un cadre avec une prise comme le Kodak. C’était la
révélation pour moi, pour le projet de la Pub Nomade. J’ai élaboré un peu le processus, j’ai
écrit des présentations et j’ai fait des tests pour inventer le support, le manteau et tout ca.
Essai-eéchec, essai-échec, tsé ? J’étais revenu a Montréal justement pour faire ¢a, aprés le

Noél d’homme-sandwich au By Market.

Imagine-toi donc que je suis revenu Montréal et j’ai parlé de mon projet a PLAISIIRS, ou
jeme suis fait voler tous les plans et le matériel pas longtemps apres. C’était pas la premicre
en plus qu’une affaire de méme arrivait. J’en avais parlé a une personne a Ottawa dans un
bar. Il s’¢était fait I’avocat du diable et quand je suis arrivé a Montréal, genre deux semaines
aprés, la Pub Nomade était rendue a Zurich. Mon texte que j’avais écrit se retrouvait dans

son texte a lui, a Zurich, les mémes mots. Fucked up, hein? J’ai trouvé ¢a moyen.

Il y a une couple de projets comme ¢a dont j’ai parlé et six mois ou un an apres, c’était sur
le marché. L’illumination des buildings, la décolleuse de gomme a vapeur... des affaires
de méme. C’est pour ¢a que je me dis que des fois je me faisais suivre. C’était impossible,
c’est carrément impossible que quelqu’un ne me suive pas pour en savoir tant que ¢a. Ts¢
je voulais surtout pas le crier sur les toits, je voulais garder mon idée personnelle et avoir
le temps de la développer. M’a te dire que j’étais assez en criss quand j’ai vu la Pub
Nomade a Zurich parce que quand tu es rendu a voler I’idée de quelqu’un qui est dans la

rue, qui essaie de se faire une job pour vivre décemment... c’est dégueulasse, faut que tu
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sois plus bas que cette personne-1a. Mais tu vois ou I’humain est rendu, parce que ¢a s’est

fait avant et ¢a se fait encore.

C’est la ou je vois que les valeurs que le monde disent avoir, c’est de la foutaise. They

cannot live up to it.

C’est con a dire, mais mon chien je mourrais pour mon chien. Hier, j’en ai fait la preuve,
parce qu’il y a un ti-coune qui est venu agacer mon chien. Je jouais sur la patinoire avec
mon chien détaché et lui il est arrivé avec ses chiens, et il fait juste faire le tour de la
patinoire exprés pour agacer Galice. C’est sir qu’il I’a fait par exprés. Mon chien s’est
chicané avec ses chiens, et 1a il m’a dit « Control your dog ! ». Eille mon esti, tu viens me
narguer ! Tu sais que mon chien est détaché sur la glace pis toi tu passes avec tes deux
chiens détachés. Tu le sais que le mien va sGrement aller voir les voir ! En tout cas, ¢ca me
met dans tous mes états des histoires comme ¢a. Du monde qui voit pas plus que... bon

c’est ¢a que je voulais dire, on ferme la parenthése.
J’étais rendu ou avec ¢a ?

Montréal (bis)

J’étais revenu a Montréal et je m’étais tout fait voler a PLAISIIRS. Ts¢, deux tablettes,
c’est 1000 $, c’était tous mes cheéques d’aide sociale. Ca m’avait pris du temps pour étre
capable de controler mon argent, de m’administrer, de tout me mettre a niveau. C’est toutes
des choses que tu geres pour sortir de la rue et j’ai appris ¢a sur le tas, en me mettant des

balises.

J’avais par exemple commencé a faire des détours pour pas passer dans le centre-ville.
Quand tu vois des triggers, quand tu vois des caps de seringues ou du monde saoul dans la
ruelle, c’est toutes des affaires ou tu es vulnérable, c’est tous des starters. Comment
apprendre a gérer ¢ca, comment contrdler ton adrénaline, ta sérotonine et tout ¢a, c’est dur.
Je te dis, c’est vraiment dur. J’en braillais un moment donné parce que je voulais m’en
sortir, j*étais tellement tanné. A n’importe quel prix je voulais sortir de 13, et je voulais plus
y retourner, plus jamais ! Faque pendant trois ans je faisais plein de sacrifices, comme il le

faut.
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Anyways, je me suis fait voler tout mon mateériel pour la Pub Nomade et aussi les plans
avec les dimensions et toutes les informations importantes. En gros, j’avais mis I’'idée sur
papier : qu’est-ce que c’était, ce que ¢a comportait, comment je voulais faire ca, etcétéra.
Tout ¢a est parti.

A PLAISIIRS, c’est bizarre, mais tu pouvais rien laisser la-bas pour une journée au
complet, il fallait que tu ramasses tes affaires a chaque jour. Moi je revenais d’Ottawa la et
je me souviens que j’étais dans un rush pour quelque chose. Je leur ai dit garde-les mes
affaires, je vais revenir ce sera pas long. L’affaire, c’est que a PLAISIIRS, tu peux pas
vraiment te fier sur personne. C’est des gens qui sont entre deux mondes, ce monde-Ia il
flotte. Moi je pensais que j’étais correct avec la personne a qui j’avais demandé de checker

¢a, mais non.

Ce que j’ai toujours trouvé drole aussi avec PLAISIIRS c’est qu’ils essaient tout le temps
de te déstabiliser. Les intervenants jouent continuellement avec ta stabilité émotionnelle.
Tu leur dis quelque chose de facon claire, pis aprés ils te répondent « Ah, tu m’as jamais
dit ¢a. Je t’ai pas entendu dire ¢a. » Il t’avait clairement entendu, ts¢ ? Ca m’est arrivé une
couple de fois une situation semblable, mettons que j’ai perdu mon sac a dos une couple
de fois la-bas a cause de ¢a. Quand méme que tu aurais toute ta vie dans le sac, ils gardent
pas le stock plus qu’une journée, ils le calissent aux poubelles pareil ! C’est supposé étre

une place d’accueil, et ils savent tres bien c’est a qui le sac, tsé ?

D’apreés moi, pour eux autres, c’est un moyen de voir si tu es solide émotionnellement
parce que si tu I’es pas, tu vas rechuter tout le temps, tout le temps, tout le temps. Alors
eux autres c¢a fait ben leur affaire dans le fond, ils gardent le monde Ia et ils ont plus de

subventions.

C’est une bonne place ou aller, je veux pas dire le contraire, c’est juste que le monde en
charge se fie un peu trop a son propre bon vouloir. C’est pas tout le monde qui est au méme
niveau la-bas, alors disons que ¢’est dur de se batir quelque chose de solid, ensemble. C’est

dur de batir quelgue chose de concret.
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Faque c’est ¢a, je m’¢étais fait voler mon sac a dos, mes plans, mon tissu, tout le kit. J*étais

en tabarnak et je les ai jamais retrouveés, mes affaires.

Pendant ce temps-1a, a Montréal, je faisais Toxiconet. C’était un programme qui engageait
le monde dans une situation comme moi, et ce monde-la va allait le nettoyage dans le
Vieux-Montréal. C’était une collaboration avec la Société de développement commercial
Ville-Marie et PLAISIIRS, et on faisait de la Commune jusqu’a Saint Antoine, de Berri
jusqu’a McGill. Jai réussi a mettre un peu d’argent de c6té avec cet emploi-la, ¢a payait
66 piastres par jour, et avec mon aide sociale j’ai réussi a m’acheter une autre tablette.
J’étais encore dans la rue a ce moment-1a, et j’allais chercher mon chéque au Sac-a-dos.
C’est un organisme communautaire qui était au 117 Sainte-Catherine Est et qui te donnait

une case postale.

Bon, faque je me suis racheté une autre tablette et j’ai recommencé a écrire les définitions,
ce que j’entendais faire avec le projet de la Pub Nomade. Au début, ¢’était pas vraiment un

projet d’économie sociale ou de réinsertion, ¢’était plus pour moi, personnel.

Pour faire faire le manteau, parce qu’il m’en fallait un custom pour tenir la tablette, j’étais
allé sur Visitation et Ontario chez un tailleur, mais il est tombé malade. Je I’avais payé
150 § d’avance pour faire le contour pour insérer la tablette, a la place d’avoir un zipper
ici, a ’avant. En fait j’avais fait enlever le zipper et je ’avais fait remettre sur le c6té pour
étre capable d’insérer la tablette au centre, sur le devant. Moi j’attendais, j’attendais, et
finalement j’ai appelé le tailleur. J’ai demandé quand est-ce que ¢a serait prét, et sa femme
m’a dit qu’il était a I’hopital. Je leur ai dit : « Vu que la job est pas finie, ben vous allez me
rembourser. Je vais vous donner quand méme 75 $ vu que vous avez commencé, mais la
je peux plus attendre aprés vous. » J’ai trouvé ga cher pareil 75 piastres pour faire un trou

dans mon manteau.

Apreés ¢a, je suis remonté sur le pouce a Ottawa. Le projet était fait pour Ottawa, pas
vraiment pour Montréal. Je I’avais expérimenté a Chinatown a Montréal, mais ¢’ était pas
aussi concluant qu’a Ottawa. La-bas, j’al rencontré Laurent, qui était un tailleur qui
travaillait pour les habits Saint-Amour. Je sais pas si je te I’ai déja conté ¢a ? Je suis tombé

sur lui un peu par hasard.
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Je quétais quelque part au centre-ville et on a jasé sur un livre que j’étais en train de lire.
Parle parle, jase jase, il a fini par dire qu’il était tailleur. Ben tabarouette de maudit ! C’a
bien tombé ! Je lui ai expliqué mon projet et que j’avais besoin de quelqu’un pour modifier
le manteau. J’avais le manteau avec moi, alors je lui ai montré un peu. Il m’a dit « Oui, je
pourrais te le faire, pas de probleme. » Cool. Ca a pris quand méme un bon 2 mois avant
qu’il puisse compléter le manteau parce qu’il faisait ¢a sur ses heures de lunch. 1l était bien
occupé chez Saint-Amour, eux autres ils habillent la colline Parlementaire. C’est une
grosse boite sur Saint-Joseph a Hull ot ¢a cotite ben cher, je te dirais que ¢’est des habits a

5000 piastres et plus.

Pendant ce temps-Ia je restais un peu a Hull et je créchais au Gite Ami, un centre un peu
comme la Maison du Pere, mais ouvert le jour. Je restais un peu la et finalement ¢a prennait
trop de temps faire le manteau, alors je suis redescendu a Montréal. J’ai quand méme laissé
le manteau a Saint-Amour et je lui ai dit « Tu m’appelleras et je remonterai ». Il m’a dit

« Non, non. Je vais te le mailer au pire aller ». Il faisait ¢a de bon cceur, j’ai bien aimé ¢a.

Ah! J’oubliais : avant de laisser le manteau chez Saint-Amour, j’avais fait faire un crest en
arriere. Julianne et Adam ont payé pour le logo de la Pub Nomade. Je t’avais pas montré
la vidéo ? Oui, je te I’avais montré. En tout cas, je I’ai fait faire a Ottawa, j’avais laissé le

manteau chez Saint-Amour et j’étais retourné a Montreal.

De retour a Montréal, j’ai repris Toxiconet et a cette époque, on doit étre en 2009, je faisais
aussi la coupe Rogers ou on faisait du recyclage de déchets. Autrement dit, ce qu’ils
jettaient dans les poubelles, ben nous autres on rouvrait les sacs et on triait ca comme il le
fallait. Ca m’a donné un peu plus d’argent. J’avais pas re¢u mon manteau encore, mais il

me 1’a mailé deux mois apres, comme promis.
J’étais-tu allé a Saint-Guillaume ? Je suis en train de me repositionner un peu, excuse-moi.

Saint-Guillaume

Ok, je t’avais dit que j’étais allé a Un foyer pour toi, right ? Avant d’aller sur I’le Victoria,
en détox ? Ben je suis retourné la-bas en 2009 parce que je voulais faire une autre cure de

désintoxication. Le désir de consommer existait encore en moi et je voulais pas rechuter,
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alors il fallait que je m’¢loigne de la ville. C’est pour ¢a que je suis retourné a Un foyer
pour toi. La-bas, j’ai rencontré une dénommée Louise, ¢’était une personne qui travaillait

la.

Le monde qui sortait d’Un foyer pour toi s’en allaient en réinsertion dans une maison pour
se remettre sur la bonne track, pour revenir dans la société. Un moment donné, ils ont
décidé de fermer la maison de réinsertion. En méme temps, a Saint-Guillaume, le Centre
d’affaires Saint-Denis avait acheté un ancien couvent pour en faire une maison de
réinsertion et Louise en avait la charge. Elle avait besoin de personnel pour aider avec la
maintenance alors j’y suis allé. J’ai voulu rester avec elle parce que ¢ca me tentait pas de

me recasser la gueule au centre-ville. Dans le fond, j’ai voulu assurer mes arrieres.

La-bas, a Saint-Guillaume, il y avait des personnes avec des légers troubles de motricité et
de légéres problématiques en santé mentale. Je pense qu’il y avait une quinzaine de
personnes la-dedans, des personnes de 45-50 a 70 ans. C’était des personnes quand méme

autonomes, mais qui étaient sur le bord de perdre leur autonomie.

Moi, pour rester 13, il fallait que je fasse du bénévolat. lls utilisaient les gens en réinsertion
pour s’occuper de la batisse, faire le ménage et la bouffe. J’avais ma chambre en échange
de quatre heures par jour en bénévolat. Faque je faisais a dé¢jeuner au monde, je m’occupais
de la cuisine, de faire le ménage, de passer la moppe, de passer le balai, de I’'aménagement
extérieur aussi... ts€¢ c’est quand méme grand c’est un ancien couvent. J’étais occupé
mettons ! Mais j’aimais ¢a, ¢ca me reconnectait avec le monde et je revenais dans la société.
Autrement dit, je réapprenais a marcher dans société. C’est la aussi que ¢a a pris tout son

sens, ce que j’avais fait dans le passé.
La on est en 2009, on doit étre en septembre, juste avant qu’il neige.

Les gens qui sont en réinsertion comme moi, ¢a vient et ¢a part. Il 'y en a qui aiment ¢a, il
y en a qui aiment pas ¢a. En fait, la plupart aiment pas ¢a. Moi, je me dis que ¢a m’éloigne
du Centre-Ville, que ¢a m’aide a oublier Camille parce que j’y pense encore. J’ai fait ¢a
pendant un bon bout et petit a petit, I’estime de moi est revenu et j’ai commencé a marcher

la téte un peu plus haute. Tsé quand tu te promenes dix ans la téte en bas a chercher de la
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roche a terre ou a tweeker, ben tu en accumules des tics de consommation. En étant a Saint-
Guillaume, j’ai pu les perdre progressivement. C’est sir que tu y fais attention en maudit.
Tous les progres que tu fais, tu y fais attention parce que tu veux pas les perdre. Tu veux
pas les perdre.

Méme si je consommais pas depuis un bon bout, le désir était encore la. Mettons que quand
tu as vingt ans de consommation, ¢a part pas comme ¢a d’un jour a I’autre. Alors je
retravaillais sur moi et j’ai commencé a écrire, pour moi. Je continuais quand méme a faire
le déjeuner et tout ce qu’ils avaient besoin et je redescendais a Montréal de temps en temps

pour casher mon chéque et payer ce que j’avais a payer. Dans 1’ensemble, ¢a allait bien.

J’ai commencé petit a petit a me promener dans le village, et je faisais du meeting, mais
Jaimais pas vraiment ¢a. N.A., A.A... peu importe le meeting, j’aimais pas ¢a, mais ¢a
faisait partie du programme de réinsertion, alors j’y allais, mais a reculons. Tsé j’aimais
mieux travailler sur moi que de suivre un livre d’étapes et tout ¢a. Et en plus ils sont

beaucoup basés sur Dieu d’aprés moi, faque j’ai pas aimé ¢a ben gros.

J’avais des temps libres de temps en temps alors je m’en allais souvent a la bibliothéque.
Je commencais aussi a connaitre un peu le monde-1a, j’ai connu a peu prés huit personnes
sur la rue Saint-Jean-Baptiste. Il y avait un couple de personnes agees qui était
immédiatement a c6té du couvent, et il y avait une autre personne qui était pas loin non
plus. Je me rappelle pas leurs noms, mais j’ai été impliqué avec eux pour connaitre un peu

ce qui se passait dans le village.

Un moment donné, ben I’hiver est arrivé et j’ai commencé a trouver le temps long. J’étais
a Saint-Guillaume, et c’était plate ! C’est un petit village a 17 km au nord-ouest de
Drummondville, et il se passe pas grand-chose la-bas. Fallait que je m’occupe mon temps,

tsé ?

Il'y avait des sheds en arriere du couvent, alors un résident et moi on décide de de faire un
ménage la-dedans. Mettons que ¢a couvre notre temps en bénévolat. Maudit qu’elle était

fatigante un moment donné avec son bénévolat ! Ca a commencé par quatre heures, pis
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apres ¢a c’était une journée pleine. Tsé, un moment donné c’est fatigant ! Elle ambitionnait,

je trouve. Avec son petit criss de chien... Oscar. Oscar. Oscar... il pissait partout esti !

Faque c’est ¢a, 1a je me cherchais un moyen de retomber sur la map. J’ai fait I’inventaire
de mes qualités, j’ai fait I’inventaire de mes aptitudes. Dans quoi j’étais bon ? C’est
I’arboriculture, tsé. L’émondage. J’ai fait 'inventaire de qu’est-ce qu’il y avait dans le
village comme business et ¢a tombe bien, il y en a pas de compagnie d’émondage a Saint-

Guillaume'!

J’ai commencé a checker ¢a un peu et j’ai donné mon nom a une compagnie pour acheter
de I’équipement usagé. « Comment ¢a tu as besoin de I’équipement ? T’es-tu monteur ? »
Je leur dis oui, je monte. « Ca tombe bien, je chercher quelqu’un pour 2-3 jours, j’ai un
contrat. » Lui il travaillait a la nacelle, mais a la nacelle tu peux pas travailler comme tu
veux dans I’arbre. Tu peux pas avoir acces a tout ce que tu veux, alors je suis allé travailler
avec lui deux jours. Il avait bien aime le travail que j’avais fait et moi ¢a m’a permis de
renouer avec ce que j’aimais faire. Plus je regardais ca, plus je me disais que j’aimerais ¢a

retourner la-dedans. Tsé, c’est la-dedans que j’étais bon.

Je commence tranquillement a monter un petit projet. Je commence a écrire, a décrire le
projet. Je me fais une liste de tout ce que j’ai besoin pour faire ma compagnie, je commence
a me trouver des fournisseurs, a aller voir a des compagnies d’équipement d’émondage et
je m’en vais chercher un peu des prix. Je travaillais un peu sur Internet, mais dans ce temps-
Ia je suis pas trop trop bon avec les ordinateurs et le clavier, tsé ? Faque je me ramasse un
petit bonhomme dans le village et je lui dis « Je vais te payer si tu es capable de taper ce
que je veux. » Ah oui ! Je m’en souviens. Il avait un vélo et il voulait d’autres picces, ¢a

fait qu’on a tradé comme ¢a, ¢’est comme ¢a qu’on s’est connu.

Cette place-1a, Saint-Guillaume, ¢a me faisait penser un peu au village ou j’ai grandi. C’est
un petit village. Anyway, parle parle, jase jase, et avec le kid je me suis monté une ébauche
de demande de fonds pour partir un projet. J’ai pris rendez-vous avec le big boss du Centre

d’affaires Saint-Denis et j’en ai parlé un peu a Louise aussi. Des fois, ils backaient du
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monde pour partir des petites business, ils les accompagnaient dans des projets. Ca
représentait quand méme un bon marché et selon mes calculs, j’allais pouvoir rembourser
’argent qu’ils m’avaient prété assez vite. Ca fait qu’on a pris rendez-vous, je lui ai présenté
mon projet et ma compagnie. Le nom de ma compagnie c’est SILE. SI pour Simon, LE

pour Léa.

Il a dit oui ! Esti de célisse ! Oui ! Finalement ! Je suis content au bout ! Dans notre entente,

c’est Louise qui allait avoir le controle sur les sous, mais pour le reste c’est moi qui gérait.

Un mois plus tard, on s’en est allé ramasser les équipements : mes cables, mon harnais,
mes sécateurs, mes culottes, mon casque, mes gants, ma scie... tout était la. J’avais deux

scies mécaniques et je sautais ¢a de haut ! Je te dis content au bout, ¢’a pas de bon sens.

En face du couvent, il y avait une église et sur le terrain de 1’église, il y avait un arbre, le
plus vieil arbre de Saint-Guillaume. Moi je voulais montrer mon savoir-faire, alors je suis

allé voir le curé : « Voulez-vous que j’organise votre arbre ? |l est dangereux votre arbre. »

Il a fallu que je me fasse des panneaux de signalisation pour bloquer la rue, parce qu’il
fallait que je sois 1égal aussi. Alors je me suis construit des affaires, c’était comme des A...
c’est des sawhorses avec une lumiére dessus, du tape réflecteur et pis j’ai écrit : « Travail
en hauteur, watch your head » pour étre légal. Il a méme fallu que j’arréte le trafic et que

je m’achéte des walkie-talkie.

On eétait trois pour cette job-1a : j’étais en haut et j’avais deux hommes au sol. L’arbre était
quand méme assez haut, ¢’était un 80 pieds, un esti d’arbre ! Faque j’ai bloqué le trafic et
j’ai organisé I’arbre comme il le fallait. Le curé était bien content, tout le monde était autour
et ¢ca me faisait de la bonne publicité. lls avaient jamais vu ca a Saint-Guillaume une

personne qui faisait de I’arboristerie, mais avec ma pancarte je me suis fait connaitre.

J’étais content, mes petites affaires allaient bien, ¢a avangait. J’étais content, esti! Et je
faisais des sous, je devenais financiérement indépendant. Oui, j”habitais encore au couvent,

mais je commencais & checker la porte pas mal.
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Entretemps, Jeanne m’a apellé. Elle m’a conté qu’Simon, il allait pas bien. « Tu pourrais-
tu prendre Simon ? Je vais te ’envoyer. ». J’ai demandé a Louise si Simon pouvait monter
et elle a dit oui. Simon a I’époque il avait... il devait avoir 16 ans. Je lui ai parlé un peu au

téléphone. « Ca te tente-tu de monter ? On pourrait travailler ensemble, tsé ? ».

Ca faisait longtemps que j’avais pas vu Simon, faque je lui ai envoy¢ des sous pour le faire
monter en autobus parce que j’avais pas d’auto. Ca me cottait pas mal de sous parce que
fallait que je parte de Saint-Guillaume pour m’en aller 8 Drummondyville en autobus. Ca
me coltait des sous a toutes les fois que j’allais 1a-bas. Faque je suis allé le rejoindre a
Iarrét, et il était pas la. Je lui ai envoyé des sous pour son billet d’autobus, pis il était pas
Ia le maudit. Il a fait ¢a trois fois. Un moment donné je lui dit « Plante-toi, parce que moi

ca marchera pas. » Finalement, il est arrivé a Saint-Guillaume la quatrieme fois.

Il faisait pas mal de speed dans ce temps-1a, j’ai appris ¢a. Il allait plus a 1’école et il avait
des mauvaises fréquentations avec ses chums. Simon était tres influencable, ses chums
faisaient ce qu’ils voulaient avec lui, mais maintenant il était a Saint-Guillaume avec moi,
loin de ce monde-la. Ca allait lui faire faire autre chose, il allait voir autre chose et je pensais

bien faire. Faque il est venu faire un tour.

A la maison de réinsertion, il y avait une personne la-bas qui était pédophile. Le monsieur
¢tait en santé mentale et il fallait tout le temps le checker parce qu’il se sauvait. Je me
souviens qu’il s’est sauvé une couple de fois et que j’ai aidé Louise a le chercher. Quand
Simon a débarqué, le pédophile avait 1’ceil sur lui. Il est arrivé deux incidents : une fois ou
il a essayé d’attirer Simon avec lui dans le hangar, pis une autre fois ou il a baissé ses
culottes et il s’est masturbé en face de lui. Wow ! Simon peut pas rester 1a, au presbytere,
il peut pas rester icitte ! J’ai dit ¢a a Louise et ¢ca m’a comme donné une excuse pour

démenager.

Il y avait une vieille madame sur la rue Saint-Jean-Baptiste qui avait une demie-maison a
louer. 250 piastres par mois. C’est cool. Une belle place, faque j’ai loué la place avec

Simon. On a fait une couple de contrats ensemble, une haie de cedres en particulier ou j’ai
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passé un bon temps avec mon fils. Je lui ai montré ce que je savais faire, tsé ? Comment
tailler une haie de ceédres et tout. J’étais fier d’€tre son pere, j’avais jamais eu ¢a, de si

proche.

On a fait ¢a pendant une semaine, mais Simon il voulait s’en aller un moment donné. « Si
tu retournes la-bas, tiens-toi pas avec tes chums. » Tsé, il était rendu en centre d’accueil.
Je comprenais pas ce qu’il faisait la. Il faisait des introductions et il volait des chars. Je
comprenais pas bien ce qui se passait avec lui. Jeanne était monoparentale a I’époque, alors
elle pouvait pas vraiment le checker. Simon rentrait jamais a la maison, il était tout le temps
avec ses chums. Ses chums, c’est des mauvaises fréquentations, c’est pas compliqué. Moi,

J’ai vécu ¢a comme une défaite.

Simon est parti. 1l est resté a peu pres deux semaines et demie, quelque chose comme ca.
Attends, le dernier contrat que j’avais pogné ¢’était quoi ? On a tu passé I’hiver ? Faut que
I’hiver soit passé parce que Simon est passé apres ¢a. C’est pendant I’hiver que j’ai monté
mon projet. Juin, j’ai eu mes équipements. Simon est arrivé en juillet et il est parti au mois

d’aotit. C’est ca. Il est parti au mois d’aott 2010.

A cette époque, j’étais allé évaluer des contrats, en particulier un chez un fermier et un
autre chez un électricien. C’est ¢a. Je m’en vais évaluer le contrat d’un fermier qui avait
quatorze érables sur son terrain. Tu vois, quand tu rentres sur des propriétés de ferme tu as
tout le temps une genre de haie chaque bord de la route. Lui il avait quatorze érables, et il
voulait les faire rabattre. Ils étaient pas toute la méme hauteur et il fallait tout nettoyer la
cour, nettoyer le bois et il voulait aussi que je le coupe et que je le prépare pour le bois de

chauffage. J’ai dealé ¢a a douze cents piastres, un esti de bon prix m’a te dire.

En méme temps, je suis aussi allé décrocher un contrat pour une toiture chez un monsieur
pour qui j’avais fait une couple d’émondages. « Tu es-tu bon pour faire la couverture et
peinturer ? » Ca, ¢’était chez 1’électricien. Il venait d’acheter la maison et il voulait la
mettre de style patrimoine, mais la toiture était pas la bonne couleur. Fallait mettre la toiture
argent, comme les anciennes maisons en tdle. J’ai négocié ¢a a 3500 $ et bingo, j’ai eu le

contrat. J’étais bien content de mes affaires.
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Faque je suis allé chez le monsieur fermier avec les érables et j’avais un ami avec moi pour
m’aider, Olivier Simard. J’ai commencé 1’ouvrage, et le fermier pendant ce temps-la il était
en train d’engranger son mais, ¢’était la saison. Il était avec son fils en arriére du terrain,

moi j’étais dans mon arbre, et 1a, il est arrivé un accident.

La manche de la veste du fils au monsieur a pogné dans la vis sans fin, qui montait le mais
dans le silo. Ca téte a arraché, ca téte est tombé a terre devant son pére. C’était ’enfer. Tout

a arrété, tsé ?

Le temps que le monsieur revienne sur la terre, mon contrat a €t€ mis sur pause. J’ai laissé

tous mes outils 13, et je lui ai dit que j’allais revenir des qu’il serait en état.

En attendant, je suis allé faire ma toiture chez 1’électricien. Pour les contrats de toiture, je
demandais toujours un tiers du contrat avant, cash. Avec ca, je m’en allais acheter des

gallons de peinture, les vis, tout ce qu’il fallait pour faire la job.

Je sais pas ce qui est arrivé, mais je me suis cassé la gueule sur ce contrat-1a comme s’il y
avait pas de lendemain. J’avais eu un dépdt, j’avais les matériaux pour toute et j’avais
demandé un autre 1000 piastres pour finaliser le contrat. Il fallait que j’aille a Montréal
chercher de quoi, me souviens pas exactement quoi, et 1a j’avais de I’argent dans les poches.
Je me suis cassé la gueule comme il le faut, bien comme il le faut. J’ai reconsommé, et pas

a peu pres.

J’avais ma maison a Saint-Guillaume, mon entreprise, ¢a allait bien tsé ? J’étais supposé
continuer les contrats, j’avais pris rendez-vous avec |’¢lectricien et tout était organisé pour
conclure la job, mais j’ai pas pu y aller. Ca a chié, tout a chié. Trop d’émotions I guess. Je
sais pas comment expliquer ¢a, mais j’ai pas pu finir le contrat au fermier non plus. J’ai
tout perdu, tout, parce que j’étais pas prét. J’étais pas prét a administrer de ’argent, je pense
que c’est ¢ca qui est arrivé. J’avais recu le dépdt, I’avance, et avec Simon qui était passé
j’avais un bon feeling, peut-étre un pink cloud. Tsé c’est quoi un pink cloud ? J’étais

invincible. Finalement, je me suis cassé la gueule bien comme il le faut.

J’ai expliqué au fermier que j’allais finir le contrat plus tard, les érables et tout ¢a, mais

avec I’¢lectricien la relation a été coupée. J’ai vraiment fucké ¢a. En plus, j’avais des choses

123



a payer a la quincaillerie, j’avais un acompte. C’a pas pris de temps que j’ai perdu la
maison, et que tout est tombé. J’ai quand méme gardé le harnais, mais ma scie mécanique
¢tait restée chez le fermier. Au moins je les avais payé. Juste la scie mécanique c’est
600 piastres, plus mes cables, j’ai perdu 800 piastres drette 1a. J avais fermé la compagnie,

J’ai arrété ca.

J’étais cassé ben comme il le faut, alors je suis retournée en thérapie. C’a été le premier
réflexe que j’ai eu, celui de retourner en thérapie, parce qu’il fallait que je me remette
drette. Je suis retourné a Québec a Face a ’avenir, et je leur ai expliqué un peu ma situation.
Tsé, je voulais comprendre comment ¢a se faisait que je m’étais cassé la gueule, encore
une fois. Fallait que je comprenne ce qui se passait avec moi, ¢a m’a vraiment tout décaliss¢
cette expérience-la. C’est peut-étre parce que ¢’est quelque chose que j’avais jamais vécu ?
Tout va bien, tout marche, OK, j’ai réussi a me relever tout seul... je pense toujours que
c’est un pink cloud. Quand tout va bien, tout va trop bien, ts¢ ? Ils me I’avaient dit avant,
ils m’avaient averti a la réinsertion, ils me 1’avaient dit, mais j’avais pas ecouté | guess.

J’ai quand méme passé trois mois en thérapie, de la fin 2010 au début 2011.

Ils m’ont mis une intervenante avec moi, une ancienne danseuse. Pas que j’ai de quoi
contre, mais j’ai trouvé ¢a drole quand méme. Anyways, je suis allé prendre un pas de
recul, regarder ce qui est arrivé et ou est-ce que j’avais été faible. J’ai expliqué la
situation comme quoi je sortais d’une maison de réinsertion, que j’avais ét¢ quand méme

sept ou huit mois en logement et que ca allait bien mes affaires.

Ce qu’ils m’ont dit ¢’est que, d’apres eux, je voulais en faire trop a la fois. Je me suis lancé
dans la seule chose que je connaissais : I’arboristerie. Quand j’ai vu que j’étais pu capable
de tout rassembler mes affaires, je suis allé retoucher la méme cochonnerie. Comment
t’appelles ¢a ? Inconfort connu, ¢’est ¢a, la zone d’inconfort connue. Tout ce qui m’arrivait

¢tait nouveau, j’avais jamais expérience ¢a, ts¢ ? [ was overwhelmed et j’ai pas su comment
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réagir face a tout ce bonheur-la. Quand tout marche, que tout va bien, généralement c’est

ce que les toxicomanes ils font, ils se sabotent.

En thérapie ils m’ont conseillé de prendre du temps pour moi et de faire une rétroaction de
tous les événements passé€s jusqu’a ceux d’aujourd’hui. Ils m’ont dit que ¢’était important
de comprendre d’ou je venais, que c’était important aussi de me donner une chance, c’est
ca qu’ils m’ont dit. Je me cachais devant toutes ces belles affaires-1a qui m’arrivaient parce

que j’avais pas dealé avec certaines choses de ma vie.

Il a di y avoir un déclencheur qui a fait que j’ai flanché. Le départ de Simon, la position
pére-fils aussi. J’ai vraiment aimé ¢a, tsé ? Il y avait rien qui était impossible a partir de Ia,
J’étais parti sur un pink cloud, c’est sir. Il y a di avoir quelque chose que j’ai pas voulu
voir. Le fils du bonhomme qui est mort, ¢a aussi ¢a a pas aidé. Criss ! La mort m’a shaké
dans la boite pas mal, je vais te dire, parce qu’il y a bien des fois ou j’aurais pu mourir.
Tsé, tu penses & ¢ca un moment donné, méme que ces jours-ci je fais de I’insomnie par

rapport a ¢a. La mort.

Anyways, quand je suis sorti de Face a I’avenir, je suis revenu a Montréal. On est au

printemps 2011. C’a été la derniére thérapie que j’ai faite.

Montréal (ter)

On peut pas parler d’un retour a la case départ, non. Moi j’ai changé mon vocabulaire face
a cette affaire-1a. A c’t’heure, je suis plus a la case départ, je continue. Il n’y a plus de... il
y aplus la case zéro, il y a pas de recommencement parce que c’est ¢a qui tue. Tu continues,

tu te léves, tu continues. Plus de zéro. Je continue.

J’ai pris ¢a mollo quand je suis retourné. J’avais plus ma business, mais j’avais encore la
Pub Nomade dans la téte et j’avais encore le manteau, faque je faisais ¢a un peu on the

side.

Je suis retourné a PLAISIIRS ou j’ai parlé de ce qui m’était arrivé. J’ai conté mon histoire
au monde qui était 1a et je suis embarqué sur le comité pour 1’étude des sites d’injection

supervisés. Ils partaient une étude pour le site d’injection supervisé au CSSS sur
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Sherbrooke et Amherst et ils cherchaient un participant. Dans ce temps-1a, ils m’envoyaient
parce que je suis bien articulé et que je représentait bien CACTUS. Faque je suis allé
donner mon avis face aux procédures, aux protocoles a suivre et a ’'aménagement du site,
pour leur dire comment je voyais ¢a de mon point de vue. On était trois : il y en avait un
représentant du Spectre de rue et un autre de chez Plein-Milieu. J’ai fait ¢a pendant trois
mois, une fois par semaine. On allait au CSSS en haut sur la rue Sherbrooke, au Centre de

services sociaux... quelque chose de méme, je sais pas trop.

CACTUS avait appliqué pour le site d’injection supervis¢, le site en tant que tel, et le
Spectre avait appliqué pour une unité mobile, un autobus ou quelgue chose comme ca.
Plein-milieu avait aussi appliqué pour une unité mobile. Le site d’injection supervisé a
finalement ét¢ donné au CLSC, ¢a vient juste de tomber. Anyways j’ai fait ca pendant 3

mois, et ¢a veut dire qu’on est rendu au mois de juillet 2011.

A cette époque-Ia je suis avec Toxiconet, ol je continue & nettoyer des rues. Je veux pas
trop m’embarquer dans le gros ouvrage, je prends vraiment ¢a smooth pour pas me casser

la gueule encore.

Je prends mon temps, je prends du temps pour moi. Je me fais plus pousser dans le cul par

personne. J’ai appris a vraiment respirer et a prendre ¢a mollo.

Ahoui! C’estvrai ! C’estla que c’estarrivé | En 2012, juin, ¢’est mon traitement d”hépatite
C. Je l’avais eu a Ottawa, dans la marché By. Je t’avais pas dit ? Une connerie que j’ai
fait..., j’étais allé faire un change. Tsé, je savais pas dans le temps, faque j’ai contracté ca.
Je I’ai su parce que j’ai été malade, esti que j’ai été malade ! Je suis venu les yeux jaunes,
je vomissais et j’avais mal partout. Pis c’est contagieux aussi, comme la jaunisse, c’est
contagieux. Une chance que j’ai eu Robert, il m’a aidé avec ¢a. J’ai eu une méningite a

Toronto aussi, mais on en parlera pas de ca.

Mon traitement d’hépatite C a été dur, ¢’a été un traitement a I’interféron. J’étais supposé
avoir un autre protocole, avec juste une pilule, mais finalement j’ai eu une injection et cinq
pilules, deux fois par jour. Ils m’ont mal évalu¢ en plus, a cause de mon poids, et je me

suis intoxiqué a I’interféron pendant deux semaines. C’est dégueulasse., je comprends pas
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pourquoi et comment ils ont pas vu ¢a. Il me semble qu’avant de commencer un traitement,
tu reverifies tes notes, non ? Ben eux ils m’ont pas repesé quand j’ai commencé le
traitement, et ils avaient calculé mon dosage pour mon poids d’avant. J’avais perdu
25 livres. Faque ils m’ont donné 100 d’interféron quand j’étais supposé d’en avoir 75 ou

80, et ils m’ont quasiment tué.

Moi ce que je voulais des le départ, ¢’est pas avoir I’injection. Avec mon historique et tout,
je voulais avoir une pilule, faque je 1’ai demandé. Encore 1a, je sais pas pourquoi les autres
I’ont eu moi je I’ai pas eu, mais tu sais que si tu demandes quelque chose, ils te disent

jamais oui. Jamais, jamais, jamais.

Pendant le traitement, j’étais séculier. Je parlais pas beaucoup, j’€tais renfermé. J’ai trouvé
c¢a dur, mais plus ¢a allait, moins il restait de rencontres. Plus j’ai toughé, plus j’ai aimé ¢a
dans le fond. Je voulais que ca se régle, que ce soit tout en frais pour démarrer la Pub
Nomade comme du monde. Je voulais pas étre malade pour ¢a, je voulais pas faire le
traitement pendant le processus de démarrage d’entreprise parce que la je me serais

vraiment arraché les cheveux de la téte, c’est vrai. Je voulais €tre en santé pour mon projet.

J’ai réglé mes tickets aussi pendant ce temps-la. J’ai fait le projet PAGIK, ou c’est que tu
as un certificat de la cour municipale pour ton implication. Ca dit que tu as fait des efforts
pour te reprendre en mains et que tu redeviens un citoyen a part entiére. 1Is t’enlévent tous
tes tickets, comme ¢a si je veux aller chercher un permis de conduire... non c¢’est pas un
bon exemple. J’irais pas en chercher un parce que j’aime pas les autos, mais je pense que
tu comprends le principe. Moi je voulais pas avoir de dettes, ¢’est pas compliqué. Si tu as

des dettes, quand tu vas demander du crédit, ben c’est pas bon.

C’est le mois de juin, le 8 je pense, que j’ai commencé mon traitement et je I’ai fini au mois

d’aott-septembre. Oui, en 2012, 8 juin a septembre. Ca a duré 3 mois.

Apres les traitements, ¢a m’a pris deux ans avant que je me remette comme il le faut. Deux
ans ! Ah! En plus j’ai fait de I’anémie un moment donné durant le traitement, ¢a fait qu’ils
m’ont donné une injection pour motiver ma moelle osseuse, pour mes cellules blanches.

Encore 13, ¢a venait jouer dans mes os et j’avais mal partout esti, ¢’était douloureux. En
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tout cas, j’aurais pas voulu que ¢a dure un an, comme avant dans les anciens protocoles

quand le traitement durait 48 semaines.

Ca m’a pris deux ans pour avoir moins de dépression, juste pour étre capable de bouger,
pour que tout ne soit pas un effort. Tsé tu vois un escalier et tabarnak ! Fuck ! Tout était un
effort, tout, tout. La bouffe est pas bonne, ¢a change ton godt, tout godte la cenne noire, le
cuivre. C’est pour ¢a que je faisais de I’anémie, j’en fais encore d’ailleurs, méme

aujourd’hui. Ca a changé mes yeux aussi.

Esti que j’étais malade...

Durant ce temps-I3, il a fallu que je demeure occupé, parce que tu deviens dépressif. Tout
ton systeme immunitaire descend, tu as pas faim. Tout est un effort, tu es tout le temps

fatigué. Moi le meilleur moyen que j’ai trouvé pour pas penser a ¢a c’est de rester actif.

Je suis allé faire la Coupe Rogers pendant 10 jours. Je I’ai fait avec du monde que je
connaissais, ¢’était pas pire. Partir de chez nous en vélo, partir d’Hochelaga et monter en
vélo au parc Jarry, en vélo, matin et soir. Apres ¢a je suis allé faire Osheaga aussi. Je faisais
du recyclage avec RCI. C’était pas pire, ils me donnaient les canettes. Ils voulaient pas les
donner a tout le monde, faque je les cachais, je me cachais des canettes. Un moment donné
il y avait des nouveaux arrivants dans la gang et quand ils m’ont vu faire ¢a, ils sont allés
chialer a Benjamin, le responsable chez RCI. Benjamin nous a dit d’arréter de ramasser les

canettes, ¢’était fini ma passe.

L’envie du monde c’est... en tout cas. Je sais qu’ils avaient de la misére eux-autres avec,

mais... en tout ¢a. J’ai réussi a en sortir pareil, des cannettes.

RCI, c’est les vidanges. Tous les bacs de recyclage, tout ce que tu prends de waste
management en fait, de gestion des déchets. J’ai appris qu’ils faisaient des fourchettes et
des cuilleres recyclables, biodégradables, avec des €épis de mais. J’ai aimé ¢a apprendre ce
qui se faisait en gestion de déchets, ca m’a permis de travailler avec du monde aussi. RCI

font des appels d’offre au niveau communautaire parce qu’ils veulent travailler avec du
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monde en réinsertion, ils veulent leur donner une chance. CACTUS m’a mis en contact
avec eux. lls payaient 67 piastres par jour et CACTUS rajoutait de ’argent sur nos payes.
On avait onze piastres de I’heure au lieu de... je pense que c¢’était neuf piastres de ’heure

le minimum. Vu que j’avais plus ToxicoNet, j’ai sauté la-dessus ¢’a pas pris de temps.

J’avais laché ToxicoNet parce qu’il y avait des participants qui niaisaient un peu sur le
parcours. Il y avait des plaintes des commergants et les chefs d’équipe étaient un peu trop
lousse, selon moi. Quand j’ai vu ¢a, ben j’en ai parlé a la réunion du caucus. Ils m’ont mis
a la porte pas longtemps aprés ca. Tsé, ils aiment pas beaucoup que tu dises ce que tu
penses, la vérité. C’est supposé étre un par et pour, mais ils gerent ¢ca comme une business.

C’est par les participants, pour les participants, mais c’est ¢a qui arrive.

Sinon, il y a pas grand-chose qui a bougé a partir de 14, je te dis j’ai pris ¢a vraiment mollo.

C’est a cette époque-1a aussi que j’ai connu Christian Juneau.

Je suis dans le parc Emilie-Gamelin et je relaxe, je regarde ce qui se passe autour. Je regarde
un peu d’ou je viens parce que c¢’est plein de consommateurs l1a-bas. Vu que je sais déja un
peu comment prendre un pas de recul, j’ai été capable de dealer avec la consommation

autour de moi un peu plus. Je suis capable de dire non, tsé ?

Je suis dans le parc Emilie-Gamelin, et ca devait déja faire un bout de temps qu’il me
checkait aller, j’imagine. Christian m’approche, il me demande si je suis capable de
travailler « Ca fait une couple de fois que je viens et que je te regarde, tu as 1’air tranquille,
t’as pas I’air trop fucké. Ca te tentes-tu de travailler pour moi ? Oui, alright. Je suis capable
de travailler, mais je lui dis que ¢a dépend de quel genre d’ouvrage parce que je bougeais

pas trop trop ces temps-Ci.

Faque on commence a parler un peu, et il me conte son histoire. C’est un ancien coiffeur
et il vient de s’acheter un condo et il veut vendre son triplex, un trois étages. L’affaire, c’est
qu’un inspecteur est passé et il y a des réparations a faire avant de le mettre sur le marché
des ventes, alors il me demande de travailler avec lui pour faire de la finition, des petites

réparations mineures, des petits travaux. Christian Juneau qu’il s’appelle.
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Je lui dis que c¢a serait le fun, que ¢a me sortirait du centre-ville et que je peux faire un peu
de sous comme ¢a. J’ai duré avec lui jusqu’au mois de novembre. Tsé, c’est le genre de job
ol ¢a commence, et tu sais jamais quand ¢a va finir ! Il trouvait toujours quelque chose a
faire, et il était grognon, esti qu’il était grognon ! Mais ¢’est un bon vivant. Ca m’a donné

’occasion d’échanger un peu sur ma vie.

Pendant ce temps-1a, j’habite au Projet Autochtone Québec. C’est quand méme strict, il
faut rentrer & 18 heures, il faut que tu te laves et tout ¢a. Je suis plus dehors 24 heures sur
24, maintenant, je quéte plus. Ma vie d’itinérant s’efface tranquillement. Je commence a

nettoyer ca de ma vie.

Mon traitement achéve et ils m’ont demandé de trouver une certaine stabilité dans ma vie,
de manger a des heures régulieres et de commencer a prendre du poids. De me faire une

petite stabilité, tsé ? C’est ¢a que je fais, et c’est pour ¢a que je suis plus dans la rue.

L’hiver, je I’ai passé chez PLAISIIRS a faire des activités, mais j’aimais pas ¢a ben ben.
Javais appliqué pour un poste d’agent d’implication sociale parce que ¢a faisait quand

méme un bout de temps que j’étais avec eux autres et je connaissais les affaires.

Tsé quand je t’avais dit qu’ils cherchent a te déstabiliser ? Bon, j’ai appliqué pour le poste
parce que je connaissais pas mal cette job-la depuis six ans. J’ai fait la coupe Rogers
régulierement, c’est quand méme dix jours ou tu travailles a tous les jours, et moi je suis
toujours a I’heure, j’ai des bons commentaires, je fais bien mon travail et ¢a se passe bien.
Je démontre quand méme une certaine stabilité. En plus il y a toutes les implications
sociales auxquelles j’ai participé a PLAISIIRS, tout ce que j’ai réussi a batir avec le monde
qu’il y a 1a. Faque je remplis I’application pour ’agent d’implication sociale, et je me dis

que j’ai quand méme une bonne chance avec tout mon bagage.

Dans les subventions qu’ils regoivent, il y a un montant qui est alloué¢ pour ce poste-la. Ca
fait partie de la mission que, quand quelqu’un s’implique comme il le faut et que tu vois
qu’il se redresse et qu’il est plus en consommation, que tu lui donnes une chance. Ca fait

partie de la mission. Moi, je leur ai donné huit ans, et ils m’ont vu fucké en esti eux autres.
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Je suis passé de participant a membre du conseil d’administration, parce que rendu-la je

suis membre du C.A. Finalement, ils m’ont jugé sur...

Tsé ils savent que le projet de La Pub Nomade est en branle et tout ¢a. Je m’en souviens,
ils m’ont dit « Vu que tu es avec la Pub Nomade, que tu as un projet, on peut pas te donner

le poste. »

Il'y avait une autre affaire aussi : quand j’avais ma compagnie d’émondage, j’avais pawné
mes outils un moment donné a Montréal. Diane m’a jugé pour le poste la-dessus, je le sais.
C’est elle qui est en charge de Toxiconet. Je les ai rencontrés apres qu’ils m’ont dit non, je
leur ai demandé pourquoi, et ils m’ont dit ¢ca. En fin de compte, j’ai pas eu le poste a cause
que je me suis fait juger pour quelque chose qui est arrivé en 2009. C’est ¢a que je veux
dire quand je te dis qu’ils veulent te déstabiliser. Ca m’a assommé raide, cette histoire-la.
J’ai pas eu le poste parce que je me suis fait jugé parce que j’avais pawné mes outils... pas

fort me semble.

Je sais pas, c’est peut-étre parce que j’étais pas responsable, c’est ¢a qu’ils ont compris.
Moi quand je vais la je dis tout le temps ce que je pense. Peu importe la fagcon dont ¢a va
sortir, peu importe le ton dont ¢a va sortir, moi je dis ce que je pense. Eux autres, ils ont
peur de tout, c’est des fleurs bleues. Tu sais c’est quoi une fleur bleue ? C’est du monde
avec qui il faut que tu sois doux. Et c’est toutes des femmes la-bas, il y a pas un gars la-

dedans, c’est fucked up je trouve.

En fin de compte, ce que j’ai compris, c’est que 1’argent de la subvention pour le poste
d’agent d’implication sociale, le 20 000 piastres, ils I’ont mis ailleurs. Il y avait jamais
d’argent pour le poste, mais ils étaient obligés de faire tout le processus d’application pour
recevoir I’argent. Tu vois-tu comment ¢a peut étre ? Moi je suis devenu bleu quand j’ai
appris ¢a. Tsé ca se vote des augmentations de salaire au téléphone, faque j’ai démissionné

du conseil d’administration.

C’est ¢a que je reproche a PLAISIIRS, c’est que tu leur racontes tes affaires, tu te fies sur
eux et tu leur fais confiance, mais je savais pas qu’ils montaient des dossiers. IIs étaient au

courant de tout ce qui s’était passé a Saint-Guillaume, ils ’avaient écrit quelque part. Il y

131



avait des dossiers, un genre de suivi, ils sont tout le temps en train de noter les
comportements du monde. Je me sentais comme un rat de laboratoire la-bas, tout le temps
en train de me faire étudier. Et puis PLAISIIRS ¢a ressemble a un aquarium quand tu vas
la, des fenétres partout. T’es déja passé devant ? Tout le monde peut voir, tout le monde

arréte pis sont la a penser « Ca c’est des drogués qui sont la-dedans ! »

Anyways, j’entretiens plus vraiment des liens avec eux maintenant. Je I’ai fait un peu avec
Karine pour le plan d’affaire de la Pub Nomade, elle m’a aidé un peu pour des recherches
et des choses comme ¢a et ils m’aidaient pour mon transport des fois aussi, mais je

m’implique plus.

En fait, ils m’ont barré, les estis ! Ils veulent plus que j’y aille. C’est supposé étre une Place
et Lieu d’Accueil... Place et Lieu d’Accueil pour Injection, Inhalation Solidaires et
Responsable... quelque chose comme ¢a. Je leur avais dit ma fagon de penser aprés qu’ils
m’ont pas donné la job et j’ai claqué la porte. Apres ca, le noyau de participants ils sont
tous partis. Il y a plus personne qui va 1a, sauf les employés. Quand j’ai fini de parler aux

autres, il y a plus personne qui voulait y aller.

Et ¢’est pas fini, ils coupent encore partout. J’avais mis sur pied Ca mijote pour qu’a toutes
les semaines on se rencontre. Le samedi, on se faisait une bouffe et on discutait de la
semaine, de ce qui s’était passé. Maintenant, c’est rendu qu’ils font ¢a aux deux semaines.
Ils ont coupé je sais pas combien de jours, mais il y a toujours plus de monde qui va
travailler la. 11y a plein d’employés qui rentrent, et ¢’est les participants qui souffrent. C’est
supposé étre une place d’inclusion... en tout cas. Je 1’ai toujours dit a la boss « Tu es pas a
ta place, tu es vraiment pas a ta place. Tu run ¢a comme une business, mais ¢’est sUPPOSE
étre un par et pour. » Elle, elle runne ¢a comme une business, et ¢’est les participants qui

payent, encore.

Apres m’avoir barré, ils m’ont appelé chez nous pour que j’aille les représenter pour le
journal Métro, pour la semaine de 1’hépatite C. Ils m’ont appelé, aprés m’avoir barré, et

moi je suis allé. L’article est on-line, tu peux aller le voir.
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Apres, je suis allé parler aux participants en avant de la porte. Je leur ai dit « Si vous voulez
de quoi, fiez-vous pas sur eux autres. » Tse il y avait des ¢tudiants de ’'UQAM qui avait
fait une levée de fonds pour la nuit des sans-abri. Ils couchaient dehors a I’extérieur et ils
avaient ramassé 3000 § et ils I’avaient donné a CACTUS. Je te jure, le staff voulait prendre
le cash et répartir ¢a en haut. « C’est ben de valeur, mais le 3000 piastres, vous allez le
donner au monde de PLAISR, pour qu’il y ait des activités, s’il manque du matériel. C’est
¢a que vous allez faire. » Je leur ai dit ce que je pensais. Apres, j’ai ramassé tous les
participants : « Votez pour ¢a, parce que 1’argent vous la verrez pas. C’est pour vous autres
que les étudiants se sont gelé le cul dehors ! Faque montrez que vous avez des couilles, pis

tenez leur téte. »

Tsé ils sont tous 1a & gémir « oui oui oui ». Juste pour te dire, ¢a s’appelle mononcle pis
matante les participants, entre eux. Tenez-vous debout, esti ! Dites que vous voulez faire
des activités ! Vous voulez un toit vert ? Faites-le emménager ! Partez-vous un projet
d’envergure, faites de quoi, esti ! Ca fait qu’on a voté ¢a. Hors du cocus ils ont voté que
I’argent soit distribué pour des voyages et des activités pour les participants. Thank you!

Ciao, bye ! C’est la derniére chose que j’ai faite avec eux autres.

J’ai quand méme développé des bonnes attitudes, a PLAISIIRS. J’étais bien apprécié du
monde, des participants qui étaient la. Ils m’aimaient bien parce que j’étais capable de
parler aux intervenants pour eux autres. J’avais pas peur de leur dire ce que je pensais et la

facon de penser des participants parce que des fois...

Ce que j’aimais pas de PLAISIIRS c’est qu’ils essaient des fois de te déstabiliser, de te
tester pour voir si tu es stable émotivement, psychologiquement, pour pas que tu ailles
consommer ou whatever. Je pense qu’ils testent ¢ca comme ¢a. Moi, j’ai tendance a parler
fort quand j’ai quelque chose qui me passionne, quand j’ai quelque chose que j’aime et que
je veux défendre, j’ai tendance a m’exprimer fort. C’est pas parce que je veux étre violent,
c’est juste que j’aime ¢a m’exprimer fortement. Le monde réagi pas bien a ¢a, ils pensent

que je veux les battre ou quelque chose.
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Comment veux-tu que je deal avec ¢a ? Je vais toujours étre comme ¢a, tsé ? S’il y a quelque
chose qui me passionne, je vais dire « Non ! ¢’est pas comme ¢a que ¢a marche ! Quelle
différence que ¢a fait qu’on applique ce réeglement-1a et qu’on baisse la conséquence ? » »
Je les confrontais sur leur idées, pis eux ils me sortaient une histoire qui se tenait pas
debout. Ils disaient « Non, non non, c¢’est pas comme ¢a que ¢a marche, le réglement c’est
le réglement pis il faut le 'appliquer a la lettre. » Comment peux-tu penser ¢ca? Tu

travailles avec des toxicomanes !

Ce qui me faisait encore plus enrager c’est que les participants ont quand méme une
moyenne d’age de 30 ans et plus. Les intervenantes ont 18, 19, 20, 25 ans ! J’ai du vécu
quand méme. Toi tu es dans tes livres, tu y vas by the book, mais ¢a s’applique pas des
fois, le livre s’applique juste pas. J’étais plus capable d’endurer ¢a ! C’est a ce moment-la
que quelqu’un d’en haut descendait, le Grand Manitou d’en haut descendait. Faque moi je
les prenais a trois, je montais et j’allais m’obstiner en haut avec les trois. C’est pour ¢a que

les participants m’aimaient, parce que je fongais. J’ai fait changer des choses quand méme.

Tout ca, ¢ca forme mon caractére. Ca a juste renforcé ma vision des choses par rapport a
mon projet. C’est pour ¢a que j’ai parti un projet. Moi j’appliquerai pas les mémes
réglements, je vais quand méme avoir une certaine latitude. C’est siir que pour certaines

choses je vais étre plus straight, mais je vais mettre les choses au clair, tsé ?

Donne-moi deux secondes pour remettre tout ¢ca en ordre. C’est compliqué un peu, pas
toujours clair. En octobre-novembre j’étais avec Christian Juneau a faire des travaux, apres
ca j’ai appliqué pour PLAISIIRS. Je sais que j’ai connu ma blonde a PLAISIIRS, au mois

de janvier.

OK. Je suis assis @ PLAISIIRS et je la vois encore rentrer. Belle, grande femme blonde. Ca
faisait quand méme cinq ou six ans que j’étais plus avec Camille et je sentais le besoin
d’étre avec quelqu’un. J’avais appris a vivre tout seul, j’étais bien, mais je sentais que
c’¢était le temps d’étre avec quelqu’un. Je savais, quand j’ai mis les yeux sur elle, que ca,

ca allait étre ma blonde. Je savais, je sais pas pourquoi, mais je savais.
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Quand je I’ai rencontré, elle avait besoin d’aide parce que ¢a y prenait une jobine pour
passer devant le juge, sinon elle s’en allait en prison. Je lui ai suggéré de faire le projet
Messager, c’est distribuer du matériel d’injection stérile au niveau de la rue, a des
consommateurs de la rue. Je lui ai suggéré de participer a Toxiconet aussi. J’avais fait les
deux projets, j’avais déja fait Messager avant de monter a I’ile Victoria. Je te dirais que j’ai
pas mal tout fait ce qu’il y avait a faire la-bas, a PLAISIIRS. Faque j’ai passé un petit bout
de temps a jaser avec elle et je lui ai pointé vers qui parler pour s’impliquer avec Messager.

Elle I’a fait, et on a commencé a se voir par apres.

J’avais pas fait de move encore, mais je voulais tellement. Elle aussi, elle voulait, c’était
assez clair pour moi. Un moment donné, je lui ai demandé si elle était accompagnée, et elle
a dit oui. Céalisse ! Tsé je m’¢étais fait faire la méme chose dans une autre relation, faque je
voulais pas m’embarquer la-dedans. « Tu vas-tu y en parler ? Si tu veux qu’on soit
ensemble, faut que tu casses avec ton chum parce que moi je ferai pas ce que je me suis

fait faire. » Elle a dit OK, et elle y en a parlé. Sauf que lui, il a pas aimé ca.

(a faisait quinze ans qu’elle était avec son copain, mais ¢a devait battre de 1’aide je pense.
Anyways, il est parti apres elle avec un marteau. Elle m’appelle, j’étais a Projet autochtone
Québec, et elle est en pleurs. Je pars de PAQ et je vais la avec un de mes chums. La, je
rencontre son ti-coune sur un bécyk. Je pars apres sur lberville, et il est tombé de son vélo

parce qu’il était pressé, mais il s’est relevé assez vite pour que je le manque.

Je suis allé chez elle et je suis resté avec elle pendant qu’elle appelait la police et qu’elle
remplissait un rapport. J’ai attendu que son ti-coune revienne, mais lui il croyait pas a ¢a.
«Non ! Non! Tu peux pas me faire ¢a ! » Il lui a dit qu’elle étit une si, qu’elle était une
ca... Il ’a descendu comme s’il y avait pas de lendemain. Moi je m’en céalisse : « Tu as
essayé de la battre, décalisse ! » Je suis resté la avec mon chum José pour voir si elle était
en sécurité. Pas longtemps apres, il a commencé a déménager ses affaires et je suis rentré
chez elle en 2012,
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J avais pas encore fermé la porte de PLAISIIRS, mais ca devait pas étre loin. C’est a peu

pres la que j’ai tourné Wapikoni mobile, au printemps 2012.

Je voulais aller voir 1’équipe du Wapikoni pour la Pub Nomade. Je voulais montrer que

c’était le temps du retour et que c’est ¢ca que je voulais faire.

Dans la vidéo que j’ai faite, je suis avec Emmanuel Cousineau un moment donné. Tu I’as
vue, la vidéo ? Lui c’est le premier intervenant que j’ai connu en 2006, au début, vraiment
au debut de PLAISIIRS quand c¢’était sur la rue de la Gauchetiere. Lui je 1’ai rencontré sur
la rue, il est a la Faune maintenant. Je voulais avoir quelqu’un qui pouvait relater mon
passage a PLAISIIRS, qui démontre que durant ces années-1a, méme si j’étais dans la rue,

je m’impliquais. Tsé, j’étais pas juste un itinérant et un drogué.

Et puis malgré tout ce qui s’est passé, ¢’est un peu grace a eux autres si je suis pas mort. Je
me suis impliqué dans les projets qu’ils avaient parce que j’aimais ¢a, ¢’est pas compliqué.
Il'y a I’aspect leader aussi, les gens m’aimaient bien dans le noyau des participants. Je le
voyais. J’ai développé ¢a la-bas. On était une bonne gang, on travaillait avec Toxiconet, on
était ensemble. Moi je me présentais a tous les jours méme si des fois on avait passé la nuit

debout, dehors. J’allais quand méme travailler, oui.

Bon faque il y avait le festival, le Wapikoni. J’ai pensé que ¢a serait peut-étre une bonne
idée de parler de mon projet de la Pub Nomade avec le Wapikoni, faire mousser ¢a un peu.
Pis je voulais parler de mon cheminement depuis que j’étais arrivé a Montréal. Je voulais
que les gens me voient comme autre chose qu’un itinérant et un drogué. Tu pourras peut-

étre le mettre, ¢c’est Tom 1’Indien sur leur site.

Pour entrer en contact avec le Wapikoni, je suis passé par Exeko, par Maria je pense. Exeko
venait au Projet Autochtone Québec, ils venaient avec leur van tous les deux jours et ils
venaient porter des livres. Ils amenaient du jus... comment ils appellent ¢a ? Tchouka ? En
tout cas c’est un drole de nom. C’était un jus de fruits... je suis méme pas capable de te

dire le nom. Anyways, sur les conseils de Maria, je suis allé voir la gang du Wapikoni.

Il y avait une exposition dans le temps a coté du marché Bonsecours. lls faisaient

I’exposition la parce qu’ils étaient sur la route, ¢’était un studio mobile. Ils voyageaient a
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travers le Québec et ils avaient ¢lu campement prés de 1’accueil Bonneau, sur de la
Commune. Je suis allé les voir la et je leur ai demandé si je pouvais faire un montage. lls
ont dit oui. Alright!

On a fait ¢ca avec Félix et une de ses copines qui éetait preneuse de son. On a fait ¢a pas loin
du PAQ. Quand ¢a a été fait, on avait aussi le CACTUS dedans. J’ai parlé un peu de mon
cheminement a Montréal, depuis que j’avais commencé a m’impliquer a PLAISIIRS. Toute
I’énergie que j’ai mise la m’a aidé a me remettre sur pieds, dans le fond. Au lieu d’étre sur
la rue et de faire de I’argent comme je faisais de 1’argent, ben j’allais a CACTUS. C’est de
la réduction de méfaits, pur et simple. A la place d’étre dans la rue et de faire des conneries,
J’aimais mieux commencer un projet ou travailler avec du monde, voir autre chose, faire

autre chose, que d’étre 1a a rien foutre et a faire des conneries et de la dope.

Le tournage s’est échelonné sur trois semaines, pour six minutes de vidéo. Le temps
d’assimilation du film, le montage qu’ils ont fait, tout ¢a. En fin de compte, je vais te dire,
J’étais pas super satisfait du résultat final. J’ai trouvé ¢a bizarre la fagon dont ca commence.
Il y a des places au début, surtout au début, que j’aime pas trop. Tsé ca commence de
méme : « J’ai appris que j’étais autochtone... » J’ai pas appris que j’étais autochtone ! J’ai
su que j’étais autochtone. En tout cas, trop de montage, trop de coupures. Mais c’était serré
dans le temps, fallait choisir ce qu’on voulait mettre, ce qu’on voulait pas mettre, bon c’est
comme ¢a. En résumé, le temps était trop court pour bien enrober le sujet, et le temps a
manqué aussi pour bien parler de la Pub Nomade. C’était ¢a mon histoire, ¢’était qu’est-ce
que je voulais faire apres tout ¢a. J’ai perdu mon temps pendant un bon bout de temps, mais
a c’t’heure, j’allais utiliser mon temps a faire autre chose. C’est ¢a que je voulais montrer

dans la vidéo.

Apres ¢a, j’ai vu qu’il n’y a pas beaucoup de monde qui a vraiment écouté ce que j’avais a

dire.

Je suis allé donner une conférence au Centre Wampum un moment donné, sur la rue Panais,

avant de faire le Wapikoni. Je suis allé conter ma vie. C’est un genre de centre de justice
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sociale. Ils m’avaient invité, je sais pas pourquoi. Je parlais au monde qui était la, a
n’importe qui, autochtone ou pas. Ca avait pas rapport avec le monde de la rue, moi je
pense que ¢’était du neighbourhood watch. C’¢était du monde de la communauté qui voulait
savoir qui tu étais. Ils m’ont souhaité bonne chance pour le projet de la Pub Nomade: « Si
on peut t’aider, dis-nous-le. Ca va nous faire plaisir. » J’ai ai appelé, ils ont jamais répondu.

Ha ! Une fois qu’ils ont eu ce qu’ils voulaient, that’s it. Ciao bye !

Je suis allé a la présentation de mon vidéo Wapikoni au marché Bonsecours, je suis allé le
présenter en avant. C’est drdle, j’étais comme dans une ligue a part avec mon sujet. Pour
les autres autochtones c’est quelque chose de... eux autres ils parlaient de ce qu’ils
aimaient, de musique, de culture autochtone et tout, mais ils parlaient pas vraiment des
défis. On dirait que c’est comme tabou pour eux autres, pour la majorité du monde qui a
des bibittes ou des squelettes ou whatever. Tant et aussi longtemps qu’ils seront pas
capables de régler ce qu’ils ont la, que ¢a fasse une connexion, ils seront pas bien en-
dedans. Généralement le monde va étre en déni, ils seront toujours chicotés. Moi tu sais
pourquoi je fais ¢a ? Parce que je veux avoir la paix quand je vais m’en aller. Je vais rien

avoir a me reprocher.
Ca clot un peu le... ¢a clot un peu le sujet ? S’il y a autre chose, tu me le diras.

Philippe : Oui, ben justement j’ai ['impression qu’on a un peu lacher le morceau par
rapport a la Pub Nomade. Aprés le Wapikoni, aprés ta conférence au centre Wampum,

c’est quoi qui s est passé avec ¢a ?

Aprés, je me suis terré. J’ai vu que les démarches que je faisais pour mon projet portaient
pas vraiment fruit. J’ai ét€ a peu pres un deux ans a flirter avec cette idée-1a. J’arréte-tu ?
Jarréte-tu pas ? J’étais avec Jennifer, je venais de déménager et je voulais prendre un
break, prendre ¢a relax. J’ai pris une semaine de vacances et je suis allé & Ottawa.

Finalement, j’ai regardé un peu tout ca et j’ai décidé de pas lacher mon projet.

J’avais quand méme approché I"'UQAM pour savoir si quelqu’un voulait m’aider a faire le
plan d’affaires. Jusqu’en 2015, ils m’ont suivi jusqu’en 2015. J’avais déposé une lettre qui

est donnée aux chargés de cours pour qu’ils demandent aux étudiants s’ils pouvaient faire
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une activité ou ¢a compte pour leurs notes. Pour ceux qui s’en allaient en gestion, j’imagine,
qu’ils fassent un genre d’ajustement dans le programme pour que les €¢tudiants qui m’aident

dans mon projet soient cotés pour le plan d’affaires.

Mais j’ai arrété ¢a parce que ¢a marchait juste pas. Les étudiants avaient pas le temps, ils
étaient trop dans leurs études. C’était pas la bonne fagon de les approcher, je pense.
Finalement L’UQAM a rien fait.

J’essayais quand méme encore de trouver les gens qui pouvaient m’aider a faire le plan
d’affaires. Le plan d’affaires, levée de fonds et une petit vidéo qui explique ¢’est quoi mon
projet. Aprés ¢a, voila un an et demi deux ans, quand j’ai rencontré Yves-Marie avec mon
chien. Je lui avais parlé du projet, il en avait parlé a Malik et Felipe Bernatchez. Felipe

Bernatchez a accepté de me rencontrer avec mon projet. Et ¢a a parti a partir de la.
Et a partir de la, justement, comment ¢a s est passé ?

(Ca a quand méme pris du temps a démarrer tout ¢a parce que 1’incubateur était pas encore
démarré. Fallait qu’ils se trouvent des locaux, fallait qu’ils confirment leur financement. Il
y a eu comme une période de latence. Et je pense qu’il y a un an ou ils étaient en train de

peinturer les bureaux et de faire I’aménagement de 1’incubateur en entrepreneuriat a HEC.
Alors tu as été un de leur premier clients ?

Ouais on pourrait dire ¢a. Ce que j’ai trouvé le fun d’eux autres ¢’est qu’ils ont vraiment
mis du sérieux la-dedans. Tsé ca a quand méme pris du temps, mais ¢a a débouché et je
suis allé dans des cours avec les étudiants donner mon idée. Je leur ai dit ce que je voulais
et eux ils étaient jugés dans leur matiere académique en fonction de mon projet. C’est quand

méme pas pire.

C’¢était avec le groupe de Emile Piché. Ca m’a aidé, tu peux pas savoir comment. Ca m’a
fait voir aussi ¢’est quoi le monde de la gestion et de I’entrepreneuriat. J’en ai encore ben

a apprendre et le plan d’affaire s’est fait sur une période d’un an, jusqu’a maintenant.

C’était quoi tes difficultés par rapport au plan d’affaire ?
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C’est le jargon du vocabulaire que je comprends pas. La, je suis en train de réviser ¢a a
tous les soirs. Les segments de marché... utiliser leur langage. Dés que je vais aller pour la
demande de subvention, dés que je vais demander des sous a la FCCT, ils vont me poser
des questions et il faut que je sois capable de leur répondre dans leur langage. Tsé, faut que

je montre une certaine crédibilité aussi.

Et j’avais pensé que nos rencontres seraient plus personnelles et dureraient plus longtemps,
qu’ils prendraient le temps de m’expliquer les choses, tandis que la ils m’emailent des
affaires et me disent « Ca faut que tu apprennes ¢a, ¢a faut que tu apprennes ca, et ca
aussi. » OK, j’apprends ¢a, j’apprends ¢a, mais... j’aimerais ¢a un peu plus de contact,
d’échanges. Moi je suis obligé d’assimiler tout moi-méme et je suis tout le temps en train
d’aller en ligne pour chercher la définition des mots qu’ils utilisent. Tu perds du temps,

tandis qu’ils pourraient m’expliquer un peu plus et me donner un exemple, tsé ?

Anyways, ¢a va donner ce que ¢a va donner ! La grosse affaire c’est que j’ai le plan
d’affaires, a c’t’heure. Le plan d’affaires, c’est important. Aprés ¢a, si je veux le changer,
j’ai juste a changer les chiffres et aller le présenter ailleurs, pour une subvention plus petite,

avec une forme juridique différente.
Ca représente quoi ce projet-la, pour toi ? C’est quoi le but ?

Y’a rien qui se fait pour les 35-50 ans ! Y’a rien qui se fait et j’aime pas voir les centres
communautaires qui gerent le monde comme du bétail. 1ls leur offrent rien, tu comprends-
tu? Il y a le projet Chez toi qui est parti. Tous les itinérants qui ont une problématique dont
ils veulent se sortir, ils sont éligibles pour 2 ou 3 ans et ils vont étre payés, peu importe
c’est quoi la problématique. Ils leur donnent 3500 piastres, ils leur payent le logement. OK
fine, mais la majorité ont des problématiques en consommation, si c’est pas les machines
c’est la dope. Ils sont a la rue, parce qu’ils sont pas capables de se garder une chambre.
Mais quand le projet est fini, s’ils ont pas pris soin de couvrir leurs arriéres, ils vont
retourner a la rue. Tsé, ils leur donnent pas d’activités. Qu’est-ce que tu penses qui arrive
quand le projet fini ? Quand ils sont obligés de recommencer a payer leur logement, s’ils
ont pas quelque chose pour les tenir ? 1ls vont retourner & la rue. Et tout ¢a va avoir été pour

rien.
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Et ton projet, en comparaison ?

Premicre des choses il ameéne que la société peut se rapprocher des itinérants, qu’il peut y
avoir une communication. Et les itinérants peuvent voir qu’ils sont acceptés. Ca c’est un
gros point, le fait qu’ils soient pas jugés, qu’ils soient acceptés, qu’ils puissent parler aux
autres sans étre jugés. Le fait qu’ils puissent expliquer d’ou ils viennent. Des fois,
comprendre quelqu’un c’est juste prendre le temps d’y parler cinq minutes pour savoir
« OK finalement, c’est ¢a ton affaire. », tandis que t’avais une idée précongue avant. Si tu
comprends d’ou il vient, tu seras pas porté a le juger aussi vite. Mais c’est dur pour la

population de pas juger, esti que c’est dur.

C’est drdle, on dirait que je viens d’une autre planete des fois. J’ai toujours pensé ca. Le
fait d’avoir grandi en marge de la société comme je I’ai fait, et bien jusqu’a un certain point
j’ai pu voir comment la société marchait. J’ai fait mes choix et mes valeurs selon ce que je
voyais. Ce que je voyais qui était bien, je me suis quand méme donné une bonne ligne de

conduite.

Mon premier dossier est a 33 ans. Pour un autochtone, un premier dossier judiciaire a 33
ans... Ca fait longtemps que j’aurais été supposé étre en dedans moi, mais j’ai pas choisi
le vol, j’ai pas choisi la criminalité comparativement a tout ce qui se passait sur la rue. Et
je suis pas une personne violente, je me suis inculqué de bonnes valeurs je pense, d’apres

ce que j’ai vécu. D’aprés ce que j’ai souffert, ¢’est plus ¢a.
Et ton projet, ¢a aiderait...

Durant le temps que le monde va étre dans mon projet, on va pouvoir discuter avec eux-
autres. Qu’est-ce que tu aimerais faire ? Sit’es 1a, si tu t’es retrouvé a la rue, tu devais avoir
un projet en quelque part et tu t’es dit « Fuck it! ». 1l y en a beaucoup du monde qui font
¢a « Fuck it! » quand ils sont pas écoutés. Généralement les gens qui sont dans la rue c’est
des personnes qui sont hyper sensibles. Hyper sensibles. Quand ils se sentent rejetés, ils se
rejettent eux-autres méme. Avec ¢a, I’estime de soi dégringole et ils ont pu le gott de rien

faire.
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Mais si t’es capable de motiver ces gens-1a sur quelque chose qu’ils aiment faire, et il y a
quand méme des choses qu’ils aiment faire ces gens-la, ¢a change tout ! C’est justement
d’étre capable de jumeler leurs problématiques, de faire les sacrifices qu’il faut pour faire
avancer ce qu’ils aiment faire. Moi, quand j’ai commencé ¢a, c’est sir qu’il y a des
sacrifices qu’il a fallu que je fasse. J’ai appris a dire non, j’ai appris a mettre mes impulsions

de coté. Ca c’est gros !

Dans la rue, il y en a qui disent que c’est des amis. C’est pas des amis, c’est des amis de
rue. Tu pars pas une grosse relation avec du monde de la rue, tsé. Mais si tu travailles, si la
personne a un but qui la motive, si tu es capable d’aller réveiller ¢a, et de les amener a faire
le bon choix... Quelqu’un qui est tanné d’étre dans la rue, il est tanné en esti parce qu’il
tourne en rond, c’est tout le temps les mémes affaires et généralement ils vont aller en
thérapie. Quand ils sortent de thérapie, ils retournent dans le méme milieu, faque ils

recommencent.

J’en ai trois quatre que j’ai pas vu depuis des années qui me disent tous « Ah oui ¢a va
bien, ¢a va bien. » Je viens d’en voir un autre I’autre jour : Walid. Ca faisait trois ans qu’il
¢tait sorti de la rue, trois ans qu’il était parti. La, je 1’ai revu. « Qu’est ce que tu fais ici ?
Décalisse ! Va-t’en ! Viens pu icitte ! — Non non, je suis juste venu ici pour voir un ami, on
s’est donné rendez-vous... » La, je le vois de plus en plus souvent et il a recommencé a...
J’en ai vu quatre ou cinq comme ¢a qui €taient sortis et qui sont revenus. Ca me fait chier,
tu peux pas savoir comment ! A toutes les fois que je les vois je leur dis : « Va t’en je vais

te battre ! Je te I’avais dit, esti ! » Ca me décoit, tu peux pas savoir comment.

Tsé je suis pas allé a I’école ben ben longtemps non plus, mais je trouve que le projet de la
Pub Nomade a sa place. Il serait utile pour la Ville de Montréal, me semble qu’il serait utile
pour les itinérants. Avec ¢a, ils vont pouvoir avoir un nouveau départ je pense. lls vont
pouvoir travailler et parler a du monde, a la place de tourner en rond. Pour la plupart, ¢’est
tout le temps la méme routine, le méme cercle, les mémes conneries. Si tu es décidé a
changer et tu ne sais pas par ou commencer, moi je vais te proposer mon projet. Tu peux
te monter ton propre projet et regarder ou ¢a peut t’amener. Si tu es vraiment sérieux de

sortir de la rue, ¢’est un projet pour toi.
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J’espére que mon projet va aider les gens a faire ce qu’ils aiment, premicre des choses :
qu’ils aiment. Parce que c’est pas le fun aller travailler pour quelqu’un ou avec quelqu’un
qui t’estime pas, qui te reconnait pas, pour qui tu es juste de la viande, dans le fond. Tu
veux aller travailler avec quelqu’un qui te parle, qui te motive, qui t’encourage et qui va te
dire « Continue ! ». Méme si c’est dur, méme si tu as un probléme, il va pas te discarter
comme une vieille chaussette, il va te demander « Qu’est-ce qu’il y a ? ». Les employeurs,

généralement, ils vont juste te sacrer a la porte.
As-tu vécu ¢a, toi ?

Oui, mais j’ai aussi vécu un bon employeur avec le Byward Fruit Market. Adam pis
Julianne. J’ai pris le temps de leur parler de mes problemes, et ils m’ont donné une chance.
(Cam’a vraiment aidé de pouvoir leur parler, et qu’eux ils acceptent de m’écouter. Ca s’est
replacé. Quand j’ai pu été capable, je leur ai dit : « Merci. » Je trouve ¢a important. La

plupart des employeurs a cette heure c’est : « You’re fired, next! ».

C’est peut-étre pour ca aussi que c’est un OBNL mon affaire. Je vais pouvoir la changer
parce que, je vais mettre ¢ca pour qu’apres ca je puisse le mettre en coopérative, tout le
monde va étre égal sur le méme pied. Dés que j’ai une bonne équipe stable, tout 1’argent
qu’on va faire va étre réparti a tout le monde. A tout le monde. Mais faut que je trouve mon

noyau.

Avec moi, ils vont pouvoir partir leurs propres projets, ¢’est ¢a qui est bon. C’est ¢a qu’on
a travaillé pour, par ce qu’ils ont des réves eux aussi et il y a pas d’age pour accomplir ses

réves. J’avais parlé justement a Malik de ¢a, et j’en avais parlé aux étudiants.

C’est siir qu’il y avait quelque chose qui fait vibrer ce monde-la un moment donné. C’est
sUr que quelque part ils voulaient faire quelque chose, mais ils savaient pas ou aller cogner
ou personne les écoutait. Mais c’est siir que tout le monde a une place dans la société, tout
le monde, tout le monde. Peu importe la problématique, le handicap physique, peu importe.

Tu es utile a quelque chose, c’est sir.

Moi je vois mon projet comme une fagon de réintégrer. Plus d’inclusion. Ca prend un but,

un projet dans la vie. Parce que tu vas tourner en rond. Je le sais, j’étais la. Je sals, je le
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vois a tous les jours quand je vais au centre-ville. Le monde ce qu’ils font, ils vont quéter,
ils font la toupie pis ils recommencent ! Quand ils sont assez étourdis ils s’en vont en
thérapie ! Apres ca ils reviennent se célisser dans le méme criss de milieu ! Je sais, pas,

voyage, fais de quoi, autre chose !

Est-ce que tu as regardé voir c’était quoi les autres projets semblables qui existent a
Montréal ? Me semble qu’il y a une espéce d’agence de placement a la Société de
développement social de Montréal, Ville-Marie, mais je pense que c’est pas pour les

itinérants, c’est pour des gens qui ont un peu plus de stabilite.

Mais ¢a veut pas dire que tu es pas stable si tu es itinérant. C’est la aussi que le monde a
une idée précongue ou c’est ¢a qu’il faut briser. C’est pas parce que tu es dans la rue que
tu es pas stable. Je me suis monté une business dans la rue ! En quelque part il faut que tu
veuilles en esti. C’est une routine tsé ? Tu te Iéves le matin, tu t’en vas, tu vas faire ton
cash. Moi je m’en allais, quand je voulais de ’argent je m’en allais travailler dans des

agences de placement. Quand j’avais besoin de sous c’est ¢a que je faisais.
Et maintenant, aujourd ’hui, t’en es rendu ou avec la Pub Nomade ?

Ca bat de I’aile, mais en en méme temps... J’ai passé proche de tout foutre ¢a 1a, ¢’a pas
d’allure. A cause que fallait que j’aille valider mon marché, pis rien marchait. Les
commergants avaient pas cinq minutes pour remplir un formulaire. J’ai méme appelé
Antoine a HEC pour lui dire « Merci beaucoup pour tout ce que vous avez fait, mais c’est
fini 1 ». J*étais tanné, mais je les ai rappelés aprés. Je peux pas arréter ¢a 1a, si proche que

ca. Je le sens ! Méme si ca marche pas, je vais me rendre au bout pareil.

Tsé ils disent que je suis trop optimiste, que les prévisions sont trop optimistes. Moi je vois
pas de mal a étre trop optimiste apres sept ans, tsé ? Si ¢a fait pas, je vais le faire tout seul.
A la place de mettre ¢a avec une entreprise de réinsertion, je vais commencer par le faire
moi. Si ¢a va bien, alors il va falloir que je change la forme juridique, mais ¢a codte de
I’argent et j’ai pas d’argent. Je suis encore sur I’aide sociale. Je suis allé¢ voir mon docteur
pour avoir plus d’argent sur mon aide sociale et je me suis fait donner un diagnostic. Faque

ils me donnent 200 $ de plus. Tsé 800 $ c’est mieux que 600 $ et quelques.
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Alors tu en ferais toi-méme de la Pub Nomade ?

Ouais. En commencant, pour faire mousser 1’affaire un peu, je vais commencer par en
parler avec la chaine YouTube, la caméra et tout ¢a. Commencer la... comment tu appelles
ca? La TV realité. Parler de ma situation, parler de je suis suis. Aprés ¢a, faudrait que
J’assemble le tout avec les montages vidéo qu’on a fait ici. Faut que je trouve une fagon de

faire monnayer ¢a, c’est pour la mise de fonds.

Ca fait 7 ans que je travaille la-dessus, et j’espére qu’ils donnent le droit aux itinérants de
se partir quelque chose parce que... C’est comme €tre un enfant pis avoir des parents qui
te disent « Non, t’es trop petit, t’es pas responsable ». La société ¢’est comme le bon parent
ben voyant, ben préventif, qui me dit toujours non. Je trouve ¢a con, moi j’ai 47 ans. 47
ans ! Il y a tout le temps de quoi de négatif & mettre et c’est décourageant plus que d’autre

chose.

Par exemple, je suis allé a la société de développement d’Hochelaga, pis ils se sont faits un
malin plaisir a me répondre, pis a me dire non. Premiére des choses, parce que je suis pas
un de leur membres. I’'m an outsider. Je suis pas une personne du milieu. C’est dur pour
eux qu’il y ait du monde nouveau. C’est encore plein de préjugés. Ils me voient comme un

compétiteur probablement. Il doit y avoir du racontage, des... en tout cas.

C’est clair que je me fais traiter différement parce que j’ai été¢ dans la rue. Oui, ¢’est sir,
c’est str. Premiere des choses, ils me prennent pas au sérieux. Ils me voient et ils voient
I’échec. Ils me donnent perdant en avance, et je trouve ¢a dommage. Mais sinon, si ¢a
marche pas avec Montréal, je vais aller ailleurs. A Ottawa... ou je vais ouvrir a

I’international.
Tu as parle d’inclusion tantot, ¢a veut dire quoi pour toi ?

L’inclusion ? C’est de faire participer les exclus de la vie dans notre entourage, dans nos
petites routines de tous les jours. Les faire voir autre chose que ce qu’ils voient a tous les
jours. C’est pas grand-chose. Il y en a un I’autre jour qui m’a demandé « Tu as-tu des billets

d’autobus ? J’aimerais ca aller en quelque part. Il y a quelqu’un qui m’a demandé d’aller
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racler ses feuilles ou whatever pis j’ai pas de billets. » J’y ai dit « Sure, je vais te le

donner. » 1l me revoit et il me dit « Merci, ¢ga m’a aidé. » C’est pas grand-chose, tsé ?

C’est stir qu’il y en a dans ce bassin-1a ou ¢’est pas pour la bonne raison qu’ils te demandent
des sous. Ceux-la faut que tu sois capable de les reconnaitre. Moi je les connais tous esti !

Je connais leur ligne, ils ont tout le temps une ligne. Je les reconnais.

Mais pour I’inclusion, ¢a prend aussi de la détermination, ¢a prend... faut que tu sois tanné.
Faut que tu sois prét a faire le choix. Faut que tu sois prét a t’investir, pour vivre autre
chose. Faut que tu sois capable de démontrer ¢a aussi. Faut que tu mettes les efforts, une
fois que tu es capable de faire les efforts... pis dés que tu as golté a autre chose, ¢a c’est

important.

La minute que tu vas goQter a autre chose qui va te faire vivre une meilleure émotion que
celle que tu vas vivre dans ta petite routine, tu vas vouloir y retourner. « J’ai aimé ¢a, j’ai
pu faire ¢a, quand je suis allé faire ¢a... Et pour cette période-1a, j’étais bien ». Parce que
généralement c’est ca qu’on va faire. On va comparer les deux. Moi tu me demanderais de
retourner dans la rue, pff ! Je serais pu capable. J’essaie de faire en sorte de pas faire les

choix pour que j’y retourne.
Justement, as-tu peur des fois de retourner dans la rue ?

Non, parce que j’ai golté a autre chose. J’ai gouté, ¢a va faire 4-5 ans, et je me Vvois pas

retourner dans la rue. Je serais trop malheureux.
Pourtant tu y avais gouté aussi a Saint-Guillaume...

J’étais pas prét, j’avais pris le... ce qui m’est arrivé sur I’fle Victoria quand je suis allé me
reposer, ben j’ai eu le temps de faire une rétrospective sur tout ce que j’avais vécu. Je me
suis vu des fois ou je me suis dit : « non ¢’est fini, ¢’est fini, c’est fini ! » Je me suis vu
retomber, retomber, retomber. Mais 1a j’ai vu que ¢a peut pu continuer comme ¢a... est-Ce

que je vais continuer a conter des menteries comme ¢a tout le temps ?

Tous les échecs que j’ai eus, j’ai vu pourquoi je les ai faits. C’est parce que j’étais pas en

paix avec moi, j’avais encore des choses qui me chicotaient. J’ai pas fait face a ma vie
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antérieure. J’ai pas demandé pardon aux bonnes personnes. Fallait que je me regarde dans
la face, dans un miroir pour dire : « Criss, t’es pas tanné, tabarnac ? Tu vas finir avec une

aiguille dans le bras, c’est ¢a que tu veux esti ? »

A la fin quand je me shootais j’étais 14 : « Criss ¢’est tu le dernier ? Je vais tu crever-1a? »
Un moment donné tu le vois. Tabarnac qu’est-ce qui s’est passé ? J’aurais pu mourir
n’importe quand calisse! J’aurais pas pu €tre capable de faire les choix que je suis en train
de faire, 1a. J’aurais laissé tout le monde en arriére, sans étre capable de leur dire ce que
J’avais vraiment dans le coeur, ce que j’ai vécu. C’est pour ¢a que c’est une bonne affaire
ce que je fais 1a, dans le fond. Parce que je suis capable d’en parler, de ce qui m’est arrivé,

par ou je suis passe.

Quand tu te fais abuser, quand tu penses a ¢a, il y a un flash qui te revient. Si t’es pas
capable de le controler, c’est siir que tu vas retomber, ¢’est slir que je vais retomber. J’aime
pas ¢a me voir, comprends-tu ? Mais j’ai apprivoisé ¢a. Je suis capable de comprendre
pourquoi la personne I’a fait. C’est I’ histoire de 1’abuseur abusé. Une fois que tu es capable

de faire la différence avec ca, il y a plus rien qui est capable de te toucher.

C’est slir qu’avant c¢’était une impulsion. ARRGH ! Il y a de quoi qui remontait, une
senteur, peu importe. Tabarnac, ca me ramenait en arriere. Faut que je me gele, faut que je
me gele. Et quand les émotions t’arrivent comme ¢a et qu’il faut que tu te geles, tu vas faire
n’importe quoi calisse ! Faut que tu te géles tout de suite ! Ca m’apporte a faire les choix

que j’ai expliqués.

Mais a c’t’heure, je ferais plus les mémes choix. Je ne suis plus impulsif comme avant. Je
me trouve plus calme. Je vieillis aussi, je suis beaucoup plus mature je pense. J’ai été dans
la peau d’un enfant. Tsé mon enfant intérieur est passé a autre chose. Il est peut-étre rendu
un adolescent maintenant, mais mon enfant intérieur est correct. Et je pense plus que, ce
que les autres pensent de moi, ¢a ne vient plus me chercher. Je les ai pas mal tous entendus,
pas mal longtemps, faut plus que je donne de jus a ¢a non plus, c’est de plus donner le

pouvoir a personne, sur ma vie, ¢’est un gros morceau, ¢a.
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Et mon besoin d’amour aussi, ¢’a été une chose qui a joué la-dessus. Je voulais tellement
me faire aimer, je faisais n’importe quoi. A ¢’t’heure je m’aime, je suis capable d’aimer. Il

y a rien qui peut venir me chercher, tsé.
Toi, consideres-tu que tu es quelqu 'un d’inclus ? En inclusion ?

Non, je suis pas encore inclus, criss. Non. La je suis dans une période de trouver comment
ouvrir un dialogue. Faut que je trouve la fagon d’ouvrir un dialogue avec la communauté.
C’est stir que dés que je lance ¢a, le projet de biographie, ils vont vouloir savoir je suis qui,
faque je commence a en parler un peu. Pis ¢a va étre de leur répondre le plus simplement

possible. Peu importe qui m’accepte ou qui m’accepte pas ? Ca m’appartient pas.

Tsé ils ont leur vision de... comme si j’avais pas le droit, comme si j’étais pas capable.
Comme si d’ou je venais, pourrait pas faire en sorte que je sois en sorte que je puisse pas
me sortir de la. Pour eux mon projet est définitivement voué a 1’échec parce que je viens

de la.

Mais j’ai pas rien a prouver. Je vais juste continuer comme ¢a, en développant le projet. Si
jamais... je veux commencer aussi a en parler sur YouTube, je veux commencer a les
mettre au parfum. Commencer a leur parler du projet, commencer a avoir un échange.
Jespére qu’il y aura des choses que je t’ai dit qui va servir a ¢a aussi. De les mettre un peu

en contexte.

Le fait que j’ai été dans la rue, ¢a devrait pas avoir aucune instance négative sur mon projet,

sinon tout le monde resterait 13. Si personne se débat pour... moi je veux juste vivre, tsé ?

Pis c’est sir qu’ils ont pas mal tous des préjugés par rapport aux autochtones.
Généralement, quand je dis au monde que je bois pas, ils disent « Ben non, arréte donc tu

bois pas ! Un Indien ¢a boit ! » Il y a encore beaucoup de préjugés et d’idées précongues.
Tu le vois beaucoup dans tes démarches ?
Oui.

Et d’avoir été un itinérant, d’avoir éte dans la rue ?
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Ouais, c¢a aussi ¢a peut étre dur. C’est pour ¢a des fois que je pensais aller partir le
programme ailleurs. Au moins ils sauraient pas que je suis un ancien itinérant, un ancien
dopé. Mais c’est trop facile. En quelque part je me suis battu a Montréal pour moi, pour
me remettre sur pied moi, pour commencer, indépendamment de ce que les autres pensent.
Jusqu’a un certain niveau, voila longtemps ¢a venait me chercher. Mais c’est la ou je te dis
de pas donner de jus, de pas mettre d’énergie la-dessus, que les gens qui sont pognés avec

leurs préjugés je vais rien y faire. C’est a eux autres de se départir de ¢a.

Je suis prét a attendre, j’attends que c¢a débloque. En tout cas, je suis confiant. Et si ¢a
marche pas, ben je peux pas rien faire d’autre tsé. Si le monde est pas prét, il est pas prét.
Mais on pourra pas dire que j’ai pas essay€. Pis j’espere qu’avec ma biographie, je vais
bien rencontrer généralement I’ensemble des problématiques que le monde peut vivre.

Qu’ils soient dans la rue ou qu’ils soient autochtones, méme qui sont pas autochtone.

Je vais toucher plein de monde autochtone avec ¢a, ¢’est slir. Surtout avec I’abus. IIs vivent
de la violence sur les réserves la-bas, et les enfants aussi. Oui les enfants qui sont dans la
DPJ, je vais en toucher pas mal aussi. Blanc ou autochtone. Tout le monde qui peut se
reconnaitre par rapport a ce qu’ils ont vécu ou souffert, j’espere que ¢a va leur donner la
détermination de passer a autre chose. La force de passer a autre chose. La force de dealer

avec leurs souffrances aussi. Pis s’ils veulent en parler, je suis la.
Et pour toi, ca amene quoi ce projet ?

Je vais avoir trouvé ma raison d’étre. Je vais m’étre donné une utilité, une raison de vivre.
Faut que je serve a quelque chose et ¢’est pas compliqué, c’est ¢a que j’ai trouvé. Quand
j’ai été sur I’1le Victoria, j’ai pensé a tout ¢a. Faut que je me trouve une fagon d’étre utile,
d’étre capable de changer des choses. Pour moi, et pour les gens de la rue parce qu’il y a

rien qui se fait, il y a rien.

Les gens sont trop occupés, préoccupés par ce qu’ils vivent au quotidien. Ca va tellement
vite qu’ils ont pas le temps de penser a autre chose. Le fait d’avoir pris ce temps de répit

la, j’ai été capable de voir autre chose. D’avoir cette opportunité-1a, de servir a autre chose.
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C’est pour ¢a que je I’ai fait, parce que ¢a remplissait mes besoins. En remplissant mes

besoins, je vais pouvoir aider d’autres personnes.

Et puis je suis a bout de c¢a I’aide sociale. Tanné. Tsé je sers a rien. Je suis allé a I'aide
sociale et je leur ai dit « je suis tanné, aidez-moi donc esti ! » Mais les programmes sont
faits en raison... pour qu’ils nous gardent la. C’est con, c’est con, c’est con ! Je peux pas
avoir d’aide si je vais pas travailler pour une autre personne. Ce serait bien mieux si je
pouvais avoir de I’aide pour aider d’autres personnes. Mais je sais pas, ils voient pas ¢a

comme ¢a. Encore la il va 'y avoir un temps et un lieu pour en parler.

Au moins je m’occupe, je fais quelque chose. Je suis pas 1a a regarder la TV. Premi¢rement
j’aipas de TV chez nous. J’essaie de m’occuper a autre chose, j’appelle mes amis voir s’ils
ont pas de... comme Christian m’a appelé 'autre fois pour aller travailler dans les
Laurentides avec lui. La il m’a pas rappelé, faque je vais le rappeler, probablement cette
semaine. Sinon je suis tout le temps en train de chercher une fagon d’améliorer mon

quotidien.
Tu as l'air d’avoir quand méme une belle stabilité dans ta vie, depuis quelques années.

Ouais, et puis j’y retournerais pas dans la rue. Ce que j’ai appris dans ¢a, ¢’est que tout ce
que j’al mis en pratique, tous les sacrifices que j’ai faits pour en arriver 13, a une certaine
stabilité, demande moi pas de retourner sur la rue. Avec tout ce que j’ai fait comme

cheminement I3, non.

A me retrouver sur la rue, je meurs, c’est slr. Je voudrais plus vivre, c’est slir et certain.
C’est siir que je ne veux plus vivre. Je suis trop bien avec ce que je suis la. J’ai retrouvé
une qualité de vie dans le fond. J’ai mes petits problémes que je suis capable de gérer pis

toute. C’est ca qui est le fun. Parce qu’il y a bien des fois ou je serais retombé.

Comme la par exemple il y a une affaire de parasite, encore. Et il y a bien du monde chez
nous. On est quatre chez nous... un, deux, trois... on est cinq chez nous. J’ai Simon, Victor
et José que j’héberge. Je suis en train de penser que je vais étre obligé d’envoyer du monde
parce que... j’avais pas c¢a avant, ce genre de probléme la. Je vais garder mon fils, c’est

sir. I1 y a Victor et... j’ai eu une prise bec aussi avec Victor. Faque ¢a aide pas.
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Victor et José ?

C’est du monde de la rue. J’essaie de leur donner un coup de main pour qu’ils se remettent
sur leurs pieds, mais ils font rien. C’est ¢a qui me fruste. Victor est comme dépressif, il est
tout le temps sur des antipsychotiques. Il dit « Je suis rendu a tel age, pis je fais rien, pis
c’est plate. » Si t’es dépressif, fais de quoi, c’est toute.! A la place de te lever a midi, aller
bummer jusqu’a 4-5 heures, acheter ta pilule pis... voyons. Tu fais ¢a 365 jours par année,
fais autre chose. Il lit beaucoup, tsé ? José c’est un peu la méme chose. Il a pas 1’air de voir

autre chose. Faque tu commences a trouver le temps long.
On parlait de quoi déja ?
Tu me parlais de tes petits problemes que tu gérais.

Oui oui, et puis ca a pas toujours été bien avec Jennifer non plus. On a travaillé ensemble.
Juste pour te dire, quand je I’ai connu, pour faire I’amour on allait dans les parkings, on
allait au 7€ sous-sol. Nous on appelait ¢a le 7€ ciel. Ah oui ¢’était fucké ¢a ! On amenait nos
couvertes, nos oreillers, dans le sous-sol. 1l y avait des fournaises et ¢a faisait comme une
chambre. Il faisait chaud. On avait pas de place a nous. Moi je pouvais pas aller chez elle
parce qu’il y avait son chum, et au PAQ mon chum José avait fait un igloo et on allait dans

I’igloo aussi. Faut que je te conte ¢a un moment donné, je vais te faire rire.

C’est ¢a que je veux mettre dans mon histoire, des moments plus heureux, je veux pas que

ca soit tout le temps bing bang esti !
Comme quand tu es allé dans le coin de Maniwaki avec Mélissa ?

Ouais, ¢a ¢’a été le fun au bout. Malgré que le monde me jugeait, qu’ils disaient que j’étais
un crib robber parce que Mélissa était jeune. lls étaient jaloux dans le fond. Non mais parce
qu’eux autres ils ont une certaine mentalité. Ils viennent de la campagne genre pis ils ont

leur...
Je t’ai-tu dit qu’il y a un de mes jumeaux qui m’a écrit ?

Ah, non. A travers Simon ?
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Direct.
Aidan ?

C’est pas Aidan. Il a changé son nom. Comment il s’appelle, le ti-criss ? Loiselle, c’est un

Loiselle. 1l a pris le nom de ses parents adoptifs.
Il t’a contacté sur Facebook ?

Ouais. Il a besoin de mon numéro de conseil de bande, parce qu’il veut avoir sa carte
d’autochtone. Il est proche de Simon, ils s’écrivent. Il y a Jeanne Pelletier aussi qui m’a
contacté. Elle veut venir a Montréal avec Elliot, je lui ai donné la permission d’amener
Elliot. J’aimerais ¢a rencontrer Elliot. Jeanne est en amour encore. Elle doit avoir 57 ans.
On avait le méme &ge. Ben pas le méme age, elle avait 10 ans de plus que moi. Comme

Jennifer.

Ah pis Camille elle m’a appelé la semaine passée ! J’ai raccroché esti. La chienne me pogne
quand elle m’appelle cette femme-la ! Je lui ai dit « Scuse moi, je viens de me lever, je
peux pas te parler. » Elle voulait qu’on se voie, a toutes les fois qu’elle me dit ¢a la chienne

me pogne. Ha ! Elle est aussi folle qu’avant !

Elle est rendue a 40 ans. C’¢était la féte a son chum, elle m’a conté ¢a. Pauvre diable, ¢a va
pas bien pour lui. Elle est encore sur... elle avait une semaine de relache, elle a fété. Quand
c’est le temps de faire ses affaires, elle les fait, ¢a je lui donne. Quand elle décroche,

tabarnac, elle est pas tenable.
Il va me rester Mélissa aussi, juste elle qui me manque.
Qui manque ?

Ce que je veux faire aussi avec ¢a la, c’est que je veux tous les voir, je vais tous les rappeler.
Pis je vais leur présenter la biographie. J’aimerais ¢a faire ¢a télévisé. Parce que j’ai
commencé un peu a en parler. Tout le cheminement que je suis en train de faire la, c’est
pour faire mon mea culpa dans le fond. Parce que je vieillis quand méme, | want to come

clean. Je veux pas avoir rien qui me pése sur la conscience. C’est ¢a je veux dire ¢a & mes
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enfants. C’est pas parce que je les aimais pas, c’est parce que j’étais pas prét. Pis s’il y en

a qui veulent pas me voir je vais comprendre ca.

Apparemment il y aurait Anthony, le premier, qui cherche a me revoir. J’ai eu des
nouvelles, mon fils Simon parle avec lui sur Facebook. Je suis allé voir son profil, pis sa
méme date de féte. Il a été adopté, il sait qu’il a été adopté, mais il sait pas c’est qui son
péere. Mais je sais pas si vraiment il cherche. C’est pour ¢a que je vais demander a Simon

de prendre le pouls.

Anthony. Il a gardé Anthony la méme facon que moi... il y a juste moi qui sait comment

I’écrire le nom, pis c’est ce nom la qui est sur Facebook.
Vas-tu lui répondre ?

La je suis en train de peser le pour et le contre... comment... est-ce que je vais aller tout
chambouler ¢a ? Pour lui. Je veux pas le déstabiliser. Est-ce que c’est mieux pour moi de
reprendre contact avec lui, parce que je I’ai expliqué a Simon que gquand mon pére est
débarqué et que j’étais dans le champs avec mon poney, j’aurais aimé mieux qu’il me le
dise pas. J’aurais aimé mieux pas le savoir pantoute. Comme ¢a j’aurais pu penser ce que

je veux, j’aurais pu le garder, tsé ?

Mais je sais pas c’est quoi I’histoire qui lui a été contée, qu’il a regu. Faque ce qui va arriver
c’est que je vais mettre mon fils en charge de ¢a. Je vais lui demander de prendre un peu
plus de nouvelles. Prendre le pouls un peu. Pis s’il aimerait ¢a ben... ouais. J’aimerais ¢a
lui montrer comment ¢ca marche. Je veux pas étre égoiste dans le processus non plus, tu

comprends ?

Je suis allé voir sa page Facebook et il a vraiment I’air heureux. Tsé il est heureux. Je veux

pas aller gacher ca.
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Chapitre 111 :
L’histoire de Thomas, c’est I’histoire de quoi ?

En quéte d’un cadre théorique

Lorsque nous avons décidé d’écrire le récit de vie de Thomas, nous avons parié qu’un objet
et qu’une question de recherche convenant a son histoire émergeraient au fil de nos
entretiens, un peu a la maniere de la théorie ancrée de Glaser et Strauss (1967). Nous étions
animés par la conviction que son histoire n’était pas qu’une série d’anecdotes vides de sens,
et qu’elle pouvait renseigner sur des phénomenes sociaux se déployant a plus large échelle.

Restait & savoir lesquels.

Pendant toute 1’étape de collecte de données et méme au cours des mois qui I’ont suivie,
nous avons multiplié les tentatives d’interprétation du récit en vue de lui donner une
intelligibilité sociologique. Plusieurs pistes d’intérét ont été explorées, puis rejetées,
provoquant par le fait méme un sentiment de confusion et de découragement chez le
chercheur. Bien malgré nous, il apparait que notre démarche de recherche a suivi une sorte

d’itération abstraite :

[...] Iitération, ¢’est aussi, en un sens plus abstrait, un va-et-vient entre problématique et
données, interprétation et résultats. Chaque entretien, chaque observation, chaque
interaction sont autant d’occasions de trouver de nouvelles pistes de recherche, de modifier
des hypoth¢ses, d’en élaborer de nouvelles. (de Sardan, 1995: 37)

Pourtant, a I’origine de cette incertitude et de ce tourment se trouvait une question aussi
simple qu’anodine que nous ne cessions de nous poser : « L’histoire de Thomas, c’est

I’histoire de quoi ? »

L’exclusion

C’est d’abord sur la notion d’exclusion que nous nous sommes penchés, nous disant que
I’histoire de Tom était, en quelque sorte, une histoire d’exclusion. Nous avons donc
entrepris de faire des lectures exploratoires et d’identifier les auteurs, courants et idées-
clés, tachant au passage de lier certains concepts au récit que nous étions en train de

recueillir. Au fil de nos lectures et de discussions entre chercheur et directeur de recherche,

155



il nous est cependant apparu que cette notion n’était pas sans ses écueils et qu’il existait

une certaine dissonance entre le récit de Tom et la théorie de ’exclusion.

D’abord, la notion d’exclusion est polysémique. Voulant recouper une foule de situations
hétérogeénes, elle a tendance a gommer les spécificités de chacune d’elles (Castel, 1995).
Comme nous voulions rendre compte, en ayant recours au récit de vie, d’une situation
spécifique a partir d’un point de vue tout aussi spécifique, ce premier obstacle posait

probléme.

Par ailleurs, il nous est apparu que plusieurs chercheurs suggerent de limiter I’'usage de la
notion d’exclusion a des cas trés précis, si ce n’est de 1’éviter complétement (Messu, 1997;
Roy, 1995). De toute évidence, 1I’exclusion demeure une notion considérée par plusieurs
spécialistes comme étant « floue, imprécise et remplie de pieges a plusieurs égards »
(Racine, 2007: 92). A nos yeux, les vives polémiques autour de I’usage ou du non-usage

du terme ne présageaient rien de bon pour la suite de notre recherche.

Par ailleurs — et ceci reléve d’une interprétation tout a fait personnelle —, nous trouvions
que dans la majorité des travaux, I’exclu était présenté comme « figé » dans une situation
de marginalité, ce qui ne correspondait évidemment pas avec le récit que nous étions en
train de récolter et ne dressait pas un portrait représentatif des diverses situations vécues
par le participant a la recherche. Enfin, pour ces raisons, nous avons t6t fait de mettre ce

concept sur la glace.

La résilience

De retour a la table a dessin, c’est le concept de résilience qui, cette fois, a attiré notre
attention. L’histoire de Thomas, apres tout, est sans aucun doute une histoire de résilience.
De nouveau, une exploration théorique du concept a été effectuée, celle-ci débouchant
méme sur la rédaction d’une version préliminaire d’un cadre conceptuel. Cependant, une

fois de plus, quelques problémes épistémologiques évidents nous sont apparus.

Premierement, nous avons remarqué que malgre sa popularite, la perspective dominante de
la résilience s’accompagne de difficultés d’ordre méthodologique et conceptuel

importantes (Ungar, 2004). A ce sujet, Luthar, Cicchetti et Becker (2000), tout comme
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Ungar (2004), souleévent qu’il n’existe pas de réel consensus ni sur les concepts clés ni sur
les méthodes de recherche et d’analyse mobilisées dans les études de la résilience. Celles-
ci, en I'occurrence, risquent de mener a «a medley of unrelated findings » (Luthar,
Cicchetti et Becker, 2000: 545).

De plus, I’interprétation la plus acceptée de cette notion, soit une adaptation positive dans
un contexte d’adversité significative (Luthar et Cicchetti, 2000; Luthar, Cicchetti et
Becker, 2000; Masten, 2007; Masten et Obradovic, 2006), améne a se poser une question
importante : « Who decides or defines the criteria for judging good adaptation? » (Masten
et Obradovic, 2006: 20) Pour certains chercheurs, comme Kaplan (1999), I’enjeu du « Qui
définit ? » contribue a créer une vision normative du concept de résilience et limite

séverement son utilité opératoire (Kaplan 1999 dans Ungar, 2004: 351) :

A major limitation of the concept of resilience is that it is tied to the normative judgments
relating to particular outcomes. If the outcomes were not desirable, then the ability to reach
the outcomes in the face of putative risk factors would not be considered resilience. Yet it
is possible that the socially defined desirable outcome may be subjectively defined as
undesirable, while the socially defined undesirable outcome may be subjectively defined
as desirable. From the subjective point of view, the individual may be manifesting
resilience, while from the social point of view the individual may be manifesting
vulnerability.

Ce probléme est d’autant plus saillant lorsque différents contextes socioculturels sont pris
en compte, comme dans le cas de notre recherche. En effet, une adaptation jugée positive
dans un contexte donné peut étre pergue trés differemment dans un autre contexte, comme
I’illustre Michael Ungar (2004: 351) :

In a recent consultation by the author with resilience researchers and community
informants from 10 research sites around the globe, troubling behaviors by children and
youth could not be easily characterized as positive or negative. In one example, a colleague
from a community in rural India challenged by sectarian violence documented the ambigu-
ity in the message children receive in regard to appropriate choices: Some families
encourage their children to join paramilitary groups, and others define successful coping
as a child staying in school.

En fin de compte, malgré I’existence de théories de la résilience moins normatives (Mace,
2011; Olsson et al., 2015; Ungar, 2004), ces écueils nous paraissaient trop importants pour
étre ignorés. En effet, écrire un texte voulant rendre compte de la perspective d’un acteur

en « marge » de la société en mobilisant une théorie qui laissait aussi peu de place a ses

157



interprétations relevait, selon nous, d’un non-sens. Nous avons finalement choisi de nous

¢loigner du concept de résilience, comme nous 1’avions fait pour celui de 1’exclusion.

La déshumanisation

Explorer en relative profondeur puis rejeter, tour a tour, les concepts d’exclusion et de
résilience s’est avérée une expérience parfois décourageante, mais également des plus
enrichissantes pour la suite de la recherche. L’itération abstraite entre le récit de vie et la
recherche d’une problématique pertinente et appropriée nous a en effet permis d’interroger
profondément nos intéréts de recherche en vue de cerner ce qui, a nos yeux, était

fondamental dans 1’histoire de Tom.

L’histoire de Thomas est brutale, dure, injuste. Elle fait état d’événements d’une violence
polymorphe et assommante, ainsi que d’une profonde misere humaine. L histoire de Tom
n’est, en ce sens, pas que la sienne : elle informe sur le traitement abrutissant que nous
réservons a certains individus, et nous confronte ainsi a un portrait peu flatteur de nous-
mémes. A la question « C’est I’histoire de quoi ? », nous pouvons donc répondre que c’est
celle de la maniére dont nous déshumanisons certaines personnes, envisagée du point de

vue de 1’'une de ces personnes.

Ceci étant dit, I’histoire de Thomas n’est pas que désespoir et oppression. Elle souligne
¢galement ’audace, la grande force, I’ingéniosité et I’acharnement parfois maladif d’un
individu qui refuse de se taire, de se conformer, de se laisser disparaitre. Elle améne a
considérer qu’un individu peut, a l'intérieur de certaines contraintes, déployer des
stratégies pour tenter de résister a la déshumanisation dont il fait ’objet, si cruelle et
désespérante soit-elle. Son histoire, en ’occurrence, est également celle des stratégies

mises en place pour lutter contre la déshumanisation dont il fait I’objet.

Ces stratégies constituent le principal objet d’analyse de ce mémoire, que nous traduisons
par la question de recherche suivante : « Comment reconquérir son humanité lorsqu’on

vous la refuse ? »

En termes sociologiques, cette déshumanisation dont Thomas fait 1’objet depuis

pratiquement ses premiers jours reléve de ce qu’Erving Goffman (1963, 1975) a appelé le
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stigmate ou la stigmatisation, car « Il va de soi que, par définition, nous pensons gqu’une
personne ayant un stigmate n’est pas tout a fait humaine. » (Goffman, 1975: 15) La
perspective interactionniste de ce sociologue considére que la société se fait, se refait et se
défait dans et par les interactions entre ses membres, et que celles-ci constituent donc « un
certain type de structure » (Goffman, 1975: 91) et autant d’éléments d’observation et
d’analyse (Snow, 2001). En outre, elle reconnait aux acteurs sociaux non seulement une
capacité réflexive sur ce qui leur arrive, mais aussi une participation active aux situations
sociales dans lesquelles ils se trouvent. Cette approche sociologique souligne en fait la part
de libert¢ dont chacun d’entre nous dispose face aux conditionnements et aux

déterminations qu’impose toute vie en société.

Stigmatisation et gestion du stigmate

Lorsque nous croisons un inconnu au cours de nos interactions quotidiennes, nous lui
attribuons spontanément une identité sociale en fonction des premiers indices que nous
récoltons a son sujet. Selon Goffman (1975), cette identité se compose de la catégorie
sociale a laquelle I’inconnu devrait, a notre avis, appartenir, ainsi que d’un ensemble
d’attributs normatifs que nous lui prétons. Ces attributs peuvent représenter des
caractéristiques personnelles comme I’amabilité, tout autant que des éléments structuraux

comme le niveau d’éducation ou la profession.

Cette identité est formulée et donnée a priori, ¢’est-a-dire en fonction de I’impression
premiere laissée par I’inconnu. Elle sera confirmée ou non par ce que I’interaction nous
permettra de découvrir, si celle-ci se poursuit. Il est alors fréquent que des informations

subséquentes viennent contredire 1’identité attribuée initialement a la personne en question.

Cette nouvelle information peut ainsi nous inciter a reclasser 1I’inconnu dans une catégorie
differente, mais socialement attendue, ou encore a élever son statut (Goffman, 1975: 13).
D’autres fois, lorsque la nouvelle information trahit un élément identitaire que 1’on estime
indésirable, ¢’est I’effet contraire qui prévaut. L’inconnu cesse par suite « d’étre pour nous
une personne accomplie et ordinaire, et tombe au rang d’individu vicié, amputé »
(Goffman, 1975: 12). On dira alors d’elle qu’elle posséde un stigmate, c’est-a-dire « une

différence facheuse d’avec ce a quoi nous nous attendions » (Goffman, 1975: 15). En
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somme, le stigmate représente ce qui, en contexte d’interaction, discrédite 1’identité sociale

d’une personne ; il renvoie a un écart a la norme.

Goffman (1975: 14) distingue trois types de stigmates : les stigmates corporels tels les
handicaps physiques, tatouages, troubles de la vision, etc. ; ceux qu’il identifie comme des
«tares de caractére » et qui renvoient au passé¢ de I’'individu, comme I’alcoolisme, la
toxicomanie ou les épisodes dépressifs et qu’on lie a des traits de caractere indésirables
telles la malhonnéteté ou la lacheté ; et les stigmates dits « tribaux » qui peuvent étre
transmis de génération en génération, comme « la race, la nationalité et la religion ». Tous
les stigmates n’ont évidemment pas la méme importance ni la méme valeur, certaines

différences étant considérées plus facheuses que d’autres.

Nous avons mentionné que le stigmate émane en général d’un désaccord entre premiere et
deuxiéme impressions, mais certains attributs potentiellement stigmatiques sont
évidemment plus apparents que d’autres et peuvent d’emblée étre attribués a un inconnu.
C’est le cas, par exemple, d’un tatouage au visage ou de cheveux teints d’une couleur vive.
D’autres, comme les «tares de caracteres », sont habituellement moins visibles et seront
donc attribués a la suite du dévoilement des signes qui les trahissent. Goffman qualifie de
discréditable une personne qui assume que sa différence n’est pas immédiatement
apparente ou connue, et de discréditée celle dont le stigmate est d’ores et déja connu ou

évident.

Quoi qu’il en soit, quiconque se Vvoit attribuer un stigmate ou des stigmates risque d’étre
traitée comme une personne qui n’est pas tout a fait humaine. En effet, les « normaux »,
c¢’est-a-dire ceux qui ne divergent pas négativement des attentes formulées a 1’égard d’une
identité sociale «normale», auront tendance a pratiquer différentes formes de
discriminations a I’endroit de celui ou celle qu’ils stigmatisent. Ce traitement
déshumanisant a pour effet de réduire «efficacement, méme si c’est souvent
inconsciemment, les chances de cette personne » (Goffman, 1975: 15), de détruire « les
droits qu’[elle] a vis-a-vis de nous » (Goffman, 1975: 15) et d’abaisser leur statut social

(Link et Phelan, 2001). En fait, pour Goffman, le stigmate coupe ni plus ni moins
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«I’individu de la société et de lui-méme» et assure qu’il demeure une « personne

discréditee face a un monde qui la rejette » (Goffman, 1975: 32).

Chez Thomas, les stigmates potentiels sont nombreux et divers : toxicomanie, chbmage,
prostitution, revente de drogues, détention, itinérance, delinquance, homosexualite,
mendicité et tentative de suicide renvoient a des «tares de caractére », tandis que son
identité autochtone peut constituer, selon la typologie de Goffman (1975), un stigmate
« tribal ». Rappelons ici que le stigmate n’est pas un attribut a proprement parler : il nait et
se définit dans le regard d’autrui (Rostaing, 2015). Le récit de Thomas met d’ailleurs en

évidence sa conscience d’avoir été¢ constamment stigmatisé et discriminé dans ses relations.

Par exemple, lors de ses démarches de lancement d’entreprise, Thomas se heurte a des
difficultés par rapport au financement de son projet. Il attribue lui-méme une part de ces

difficultés au fait que ses vis-a-vis savent qu’il n’est pas une personne « du milieu » :

Par exemple, je suis allé & la société de développement d’Hochelaga, pis ils se sont faits un
malin plaisir @ me répondre, pis & me dire non. Premiére des choses, parce que je suis pas
un de leurs membres. I’m an outsider. Je suis pas une personne du milieu. C’est dur pour
eux qu’il y ait du monde nouveau. C’est encore plein de préjugés. Ils me voient comme un
compétiteur probablement. Il doit y avoir du racontage, des... en tout cas.

Lucide, il sait que le fait d’avoir €té itinérant le coupe sans aucun doute des chances que

d’autres peuvent avoir :

C’est clair que je me fais traiter différemment parce que j’ai été dans la rue. Oui, c’est sir,
c’est sir. Premiére des choses, ils me prennent pas au sérieux. IIs me voient et ils voient
I’échec. Ils me donnent perdant en avance, et je trouve ¢a dommage.

Une autre illustration de ce sentiment d’avoir été stigmatisé survient lorsque Thomas nous

raconte avoir postulé a un emploi chez CACTUS :

Il'y avait une autre affaire aussi : quand j’avais ma compagnie d’émondage, j’avais pawné
mes outils un moment donné & Montréal. Diane m’a jugé pour le poste la-dessus, je le sais.
C’est elle qui est en charge de ToxicoNet. Je les ai rencontrés apres qu’ils m’ont dit non,
je leur ai demand¢é pourquoi, et ils m’ont dit ¢a. En fin de compte, j’ai pas eu le poste a
cause que je me suis fait juger pour quelque chose qui est arrivé en 2009. C’est ¢a que je
veux dire quand je te dis qu’ils veulent te déstabiliser. Ca m’a assommé raide, cette histoire-
la. J’ai pas eu le poste parce que je me suis fait jugé parce que j’avais pawné mes outils...
pas fort me semble.

Je sais pas, c’est peut-€tre parce que j’étais pas responsable, c’est ¢a qu’ils ont compris.
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Selon sa version des faits, on aurait rejeté sa candidature sur la base de la mise en gage de
ses outils d’émondage, ¢vénement survenu plusieurs années avant qu’il ait postulé a cet
emploi. Cette interprétation suggere que la mise en gage aurait été considérée comme un
comportement anormal et regrettable par le comité de sélection, puis associée a des
caractéristiques personnelles indésirables comme I’irresponsabilité, et que cela était en soi
suffisant pour lui refuser ’emploi. La mise en gage aurait constitué, en ce sens, une « tare

de caractére » aux yeux du comité de sélection.

Les sociologues interactionnistes, Goffman en téte, ne se contentent cependant pas de
signaler les différentes instances de stigmatisation dans le quotidien d’une personne. Pour
reprendre les mots de Rostaing (2015) : « Le stigmate renvoie en effet autant a la catégorie
a proprement parler qu’aux réactions sociales qu’elle suscite et aux efforts du stigmatisé
pour y échapper. » Rappelons qu’une des idées-clés de la perspective interactionniste
stipule que :

Les étres humains sont actifs. 1ls ne sont pas passifs. Ils ne sont pas plantés Ia a attendre

que quelque chose les pousse a agir. Au lieu de cela, ils sont toujours en train d’agir,

d’essayer de faire quelque chose, et de chercher autour d’eux les voies et les moyens
d’accomplir tout ce qu’ils essaient de faire. (Becker, 2004)

Aussi, a I’instar des chercheurs interactionnistes et a la lumiére du récit de Thomas, nous
croyons que devant la déshumanisation produite par le stigmate, son porteur aura tendance
a agir et a déployer différentes stratégies en vue d’améliorer sa condition et de préserver
une part de sa dignité. Ces stratégies, qu’il s’agisse de cacher, d’éviter, de lutter contre, de
retourner ou méme de renforcer le stigmate, ont pour but commun de réduire sa charge
déshumanisante. Elles constituent le principal objet d’étude de la présente recherche. Ces
stratégies seront ci-apres classifiées selon la typologie intragroupe/extragroupe (Anderson,
Snow et Cress, 1994; Blum, 1991; Goffman, 1975), selon qu’elles sont déployées a

I’intérieur d’un groupe de stigmatisés ou en situation de contact mixte.

Gérer le stigmate : stratégies intragroupes

Association

Selon Goffman (1975: 32), une fagcon de réduire la charge déshumanisante du stigmate est

de se tourner vers d’autres personnes aux prises avec le méme type de stigmate et de faire
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d’elles son groupe de référence. Cette stratégie intragroupe permet au stigmatisé de
partager ses expériences et ses préoccupations et « de se sentir chez soi, a I’aise, accepté
comme une personne réellement identique a tout homme normal ». Thomas fait état de
cette stratégie et de ses bénéfices lorsqu’il se retrouve chez PLAISIIRS, en compagnie

d’autres consommateurs de drogues et personnes de la rue :

PLAISIIRS c’était pour les gens qui voulaient relaxer quand ils sont trop sur la galére ou
whatever. Ca tombait bien, c’est une place de repos pour les gens qui s’injectaient des
drogues et tout ¢a.

[..]

Ce que j’aimais, c’est que tu pouvais aller 1a-bas, te faire de la bouffe, prendre ta douche,
tu pouvais avoir acceés a ’internet et tu pouvais parler un peu de ce qui Se passait avec ta
situation. Tu parlais avec des gens comme toi, des gens de la rue qui ont des problématiques
avec la dope, la coke, les opioides.

S’associer a des individus stigmatisés ne se fait cependant pas sans risque. En adoptant un
tel comportement, on peut soi-méme « attraper » ou « contracter » une part de leur stigmate
(Goffman, 1975: 42) ou, en I’occurrence, renforcer son propre stigmate et aggraver son

cas. Thomas, dans son récit, nous montre qu’il est lui-méme conscient de ces risques.

A TI’époque oul il résidait & Ottawa chez Alyssa, en compagnie de son ami Dany, Thomas
cherchait un emploi. Sachant que Dany travaillait au marché By, il a voulu solliciter un
emploi aupres d’Adam, le patron de Dany. Selon Thomas, Adam hésitait a I’embaucher

parce gu’il I’associait a Dany, une personne instable :

A tous les mercredis, il descendait & Montréal chercher sa commande et il revenait vers
quatre ou cingq heures le soir. J’ai aidé Adam & vider sa commande, et apreés je lui ai
demandé s’il avait besoin d’un employé. Il était trés hésitant, parce qu’il savait que Dany
¢tait pas stable et il m’associait un peu a lui.

Distanciation

Afin d’éviter une telle association et ses effets pervers, I’individu stigmatisé peut déployer
une stratégie de distanciation a I’endroit d’autres porteurs de stigmates. L’idée est alors
d’affirmer que I’on est fondamentalement différent d’eux, de rejeter en tout ou en partie
les étiquettes négatives qui leur sont attribuées, et de préserver ainsi une image plus positive
de soi. Telle est aussi le type de stratégie que déploie Thomas vis-a-vis des «siens »,

semble-t-il.
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Par exemple, il s’efforce d’expliquer en quoi les autres individus chez PLAISIIRS sont
differents et moins responsables, respectueux, autonomes et dignes de confiance que sa

propre personne :

Au début, c’était un peu plus ouvert parce qu’ils commengaient a faire connaitre le
programme, mais je me suis organisé pour faire fermer les balises parce qu’il y avait trop
de monde qui utilisait des services pour profiter de la place, sans rien redonner. Tsé quand
tu viens utiliser les téléphones de PLAISIIRS, que tu viens déranger le monde juste pour
appeler ton pusher... Le monde s’en vient icitte parce que finalement ils veulent pas
consommer. Tabarnak, je veux étre loin de ¢a!

[.]

Tsé ils sont tous la & gémir « oui oui oui ». Juste pour te dire, ¢a s’appelle mononcle pis
matante les participants, entre eux. Tenez-vous debout, esti !

[...]

L’affaire, c’est que a PLAISIIRS, tu peux pas vraiment te fier sur personne. C’est des gens
qui sont entre deux mondes, ce monde-Ila il flotte.

Ensuite, parmi le « monde de la rue », cette distanciation prend la forme plus radicale d’un
refus total de socialisation. En effet, malgre plusieurs années passées dans la rue, Thomas
affirme avoir toujours dédaigné tisser des liens avec ceux et celles qui partageaient une

situation de vie semblable, car il ne voulait pas en faire « son monde » :

Ca m’a pris trois ans avant de parler au monde de la rue. J’ai toughé ¢a jusqu’en 2006, sans
leur parler. Je te jure ! Le monde me voyait sur la rue, mais ils me connaissaient pas. Ils se
demandaient un peu j’étais qui, mais a toutes les fois qu’ils voulaient me parler je leur
parlais pas. Ils me connaissaient juste pas. Je faisais mes affaires, j’allais chercher ma dope,
that’s it. Je parlais pas a personne. C’est pas mon monde, tsé ?

Enfin, une nouvelle itération de la stratégie de distanciation se déploie a I’endroit des autres
vendeurs de drogues. Thomas les décrit comme des « crosseurs » qui prennent des risques
importants, alors qu’il nous explique qu’il est, pour sa part, prudent et qu’il offre un service

de qualité, a tel point qu’il se fidélise une clientele internationale :

Il y en avait qui se tenaient sur la dalle au métro Berri, mais moi j’ai compris bien vite que
c’est plus payant de servir les gens comme il le faut que de faire un dix ou un vingt. Crosser
le gars et toujours avoir a regarder ce qui se passe derriere toi pour pas recevoir un coup de
bat en arriére de la téte ? Non merci. Un moment donné tu vas pogner ton homme. T6t ou
tard, ¢a va arriver, c’est sir. Ca, je 1’ai appris.
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Dans tous les cas, en refusant de s’associer a ces groupes de personnes stigmatisées,
Thomas s’efforce de démontrer qu’il leur est en quelque sorte supérieur. Ce faisant, il
projette I’image d’une personne qui posseéde des attributs qui s’apparentent davantage a

une identité sociale « normale ».

Les stratégies d’association et de distanciation dont nous avons fait état jusqu’a présent
prennent place a ’intérieur d’un groupe de stigmatisés, mais qu’en est-il dans des situations
de contact avec des « normaux » ? D’ailleurs, ne faut-il pas interpréter le récit des stratégies
de distanciation internes proposé¢ par Thomas en gardant a I’esprit que ce récit était

prononcé devant une personne « normale » (au moins en apparence !) ?

Gérer le stigmate : stratégies extragroupes

Pour Goffman (1975), en contexte d’interaction mixte, ’individu discréditable a tendance
a se sentir «enreprésentation », mobilisant différentes stratégies pour contrdler les
informations identitaires qui pourraient trahir ses signes stigmatiques et ainsi faire bonne
impression auprés d’autrui. Une telle stratégie consiste & maintenir délibérément une
certaine distance avec autrui, afin de s’isoler de ceux qui connaissent déja ses stigmates.
C’est sans doute ainsi que I’on peut interpréter, au moins en partie, les éléments du récit
dont il vient d’étre question et dans lesquels Thomas souligne ce qui le distingue des
« siens ». Une autre stratégie peut consister a dissimuler ou effacer les signes susceptibles
de révéler un symbole de son stigmate, comme changer de nom ou de fagon de se comporter
avec autrui. Dans le récit de Thomas, le nomadisme — étre perpétuellement en mouvement

— revét les caractéristiques de ces deux stratégies.

Le nomadisme

Lorsque Tom décide de partir en voyage, c’est pour fuir, I’espace de quelques jours,

semaines ou mois, ses problémes de consommation, familiaux, amoureux ou autres :

De mon c6té, ¢’est le free for all. Je suis plus sur Terre, je suis plus la pantoute. Je suis dans
la dope par-dessus la téte, ¢a va pas bien.

J’ai besoin de vacances, j’ai besoin de voyager.

Ou encore pour prendre un certain recul par rapport a la situation dans laquelle il se trouve :
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Apres ’affaire de la moto, j’étais tanné et je me cherchais, tsé je cherchais a savoir si j’étais
gay ou straight. Faque je suis parti en voyage.

Quelle que soit sa motivation, changer de ville ou de province lui permet de s’isoler de ses
fréquentations habituelles et de se retrouver en présence d’inconnus qui, par définition,
ignorent certains aspects de son existence susceptibles de le discréditer. D’individu
discrédité dans les lieux qui lui sont familiers, Thomas devient simplement discréditable
lorsqu’il est en mouvement. Aussi, pour maintenir cette « couverture » (Goffman, 1975:
123), Thomas délaisse les comportements qui pourraient trahir certaines de ses « tares de
caractére », comme la consommation de drogue, la prostitution ou les activités criminelles

en géneral.

Ainsi, il nous raconte que lors de son premier périple vers I’Ouest canadien en compagnie
de Jeanne, il s’assure de ne pas s’adonner a des activités illicites : «Je faisais pas de
prostitution. Je faisais fuckall et je savourais mon voyage. » Lors de ce méme voyage, il se
crée méme une identité sociale s’apparentant a celle d’une personne «normale» :
travailleur acharné, éléve curieux, entretenant de bonnes relations de travail et de voisinage,

se forgeant des amitiés, etc. :

En chemin, on s’est arrété a Golden, a peu pres a deux heures de Banff en Colombie-
Britannique. On a commencé a travailler pour un programme qui s’appelle Environment
Youth Corps. L’ ouvrage qu’on avait c’était de faire un trajet de ski de fond de 18 kilométres
pour le mont Whitetooth, c’est un genre de centre la-bas. On faisait de la coupe, du
débroussaillage, de la grosse ouvrage tsé ? On fabriquait aussi des ponts en bois quand il y
avait un ruisseau et on a construit deux chalets pour les skieurs. Oui, ¢’était de la grosse
ouvrage, mais ¢’était le fun en esti. J’ai bien aimé ¢a. Dans les Rocheuses, dehors... j’étais
dans mon élément. On habitait dans le sous-sol d’un prétre avec sa famille et on est resté
la pendant cing mois.

J’ai fait mon cours d’ambulance Saint-Jean la-bas aussi, a Kamloops. C’était toujours le
programme d’Environment Youth Corps qui payait ¢a. Faque c’était du matin jusqu’au
soir, jusqu’a 4-5 heures. On a eu un cours de petit moteur deux et quatre temps pour la scie
mécanique, et on a pris un cours d’informatique a Kamloops en Lotus 1, 2 et 3. Quand tu
y penses ¢a commence a faire vieux ¢a, en termes d’ordinateurs.

[...]
Je connaissais du bon monde la-bas, on avait une bonne équipe de travail pis toute. C’était

vraiment le fun, j’ai vraiment aimé ¢a, j’étais dans mon élément, j’étais pas dans la ville,
j’étais pas dans la prostitution, pis tsé j’étais... ¢a allait bien.
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Un phénoméne semblable se produit lorsqu’il part travailler dans le Nord québecois, a St-
Guillaume ou encore en Beauce. Notons également que chacune de ces périodes de sa vie
a entrainé une période d’employabilité plutot stable et une vie relativement « normale ».
Selon nous, par le nomadisme, Thomas s’isole de ses fréquentations habituelles et introduit
des coupures dans sa biographie qui lui permettent de projeter une identité sociale certes
éphémere, mais tout de méme plus positive et « normale ». Pour ces raisons, nous croyons
que dans le récit de Thomas, le nomadisme recoupe des éléments des stratégies de maintien

délibéré d’une certaine distance et de dissimulation du stigmate (Goffman, 1975).

Le controle des modalités d’interactions quotidiennes

Dans le récit de Thomas, la stratégie de maintien délibéré d’une certaine distance
(Goffman, 1975) se manifeste également sur une échelle géographique plus petite, dans les
lieux ou il est d’ores et déja connu. Dans ce cas, 1’idée n’est pas de s’isoler complétement
de ceux et celles qu’ils fréquentent habituellement, mais de protéger I’image plus positive
que certains pourraient avoir de lui en tentant de contréler la fagon dont I’interaction se

déroulera.

Par exemple, lorsque Thomas se met a quéter dans les alentours du marché By, il évite
stratégiquement de croiser Julianne et Adam, ses deux anciens employeurs. Ceux-ci ne
savent pas qu’il est sans-abri et qu’il doit mendier pour gagner un peu d’argent. Leur révéler
qu’il s’adonne a ce type d’activité lui causerait beaucoup de honte, car il tient ces individus
en haute estime. Aussi, il planifie ses lieux de mendicité afin de ne pas trahir son identité

sociale réelle et de maintenir, & leurs yeux, une identité plus positive.

C’est également en présence de ces deux mémes individus que Thomas mobilise une
seconde stratégie : I'utilisation de désidentificateurs. Selon Goffman (1975), les
désidentificateurs représentent des éléments donnant une information sociale contredisant
celle du stigmate visible ou invisible. Des chercheurs et des chercheuses ont observé
I’existence de telles stratégies chez des enfants sans-abri tentant de se faire passer pour des
enfants « normaux » grace a leur habillement (Roschelle et Kaufman, 2004), chez des

survivants de I’Holocauste voulant se faire passer pour des juifs non survivants ou méme
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des non-juifs (Stein, 2009), ou encore chez des sans-abris qui dissimulent certains objets

compromettants pour ne pas trahir leur condition précaire (Snow et Anderson, 1993).

Dans le cas de Thomas, on remarque que lorsqu’il va a la rencontre de Julianne et Adam
dans leur commerce, il nous dit qu’il s’assure de toujours avoir quelques sous pour acheter
un fruit. Cet argent fait office de désidentificateur, car il lui permet de cacher qu’il habite
dans la rue et ainsi de protéger 1’image plus positive qu’il pense que Julianne et Adam ont

de lui :

Pour avoir des sous, je quétais parfois au marché By. J’allais pas trop trop voir Julianne et
Adam parce que j’avais honte de moi, tsé ? I’avais honte parce que j’étais dans la rue, et je
voulais pas qu’ils me voient comme ¢a. Quand j’avais un peu d’argent, je m’en allais
acheter une pomme et je leur disais bonjour. Comme ¢a, ¢a passait.

Jusqu’ici, nous avons fait état de stratégies de gestion des stigmates intragroupes qui ont
permis a Thomas, de différentes manicres, de se rapprocher d’une identité plus « normale ».
Nous avons également donné des exemples de stratégies extragroupes comme le maintien
delibéré d’une distance avec autrui, la dissimulation du stigmate et I'utilisation de
désidentificateurs. Goffman (1975), dans sa célébre étude sur le stigmate, en reléve d’autres
encore, comme la stratégie du «trompe-1’ceil » qui consiste a faire passer les signes
stigmatiques pour les caracteres d’un stigmate moins grave, ou encore le dévoilement
volontaire et radical de son stigmate, comme Tom le fait en nous livrant son récit. Dans
tous les cas, la place prépondérante qu’occupent les stratégies de gestion du stigmate dans
le récit de Thomas refléte I'importance du stigmate en tant que marqueur identitaire, et le
fait que pour le stigmatisé comme le stigmatisable, la gestion des stigmates représente un

point focal de I’existence qui lie I’individu a la société.

Inversion du stigmate

Notre analyse du récit de Thomas nous informe de I’existence d’un autre type de stratégies
dans les rapports extragroupes, trés bri¢vement relevé dans 1’étude de Goffman (1975) et
rarement souligné dans la recherche sur le stigmate en général. Ces stratégies consistent a
s’appuyer sur ses stigmates pour revendiquer une capacité d’agir et une Véritable
autonomie et ainsi refuser d’étre vu comme une victime passive. Nous les qualifions de

stratégies d’inversion du stigmate.
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Sublimation de son malheur

Dans son analyse des stratégies de réponse au stigmate, Erving Goffman (1975: 22) note
qu’il arrive que le stigmatisé voie «dans les épreuves qu’il a subies une bénédiction
déguisée, pour cette raison en particulier que, estime-t-on, la souffrance est capable
d’enseigner certaines choses sur la vie et les hommes ». Le récit de Thomas nous montre
plusieurs exemples probants de ces soi-disant bénédictions, ou une situation malheureuse
donne naissance a un atout personnel désirable. Ainsi, les innombrables abus subis durant

son enfance font de lui un individu débrouillard :

En quelque part ¢’était stimulant, ¢a me stimulait d’étre obligé de penser a une fagcon d’étre
capable de me sortir de cette merde-la. Ca me forgait a trouver une solution a un probléme.
J’en ai fait ’expérience tout au long de ma vie. Je me suis tout le temps mis au pied du
mur, jusqu’a temps que j’aie plus le choix, faut que je deal avec.

Le fait d’avoir été dans la rue lui permet de mieux comprendre le monde qui ’entoure :

A mon avis, le fait que j’ai été dans la rue, ¢a devrait pas avoir aucune instance négative
sur mon projet, sinon tout le monde resterait 1a. Moi je trouve qu’en quelque part, le fait
d’avoir été dans la rue m’aide. Oui parce que si j’avais été€ pogné dans le 9 a 5 tout le temps,
je serais encore la probablement. J’aurais pas les expériences de vie que j’ai et je pourrais
pas comprendre bien des affaires, du cété de la rue et du cdté des problématiques des autres.
On appelle ¢a I’expérience existentielle, et ¢a, j’en ai pas mal.

Tandis que son expérience de vie lui permet d’agir en tant que mentor pour de jeunes

fugueurs :

Ils doivent avoir 15 ou 16 ans et ils sont en fugue. Ils sont en fugue d’un centre d’accueil
je pense. En tout cas, les deux voyagent et ils savent pas trop comment ¢a marche, tout ca.
Ils ont faim et ils veulent se coucher. « Voulez-vous que je vous aide ? Je vais vous aider.
Moi je vais vous montrer comment ¢a marche. »

Ces différents processus de sublimation de son malheur montrent que, selon Thomas, les
stigmates ne font pas que le transformer en victime, mais peuvent étre source
d’enseignements dont il peut se servir pour élever son statut social. A certaines occasions,
cette sublimation I’améne méme a retourner le stigmate, estimant que c’est parfois le

«normal », plutdt que lui, qui est réellement a plaindre :
M’a te dire que j’étais assez en criss quand j’ai vu la Pub Nomade & Zurich parce que quand
tu es rendu a voler I’idée de quelqu’un qui est dans la rue, qui essaie de se faire une job

pour vivre décemment... ¢’est dégueulasse, faut que tu sois plus bas que cette personne-la.
Mais tu vois ou I’humain est rendu, parce que ¢a s’est fait avant et ¢a se fait encore.
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C’est la ou je vois que les valeurs que le monde disent avoir, c’est de la foutaise. They
cannot live up to it

Distanciation organisationnelle

Précédemment, nous avons présenté quelques manifestations de stratégies de distanciation
se déployant a I’intérieur de groupes de personnes stigmatisées. Le récit de Thomas nous
informe qu’une stratégie similaire peut aussi se déployer dans des situations de contact
mixte a 1’endroit, cette fois, d’organismes de soutien. L’évolution de sa relation avec

CACTUS exemplifie notre proposition.

Rappelons que CACTUS est un organisme communautaire montréalais qui offre une
variété de services a des personnes utilisatrices de drogues, a des travailleuses et
travailleurs du sexe et a des personnes de la rue. Thomas a longtemps fréquenté cet
organisme et a participé a bon nombre de ses activités. C’est d’ailleurs CACTUS qui lui a
permis d’échanger avec des personnes aux prises avec des stigmates semblables et d’en
faire son groupe de référence, une stratégic d’association intragroupe que nous avons

relevée au début de notre analyse.

Au fil de son récit, on note cependant que la relation qu’il entretient avec CACTUS s’est
considérablement dégradée. Vers la fin de son récit, il fait d’ailleurs état de ce qu’il

reproche a PLAISIIRS, lieu de rencontre a méme les locaux de CACTUS :

C’est ¢a que je reproche a PLAISIIRS, c¢’est que tu leur racontes tes affaires, tu te fies sur
eux et tu leur fais confiance, mais je savais pas qu’ils montaient des dossiers. lls étaient au
courant de tout ce qui s’était passé a Saint-Guillaume, ils I’avaient écrit quelque part. Il y
avait des dossiers, un genre de suivi, ils sont tout le temps en train de noter les
comportements du monde. Je me sentais comme un rat de laboratoire la-bas, tout le temps
en train de me faire étudier. Et puis PLAISIIRS ¢a ressemble & un aquarium quand tu vas
la, des fenétres partout. T es déja passé devant ? Tout le monde peut voir, tout le monde
arréte pis sont la a penser « Ca c’est des drogués qui sont la-dedans ! »

Ailleurs dans son recit, il fait de méme avec un programme piloté par CACTUS,

ToxicoNet :

J’avais laché ToxicoNet parce qu’il y avait des participants qui niaisaient un peu sur le
parcours. Il y avait des plaintes des commergants et les chefs d’équipe étaient un peu trop
lousse, selon moi. Quand j’ai vu ¢a, ben j’en ai parlé a la réunion du caucus. Ils m’ont mis
a la porte pas longtemps aprés ¢a. Tsé, ils aiment pas beaucoup que tu dises ce que tu
penses, la vérité. C’est supposé étre un par et pour, mais ils gérent ¢ca comme une business.
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Cette insatisfaction ne se limite pas a CACTUS et ses programmes, elle se manifeste
¢galement a 1’endroit du Wapikoni, un organisme de rassemblement, d’intervention et de

création musicale et audiovisuelle :

Le tournage s’est échelonné sur trois semaines, pour six minutes de vidéo. Le temps
d’assimilation du film, le montage qu’ils ont fait, tout ¢a. En fin de compte, je vais te dire,
j’étais pas super satisfait du résultat final. J’ai trouvé ¢a bizarre la fagon dont ca commence.
Il y a des places au début, surtout au début, que j’aime pas trop.

Ainsi qu’a I’endroit des programmes de 1’aide sociale :

Et puis je suis a bout de ¢a 1’aide sociale. Tanné. Tsé je sers a rien. Je suis allé a I’aide
sociale et je leur ai dit « je suis tanné, aidez-moi donc esti ! » Mais les programmes sont
faits en raison... pour qu’ils nous gardent la. C’est con, c’est con, c’est con !

On peut évidemment interpréter ces réactions comme une fagon, pour Thomas, d’énoncer
clairement et a posteriori son point de vue sur certains événements de sa vie, et peut-étre
méme de les réinterpréter pour mieux paraitre. En d’autres mots, Tom profite peut-étre de

son récit de vie pour remettre certaines pendules a 1’heure.

Toutefois, a I’instar de Goffman (1968: 372), nous pensons que cette ligne d’action n’est
pas accessoire, et qu’elle constitue bel et bien « un élément essentiel du moi » qui permet
aux individus concernés de « garder une certaine distance, prendre un certain champ entre
ce qu’ils sont vraiment et ce que les autres voudraient qu’ils soient. » En fait, nous croyons
que les critiques qu’il émet peuvent étre interprétées comme un refus de s’aligner sur
I’identité de victime passive et irresponsable qui lui est attribuée par ces organisations. Sa

relation et ses interactions avec la direction de CACTUS illustrent bien ce propos.

Pour Thomas, CACTUS est censé étre une organisation menée par et pour ses participants
et placer ces mémes personnes au cceur de ses processus décisionnels, ce qui n’est pas
toujours le cas. Il nous explique par exemple que lorsque I’ organisation regoit une nouvelle
source de financement, plutdt que d’améliorer la qualité des services offerts, I’argent sert

plutdt & augmenter les salaires des employés :

IIs [des étudiants de I’'UQAM] couchaient dehors a I’extérieur et ils avaient ramassé 3000 $
et ils I’avaient donné¢ & CACTUS. Je te jure, le staff voulait prendre le cash et répartir ¢ca en
haut.
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En fin de compte, ce que j’ai compris, c’est que 1’argent de la subvention pour le poste
d’agent d’implication sociale, le 20 000 piastres, ils I’ont mis ailleurs. [...] Tsé ¢a se vote
des augmentations de salaire au téléphone, faque j’ai démissionné du conseil
d’administration.

Selon Thomas, cette situation en est une de grande injustice et traduit un manque énorme
de considération pour les besoins des participants. A ses yeux, si la direction agit en
omettant d’impliquer les participants dans ces décisions, ¢’est parce qu’elle considére que
ces derniers sont probablement trop crédules pour se rendre compte de la situation ou trop
impuissants pour intervenir. Or, Thomas dénonce ouvertement ces pratiques : « J’avais pas
peur de leur dire ce que je pensais et la facon de penser des participants parce que des

fois... »

Nous croyons que par ses actions et ses paroles inattendues, Thomas réaffirme son
autonomie et sa capacité d’agir face au monde qui I’entoure, et défend par le fait méme
I’image d’un individu qui, malgré les stigmates qu’on lui attribue, est loin d’étre une

victime passive.

Devenir le porte-parole ou le héros de son groupe de référence

Dans la section précédente, nous avons souligné un épisode de la vie de Thomas ou il
affronte sans géne la direction du CACTUS, un organisme communautaire de la région de
Montréal. Selon nous, lorsqu’il agit de la sorte, il se présente en quelque sorte comme le
héros ou le porte-parole des membres de son groupe de stigmatisés (Goffman, 1975). Il
renforce par ailleurs cette identité positive en expliquant combien sa présence et son

expérience étaient indispensables a la mission et aux programmes de PLAISIIRS :

En fait, & peu prés tous les programmes, toutes les réglementations qui étaient 13, ¢’a été
fait par moi et une couple d’autres personnes. Je suis un pilier de PLAISIIRS, et nous autres
on a mis ce projet-la sur la map.

La-bas j’ai commencé aussi a comprendre un peu comment le monde des toxicomanes
marchait. J’ai appris a propos de la réduction des méfaits, de tout ce qui concerne les ITS,
de tout ce qui se passe au niveau de la rue. J’ai étudié ¢a pendant un bon bout et j’ai regardé
ce qui manquait a PLAISIIRS pour combler les besoins des gens de la rue.

[.]
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Il'y a le Caucus aussi que j’ai mis sur pieds. Consommateur Opiacé Cocaine Solidaire, ou
quelque chose comme ¢a. On a élaboré des activités, on a fait un calendrier et j’étais
vraiment a I’aise la-dedans. J’étais un leader. J’arrivais avec beaucoup d’idées, beaucoup
de... j’en mangeais, tsé ?

Cette ligne d’action reléve, selon nous, d’une stratégie d’inversion du stigmate, en ce sens
que Thomas se revendique acteur de sa propre vie contre des « normaux » qui le traitent
comme une victime irresponsable. Aussi, en recevant de la part de ses semblables une
certaine forme de reconnaissance et de solidarité, il parvient a se construire un réle
valorisant dans un contexte autrement degradant, sans pour autant chercher a cacher ou a

dissimuler ses informations stigmatiques.

Déviance

Goffman (1975) note que les groupes de personnes stigmatisées s’appuient souvent sur un
représentant pour s’ouvrir a la face du monde et se donner I’occasion de partager
publiguement leur point de vue et leurs revendications. On peut illustrer cette affirmation
en pensant, par exemple, au passage ou Thomas accepte de parler de son expérience avec
I’hépatite C dans le journal Métro. Un exemple encore plus saillant est fourni par sa
participation a cette recherche, dans laquelle Tom se présente ni plus ni moins comme le

représentant de multiples groupes de porteurs de stigmates :

A part ¢a, j’espére qu’avec ma biographie, je vais bien rejoindre 1’ensemble général des
problématiques que le monde peut vivre, qu’ils soient dans la rue ou qu’ils soient
autochtones. Je pense qu’ils vont se reconnaitre dans mon histoire, les autochtones, surtout
avec I’abus que j’ai vécu. Tsé je vais toucher plein de monde avec ¢a, c’est sir. [l yen a
qui ont vécu et qui vivent encore de la violence sur les réserves, et il y a les enfants aussi,
ceux qui sont dans la DPJ. Je vais en toucher pas mal, je pense. Blanc ou autochtone, tout
le monde qui peut se reconnaitre par rapport a ce qu’ils ont vécu ou souffert, j’espére que
ca va leur donner la détermination et la force de passer a autre chose. A travers mon histoire,
j espere qu’ils vont trouver la force de dealer avec leurs souffrances.

S’intéressant a cette classe de représentants, Goffman (1975: 37-38) ajoute que lorsque ces
derniers font eux-mémes partie du groupe qu’ils défendent, ils se présentent généralement
comme des « modeles vivants d’une conquéte de la normalité, dignes de récompenses
publiques pour avoir prouvé que quelqu’un de leur sorte peut €tre une personne
accomplie ». Plus encore, le sociologue écrit que dans leur autobiographie, 1’étape du
parcours ou les personnes stigmatisées divulguent volontairement leur différence est

habituellement décrite comme «celle de la maturité et de la complete adaptation »
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(Goffman, 1975: 123), soit celle ou «I’individu stigmatisé s’accepte joyeusement et

spontanément comme identique pour 1’essentiel aux normaux » (Goffman, 1975: 143-144).

Pourtant, au terme de son récit, Thomas est loin de se représenter comme « un modele
vivant d’une conquéte de la normalité » (Goffman, 1975: 37). Au contraire, il ne nie pas le
poids de son fardeau, pas plus qu’il nie étre différent de « nous ». En fin de compte, Thomas
fait peut-étre montre d’un type particulier de déviance, « celle que manifestent des
individus qui donnent I’impression de refuser délibérément et ouvertement d’accepter la
place sociale qui leur est allouée, et qui agissent de facon irréguliére et plus ou moins

rebelle a I’égard de nos institutions fondamentales. » (Goffman, 1975: 165)

En se positionnant de la sorte, ¢’est-a-dire en contestation de 1’ordre social dominant et en
refus des réles sociaux qu’on souhaite qu’il intégre, nous croyons que Thomas tache, a sa
fagon, de reconquérir une part de I’humanité qui lui est refusée. Déviant ou non, il
revendique en effet que sa différence ne devrait pas pour autant le disqualifier. En ce sens,
nous trouvons que le fait de nous livrer son récit, tel qu’il nous 1’a livré, constitue en soi
une stratégie de revendication d’une capacité d’agir et de réfléchir, malgré les stigmates

qu’on lui a attribués tout au long de sa vie.
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Chapitre IV :
Conclusion

Traditionnellement, les questions d’inégalités, d’exclusion ou de discrimination sont
¢tudiées sous I’angle de facteurs politiques et économiques, permettant par le fait méme
d’approfondir notre compréhension macrostructurelle des diverses dimensions de ces
sujets. Cette perspective perd cependant une grande part de sa pertinence lorsqu’il s’agit
d’améliorer sa compréhension des fagons dont les individus vivent, résistent et combattent
quotidiennement des formes de domination, comme nous avons voulu le faire dans cette

recherche.

Dans ce mémoire, nous avons fait le pari d’articuler a la fois le témoignage direct d’une
personne hautement marginalisée par ’entremise de la méthode du récit de vie (Bertaux,
2010), et I’analyse des stratégies qu’elle a mobilisées sa vie durant pour affronter et lutter
contre les processus sociaux déshumanisants auxquels elle a fait face. Partant du postulat
selon lequel « comprendre un cas, c’est comprendre tout ce qui, du monde social, s’est
rétracté ou repli¢ peu a peu en lui» (Lahire, 2010: 70), et au regard d’un parcours de vie
marqués par des épisodes de prostitution, de toxicomanie, d’itinérance et de diverses
formes de violences, nous nous sommes posé la question de recherche suivante :

« Comment reconquérir son humanité lorsqu’on vous la refuse ? »

Pour tenter d’y répondre, nous avons mobilisé la notion de stigmate telle qu’introduite par
le sociologue interactionniste Erving Goffman (1975: 15), car «par définition, nous
pensons qu’une personne ayant un stigmate n’est pas tout a fait humaine ». Suivant tres
modestement les traces laissées par cet éminent chercheur, nous avons montré que Thomas,
le sujet principal du récit de vie élaboré ici, n’était pas resté passif face a la stigmatisation
et a la déshumanisation dont il faisait I’objet. Au contraire, nous avons souligné que tout
au long de sa vie, il avait déploy¢ diverses stratégies de gestion des stigmates a I’ intérieur
de groupes de stigmatisés, et en situation de contacts avec des personnes « normales ».
Nous avons ainsi relevé que Thomas avait fait usage de stratégies d’association et de

distanciation a I’endroit d’autres individus stigmatisés, et qu’en présence de « normaux »,
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il avait notamment mobilisé des stratégies de maintien délibéré d’une distance avec autrui

et de dissimulation a travers le nomadisme, et d’utilisation de désidentificateurs.

Dans cette recherche, nous avons également fait état d’un autre type de stratégies n’ayant
pas pour objectif la gestion des stigmates, mais bien leur inversion. Nous avons ainsi
expliqué que la distanciation institutionnelle et le fait d’ouvrir ses stigmates a la face du
monde, comme 1’a fait Thomas en participant a cette recherche, constituent de telles

stratégies.

Apports de la recherche

Les paroles récoltées dans le cadre de ce projet entrouvrent la vie a I'intérieur du
microcosme familial, amoureux et professionnel d’une personne en marge de la société.
Elles nous permettent de faire une incursion dans 1’espace-temps clos de centres de
réadaptation jeunesse, de la prison et de la rue, et nous donnent un acceés privilégié aux
mondes de la drogue et de la prostitution. Elles exposent au grand jour les réussites, le
courage et la détermination de notre protagoniste, tout en livrant de maniere aussi crue que
publique ses humiliations, ses vulnérabilités, ses peines et ses souffrances. Le principal
apport de cette recherche est sans conteste le récit de Thomas, qui réitére I’importance
d’entendre et d’écouter celles et ceux qui font 1’objet d’une marginalisation sociale, dans

la perspective de mieux comprendre ce phénomeéne.

Dans cette recherche, nous avons fait le choix d’analyser son récit en nous posant la
question de la déshumanisation, mais il n’en demeure pas moins que 1’histoire de Thomas
peut se préter a une multitude d’interprétations. D’un point de vue criminologique, par
exemple, il pourrait informer sur la réinsertion sociale post-détention et les facteurs de
récidive criminelle, tandis que d’un point de vue économique, il renseignera peut-&tre sur
I’économie souterraine. Peut-étre aussi que le récit de Tom, par sa richesse et sa
complexité, se suffit a lui-méme, et qu’il appartient ultimement a son lectorat d’en faire sa

propre interprétation.

Par ailleurs, livrer les paroles d’un tel individu dans le cadre d’un mémoire de maitrise
d’une école de commerce représente, selon nous, un apport — et un risque — non

négligeable. Nous espérons que cette initiative inspirera d’autres membres du corps
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étudiant et professoral a porter attention aux « Thomas » de ce monde et a leur perspective,

trop souvent effaces dans les écrits académiques.

Enfin, nous croyons que les stratégies d’inversion du stigmate que nous avons relevées
dans le récit de Thomas représentent un apport modeste, mais intéressant, au champ de
I’étude des stigmates. Plus ou moins absentes de 1’étude de Goffman (1975) — du moins
sous I’angle selon lequel nous les avons présentées — ces stratégies constituent selon nous
une contribution originale a la recherche sur la stigmatisation. En outre, elles mettent en
évidence que malgré la pesanteur des déterminismes sociaux, 1’étre humain reste
ultimement acteur de sa propre vie, confirmant parfois ce que 1’on attend de lui et parfois

non.

Limites et avenues de recherche

Une mise en garde s’ impose par rapport & la notion de reconquéte d’une humanité que nous
avons évoquée tout au long de ce mémoire. 1l ne faudrait surtout pas que cette idée serve a
romancer la vie de Thomas ou d’autres porteurs de stigmates et a obscurcir la dureté et la
cruauté des sévices et des traitements dont ils ont fait I’objet. Il ne faudrait pas non plus
faire équivaloir «reconquéte d’une humanité » & une forme de victoire ou
d’affranchissement, car Thomas subit encore les affres d’une déshumanisation qui se
manifeste quotidiennement sous de nombreuses et nouvelles formes. N’oublions pas que
malgré ses nombreuses actions et efforts, Thomas demeure un individu au statut social

diminué par les « normaux ».

Drailleurs, dans cette recherche, nous ne nous sommes pas penchés sur la question de
I’impact de la déshumanisation sur sa personne, mais celle-ci n’est pas moins valable. En
effet, quelles sont les conséquences sociales ou psychologiques du fait d’étre 1’objet de
discrimination et de se sentir déshumanisé ? Comment cela impacte-t-il son estime de soi

ou encore sa conception de soi, des autres ou de ses relations ?

Nous n’avons pas non plus vérifié¢ I’efficacité ou I’'impact réel des stratégies qui ont fait
’objet de notre analyse, que ce soit sur Thomas lui-méme, sur son environnement ou sur
les personnes qu’elles ont affectées. Nous avons certes noté que la stratégie du nomadisme

semblait, selon nous, avoir porté fruit en lui apportant une certaine stabilité et une vie plus
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« normale », mais alors pourquoi Thomas est-il toujours revenu dans sa région d’origine et
vers ses groupes de réféerence ? Cette question en ouvre une autre, plus fondamentale : ces
stratégies que nous avons soulignées, lui ont-elles réellement et concretement été
bénéfiques, de son point de vue ? Peut-étre ont-elles plut6ét contribué a renforcer ses
stigmates, selon la perspective des « normaux » ? Finalement, est-ce qu’une stratégie de

gestion du stigmate inefficace est tout de méme préférable a la résignation ?

Cette derniere question mene a une avenue de recherche intéressante qui trouve repére dans
les travaux de Laborit (1976) sur le comportement humain. Le neurobiologiste avance que,
face a la punition, trois stratégies peuvent étre mises en branle : la fuite pour I’éviter, la
lutte pour détruire sa source, et enfin I’inhibition de 1’action, qui renvoie a attendre en
tension et qui débouche inévitablement sur I’angoisse et, si cet état persiste, a la mort. Cette
typologie nous semble tout a fait en lien avec les comportements de Thomas : la fuite par
le voyage, la drogue ou le suicide ; la lutte par la revendication d’une identité moins

discréditée. Le refus de I’inhibition de I’action ’aurait-il, au final, gardé en vie ?

Enfin, histoire de boucler la boucle, nous souhaitons clore ce mémoire en interrogeant le
postulat de départ de notre recherche, soit que 1’étude approfondie d’une seule histoire de

vie peut nous renseigner sur des phénomenes sociaux plus larges, comme la stigmatisation.

Le récit de vie et la création artificielle de sens

En 1986, Bourdieu signait un article intitulé «L’illusion biographique ». Désormais
célebre, cet écrit s’attaquait directement a 1’histoire de vie, décrite comme « une de ces
notions du sens commun entrée en contrebande dans I’univers savant » (Bourdieu, 1986:
69). Le célebre sociologue y denoncait essentiellement les présupposés d’une biographie
qui trouverait en elle-méme ses propres justifications. Ainsi, pour Bourdieu, le sujet de
I’histoire de vie sélectionne certains moments qui sont significatifs et les relie en vue de
leur donner cohérence, ce qui mene en fin de compte a une « création artificiclle de sens »
(Bourdieu, 1986: 69). Enfin, interpréter une histoire de vie a partir de ses propres reperes
et sans prendre en compte qu’elle s’inscrit dans des structures sociales reléve, pour

Bourdieu (1986: 71), de I’absurde :
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Essayer de comprendre une vie comme une série unique et a soi suffisante d’événements
successifs sans autre lien que I’association a un « sujet » dont la constance n’est sans doute
que celle d’un nom propre, est a peu prés aussi absurde que d’essayer de rendre raison d’un
trajet dans le métro sans prendre en compte la structure du réseau, c’est-a-dire la matrice
des relations objectives entre les différentes stations.

Quelques années plus tard, ¢’était au tour de Jean-Claude Passeron (1990: 4) de dénoncer
«I’excés de sens et de cohérence inhérente a toute approche biographique ». A instar de
Bourdieu (1986), il voyait une utopie dans les récits qui, se voulant exhaustifs, accumulent
toutes sortes d’informations anecdotiques et impertinentes, « se ber¢cant de la certitude

que “rien n’est insignifiant” » (Passeron, 1990: 5).

Ces remarques, aussi excessives soient-elles, ne peuvent étre ignorées. Elles se révelent
méme tout a fait pertinentes, dans la mesure ou elles rappellent I’importance de cadrer les
événements d’un récit de vie dans un espace social structuré. Ce n’est qu’alors que « les
écueils de la biographie anecdotisante, hagiographique ou subjectiviste » (Giraud, Raynaud
et Saunier, 2014: 2) dénoncés par Bourdieu (1986) et Passeron (1990) peuvent étre évités.
Aussi, deux elements centraux de cette recherche, soit la perspective interactionniste et le
concept de stigmate, nous portent & croire que notre approche du récit de vie n’est ni

illusoire ni utopique.

En effet, si elle reconnait a I’acteur social une capacité réflexive et une certaine agentivité,
la perspective interactionniste adoptée dans cette recherche ne congoit pas sa vie comme
autonomisée et mue par une logique qui lui est propre. Elle se la représente plutét comme
«une trajectoire dans un espace social structuré» (Gingras, 2000: 125) et amene a
considérer que les interactions quotidiennes en apparence anecdotiques « constituent
néanmoins un certain type de structure, qui retient 1’individu a une biographie unique, cela
en depit de la multiplicité de “moi” que la ségrégation des rdles et des publics lui permet
d’assumer » (Goffman, 1975: 91). Enfin, nous croyons qu’en reconnaissant que la vie de
notre protagoniste est enchevétrée dans un réseau complexe de relations avec la société,
comme les relations dont fait état le concept de stigmate, nous sommes en mesure d’éviter

les pieges signalés par Bourdieu (1986) et Passeron (1990).

Ajoutons a cela qu’en tant que chercheur, nous avons longuement réfléchi au sens que

Thomas donnait a son récit et aux raisons qui I’ont motivé a se confier a nous. En d’autres
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mots, nous ne nous sommes pas accommodes de ses paroles sans les interroger ni interroger
celui qui les émettait. Nous avons suivi, a ce sujet, la proposition bien simple de Hannah

Arendt (1988: 38) : « penser ce que nous faisons ».

La question de la représentativité

Bertaux (2010) suggére que « Pour découvrir ce qu’il peut y avoir de général dans chaque
cas particulier, il faut disposer non pas d’un seul cas, mais d’une série de cas construite de
maniére a rendre possible leur comparaison » (Bertaux, 2010: 26). Jean Peneff (1994: 29),
autre importante figure du récit de vie dans la francophonie, abonde dans le méme sens :
«Le sujet de la méthode biographique est toujours un collectif». Pour ces auteurs, la
représentativité se congoit donc en termes statistiques : il est nécessaire de collecter un
nombre suffisant de récits pour produire une connaissance sociologique digne de ce nom.
Ce nombre se fixe lorsqu’une saturation de données est atteinte, ¢’est-a-dire « quand 1’ajout
d’une histoire de vie n’augmente en rien les connaissances recueillies au préalable »

(Hamel, 2013: 65).

Contrairement a Bertaux (2010) et a Peneff (1994), nous croyons que la représentativite
des récits de vie est a concevoir en termes théoriques, dans la mesure ou la théorie permet
d’atteindre ce que suggere la représentativité, c’est-a-dire «une vue d’ensemble de ce
qu’on cherche a expliquer » (Hamel, 2013: 65). La représentativité est ainsi fondée non pas
sur le nombre de cas étudiés, mais sur « les qualités reconnues au cas qui, SUr ce registre,

fait office d’observatoire idéal » (Hamel, 2013: 65).

Bien entendu, passer du vécu de I’individu a un savoir sociologique, un passage d’ailleurs
« caractéristique de toute démarche scientifique » (Houle, 2003: 327), est un processus

complexe, comme le fait remarquer Poupart (1997: 173) :

D’un c6té, les entretiens constituent une porte d’accés aux réalités sociales en misant sur
la capacité d’entrer en relation avec les autres. De ’autre, ces réalités sociales ne se laissent
pas facilement appréhender, étant transmises a travers le jeu et les enjeux des interactions
sociales qu’implique nécessairement la relation d’entretien, ainsi qu’a travers le jeu
complexe des multiples interprétations auxquelles le discours donne lieu.

Ce passage n’est cependant pas impossible : pour Houle (2003) comme pour Lahire (2010),

la clé du succes de cette transition réside dans les régles de mise en forme que le chercheur
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privilégiera pour faire « parler » le matériau. En effet, a travers un travail d’organisation et
d’articulation minutieux et plus ou moins inédit, le chercheur doit chercher a exposer les
conditions sociales de production de la personne (Lahire, 2010). Pour cela, il est tenu de
faire transparaitre rigueur et cohérence analytique en mettant en ceuvre des concepts dont
les qualités sont reconnues sur d’autres terrains et objets, et de rattacher le sujet du récit

aux « contextes socialisateurs qui ont fait de lui ce qu’il est » (Lahire, 2010: 71).

Dans cette recherche, la démarche que nous défendons ne se contente pas de répertorier les
propriétés sociales portées par Tom et de décrire sa vie comme une suite linéaire et
inéluctable d’événements. Au contraire, elle tente de problématiser sa vie (Gingras, 2000:
128) en mobilisant le concept de stigmate qui, en tant que marqueur identitaire pour son
porteur, « établit un étre au monde » (Plumauzille et Rossigneux-Méheust, 2014: 217) et
permet ainsi de placer son récit dans un cadre social plus large. Le stigmate est par ailleurs
un concept dont les qualités sont reconnues sur d’autres terrains et objets (Hannem et
Bruckert, 2012; Héas et Dargere, 2014; Kirouac, Namian et Dorvil, 2017; Persson et
Hughes, 2017; Roschelle et Kaufman, 2004; Saxena, 2013; Stafford et Scott, 1986), et qui

se marie bien a 1’étude de récits de vie (Heas et Dargére, 2014).
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