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RESUME

Apparue dés la fin des années 1980 aux Etats-Unis, puis en Angleterre, la communauté rave attise
les passions. Déviante, fascinante, exubérante, les qualificatifs & son égard ne manquent pas.
Controversés des le milieu des années 1990, ces rassemblements se veulent non conformistes,
drastiqguement opposés au consumérisme excessif régissant la grande majorité des sociétés
occidentales de I’époque. Mais rapidement, face a I’engouement suscité par ces événements

fédérateurs, I’industrie adopte les codes et valeurs de cette sous-culture a des fins commerciales.

Un peu plus de trente années plus tard, en 2020, ce mémoire a pour objectif de perpétuer
I’avancement des connaissances scientifiques de ce mouvement culturel, au sein des Consumer
Culture Theory (CCT). Pour ce faire, la présente étude s’intéresse a la rave dans une région du
monde jusqu’alors trop peu explorée : 1’Ukraine et plus particuliérement, la communauté rave
issue de sa capitale, Kyiv. Née d’une époque de désillusions, suite a la révolution ayant frappé le
pays en 2014, le sujet s’est avéré complexe et richement documenté. Pour parvenir a de tels
résultats, une méthodologie dite qualitative adoptant une approche ethnographique fut privilégiée.
En ce sens, diverses observations au sein de ces événements ont été menées de septembre a
décembre 2019, couplées a une série de cing entrevues auprés d’acteurs impliqués au sein de cette

communautg.

La collecte, 1’analyse et I’interprétation des résultats ont fait émerger divers insights pertinents.
Ces derniers ont été rédigés de fagon chronologique, répartis autour de quatre grandes parties,
suivant la logique narrative des participants. De ce fait, il s’avére que divers événements survenus
dés 1991, date de I’indépendance de 1’Ukraine, ont indirectement contribué a I’émergence de la
communauté¢ rave kiévienne. Cependant, la révolution de 2014 en est incontestablement le
catalyseur. Sept années plus tard, en 2020, cette méme communauté a significativement évolu¢ et
les ambitions ne sont plus les mémes. De ce fait, cette recherche qualitative met en lumiére les
prémices de cette culture, pour finalement exposer les enjeux auxquels doit aujourd’hui faire face

la communauté rave kiévienne.

Mots clés : Rave, Communauté¢ rave, Indépendance de I’Ukraine, Révolution ukrainienne,

Euromaidan, Kyiv, Ukraine, Approche ethnographique, Consumer Culture Theory
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ABSTRACT

Ever since its appearance in the United States in the late 1980s, soon followed by England, rave
culture has fueled passions. Deviant, exuberant, intriguing, qualifiers abound when trying to
encompass the phenomenon. Subject to controversy ever since the mid 1990s, communities
partaking in the experience strive for nonconformism, all the while opposing excessive
consumerism, which drove most western societies, especially back then. However, given the
enthusiasm generated by those events, the mainstream industries at large soon emulated the codes

and values of this subculture for commercial purposes.

Thirty years later, in 2020, this dissertation seeks to further the scientific understanding of this
cultural phenomenon, through the lens of the Consumer Culture Theory (CCT). In order to do so,
our present study focuses on raves in a part of the world which has received little attention so far
: Ukraine, and more precisely, the capital city (Kyiv) based community. Born in a context of many
disappointments, brought forth by the revolution that the country went through in 2014, the subject
has proven to be intricate and richly documented. To obtain such results, a qualitative
methodology, based on an ethnographic approach, was employed. In this sense, various
observations were conducted in the community itself, from September to December 2019, coupled

to a series of five interviews of key members of said community.

The gathering, analysis, and interpretation of the data, led to the emergence of various relevant
insights. The aforementioned results are presented in a chronological manner, in four sections,
following the narrative structure adopted by the participants themselves. Hence, the study revealed
that various events which have occurred since 1991 (the year of Ukraine’s independence),
indirectly contributed to the emergence of the Kievan rave community. However, the 2014
revolution was the undeniable catalyst. Seven years later, in 2020, the aforementioned community
has changed dramatically and ambitions have shifted. Hence, this qualitative study highlights the
origins of this culture, in order to reveal the challenges that the Kievan rave community is faced

with today.

Keywords : Rave, Rave Community, Ukraine Independence, Ukrainian revolution, Euromaidan,

Kyiv, Ukraine, Ethnographic Approach, Consumer Culture Theory
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Chapitre 1
INTRODUCTION

Montréal, un vendredi soir d’octobre 2018. Il est 02h13 du matin et une centaine de silhouettes
dansent frénétiquement dans le célébre sous-sol en pierres de 1’ Auberge Saint-Gabriel. Dans cette
atmosphere enivrante, la lueur des bougies dévoile paradoxalement d’irréductibles hédonistes qui
ne peuvent s’empécher de se livrer a de langoureux échanges. A mes cotés Lucas, Alex, Jack et
Lucien. Assis, je contemple le spectacle qui défile sous mes yeux. Cette soirée marque
officiellement la fin d’un chapitre : celui de Grizzly Rouge, notre collectif. La fin de trois années
ponctuées de projets, de rencontres et d’événements, mais surtout unis par une seule et méme
passion : la musique. Soudain, les lumiéres s’allument et les derniéres basses se font entendre. Ca
y est, il est temps de tirer notre révérence. Entourés de nos amis, cette ultime danse fut menée
avec brio. Seul, sur le trajet du retour, je ne peux m’empécher de ressasser d’innombrables
souvenirs. De nos résidences mensuelles au Velvet et au Newspeak, a I’organisation d’événements
d’envergure comme ceux d’Abandoned ou encore ces soirées douteuses dans les sous-sols de

Durocher... Les anecdotes sont nombreuses et I’enrichissement de ces expériences est indéniable.

Au méme instant résonne dans mon casque « Amplification », la track d’un artiste qui m’est
inconnue. Ces mystérieux synthétiseurs aux sonorités mystiques captent mon attention. Il s’agit
d’une ceuvre de Voin Oruwu, un artiste ukrainien basé a Kyiv. Sa biographie m’intrigue d’autant
plus : « Inspired by his own post-apocalyptic story, the producer decided he needed a soundtrack
and visuals » (Resident Advisor, 2018). Curieux, cet univers « post-apocalyptique » mentionné
me pousse a entreprendre de bréves recherches. Rapidement, sa discographie et ses performances
artistiqgues me menent a Cxema. Derriére ce nom difficilement prononcable se cache un collectif,
réputé pour ses raves anthologiques au sein de la capitale ukrainienne. Née lors de la révolution
de 2014, I’organisation puise racine d’une époque de désillusions et devient, en trés peu de temps,
le porte-étendard libertaire de centaines de jeunes individus. Fasciné, je constate alors qu’ailleurs
dans le monde, la « féte » telle que je la connais n’est pas un simple plaisir hédonique, mais un

réel moyen d’expression engagé et parfois méme, revendicatif.

Presque un an plus tard, téte collée contre le hublot, j’observe de sombres lueurs qui scintillent a
I’horizon dans la pénombre. Aucune idée de 1’endroit que je survole. Italie ? Hongrie ? Roumanie
? A vrai dire, peu importe. Dans moins d’une heure, j’atterris sur le sol ukrainien. Enfin. Bien
qu’agréable, la sensation est tout de méme étrange. Excitation et appréhension s’entrelacent dans

mon esprit. Que va-t-il se passer ? Etait-ce une bonne idée ? Une multitude de questions sans



réponses, brutalement interrompues par une étrange secousse accompagnée d’un crissement
strident. Ovation générale par I’ensemble des passagers, il semblerait que nous venons d’atterrir.
Il est 1h46 du matin, et les flashs saccadés des lettres d’un aéroport scintillent sur mon visage : «

KMUIB ». Ainsi commence 1’histoire de ce mémoire.

Passionné par 1’industrie musicale dés mon plus jeune 4ge, mais surtout avide de nouvelles
expériences, je décide donc de me rendre dans ce pays qui m’était inconnu. Lors de mon arrivée,
je n’ai comme seul repére que les nombreuses publications parues dans les médias internationaux
ces dernieres années, vantant les mérites de la capitale ukrainienne matiére de vie nocturne.
Pourtant, & ma connaissance, aucune recherche universitaire sur le sujet ne fut menée dans cette
région du globe. Le contexte semble donc d’autant plus propice a I’étude de cette communauté.
Cependant, certains anthropologues se sont intéressés de prés a la culture rave et ce, dés son
émergence en Angleterre, a la fin des années 1980. Les travaux approfondis de Reynolds (1996),
Collin et Godfrey (1998) ou encore ceux de Redhead (1990) s’imposent d’ailleurs comme
pionniers dans la contribution scientifique dédiée a ce vaste univers. A travers ces écrits, ces
derniers retracent 1’évolution de cette sous-culture, tout en y descellant certains phénoménes
récurrents. Des études qui semblent d’ailleurs avoir inspiré par la suite de nombreux autres
chercheurs. En effet, alors que certains tentent de retracer fidéelement 1’évolution chronologique
de la culture rave et de ses dérivés (Bara, 1999; Critcher, 2000; Gore, 1997; Hill, 2002; Lyttle et
Montagne, 1992; Mehdi, 2009; Nehring, 2007; Pourtau, 2005; Tessier, 2003), d’autres
s’intéressent a I’analyse approfondie de certains phénomenes récurrents et observables au sein de
cette méme communauté. Parmi eux, nous pourrions par exemple citer les travaux de Hier (2002),
Lafargue de Grangeneuve (2009) et Mollet (2003), évoquant la dualité entre ces soirées et la
consommation de drogues. Parallelement, Fouillen (1997), mais aussi Trilles et Thiandoum
(2003) vont jusqu’a qualifier ces rassemblements de « rituels contemporains », adoptant une
approche davantage philosophique quant a I’existence de la culture rave dans nos sociétés
modernes. Une idée qui est d’ailleurs implicitement appuyée par 1’ouvrage de Jackson (2004),
dans lequel I’anthropologue étudie en profondeur différents facteurs propres a cette communauté.
Bien que rares, notons également que certains chercheurs spécialisés en Consumer Culture Theory
s’intéressent dés les années 2000 a la culture rave comme bien de consommation. Les travaux de
Goulding, Shankar, Elliott et Canniford (2008), couplés a ceux de Bardhi et Eckhardt (2017),
semblent d’ailleurs se positionner comme avant-gardistes dans le domaine, étudiant I’impact du

marketing et de la commercialisation au sein de cette culture initialement marginale.



Bien que I’ensemble de ces recherches soient pertinentes et brillamment menées, elles mettent en
évidence certaines failles dans 1’avancement scientifique au gré des communautés rave. En effet,
la majeure partie de ces études relatent une vision trés américano-euro centrée de cette sous-
culture. De plus, peu de recherches récentes s’intéressant pleinement au sujet ont été recueillies.
En ce sens, ce mémoire tend a remédier a ces deux constats, en offrant modestement des premiers
éléments de réponse. La présente étude se veut donc comme une avancée scientifique dédiée a la
communauté rave kiévienne. Pour y parvenir, une approche ethnographique fut privilégiée
(Lindlof et Taylor, 2017; Sluka et Robben, 2007), axée autour de diverses observations couplées
aux récits de cing acteurs directement impliqués au sein de la communauté rave kiévienne. Enfin,
précisons également que cette recherche s’inscrit pleinement dans le courant des Consumer
Culture Theory (Arnould et Thompson, 2005) et a donc pour vocation, dans une juste mesure, de

contribuer a ce vaste domaine.

Tout au long de ces pages, cette recherche qualitative adopte la logique suivante. Le prochain
chapitre, par I’entremise de la revue de littérature, expose un bref historique des musiques
électroniques, une chronologie de la culture rave ainsi que I’impact du marketing et de la
consommation sur celle-ci. Suit le troisieme chapitre, dédié a la méthodologie qualitative
employée dans le cadre de ce mémoire. Le quatrieme chapitre, consacré aux résultats, se divise
quant a lui en quatre parties chronologiques distinctes : (Partie 1) Les antécédents — (Partie 2) La
révolution comme catalyseur de la culture rave — (Partie 3) L’affirmation de la communauté rave
kiévienne — (Partie 4) La professionnalisation de la communauté rave. Enfin, le cinquiéme et
dernier chapitre de ce mémoire revient sur les résultats significatifs, puis conclut sur les

contributions théoriques, ainsi que les limites de la présente recherche.






Chapitre 2
REVUE DE LITTERATURE

Que signifie « rave » ? La question est légitime. De 1’anglais « to rave », le terme se traduit en
francais par « délirer » ou encore « s’extasier » (Urban Dictionary, traduction libre). Dignes
héritieres de la scéne jazz américaine des années 30, des courants hippies, puis Disco des années
70 mais aussi, en somme, du mouvement Punk anglais des années 80, les raves incarnent dans les
années 90 la continuité logique d’une succession de courants marginaux et protestataires,
notamment en France et au Royaume-Unis (Anderson et Kavanaugh, 2007). Comme bon nombre
de ces mouvements, bien souvent qualifiés de contre-cultures, définir le concept de rave n’est pas
une tache aisée. Celui-ci vogue, au gré du temps, sans cesse remis en cause au fil des époques
qu’il traverse. L’intérét porté a ce mouvement culturel est donc relativement récent. De ce fait, la
littérature scientifique qui I’entoure I’est tout autant. En effet, les chercheurs ont semble-t-il
longtemps délaissé ce champ d’étude, comme en témoigne David Hesmondhalgh : « Dance music
has long been dismissed or ignored by sociologists and other academic commentators. But since
the “acid house” explosion in Britain in the late 1980s, this disregard has been difficult to sustain
» (Hesmondhalgh, 1998 : 234). Agées a peine d’une trentaine d’années, les recherches autour de
la « dance sub-cultures » ont ainsi donné naissance a une nouvelle génération d’études culturelles
(Luckman, 1998). Simon Reynolds affirmait d’ailleurs : « Just as punk and rap became grist for
the cult studs mill, rave music may be next on the academy’s menu » (Reynolds, 1996 : 35). Vingt-

cing ans plus tard, ce dernier avait semble-t-il raison.

Dans le but de comprendre la nature d’un phénomene, il est essentiel d’étudier préalablement ses
origines. Suivant cette logique, cette revue de littérature retrace donc dans un premier temps les
fondements de la musique électronique. Dans cette premiére section, nous verrons que la rave est
I’héritiere d’une succession de courants musicaux qui ont marqué leur époque, influencée par le
Disco, la House et ses dérivés. Une fois ces bases établies, la deuxiéme section traite du sujet
central de ce mémoire : la rave. Plusieurs pages sont consacrées au mouvement a proprement
parler, de sa naissance a sa popularisation. Enfin, dans une troisieme et derniére section, nous
étudierons I’impact du marketing et de la consommation au sein de cette sous-culture, ainsi que

les différentes recherches qui ont été menées en Consumer Culture Theory (CCT).



2.1 - Les origines

Il est difficile de relater avec exactitude les prémisses de la culture rave, dérivée et « format
d’expression » de la musique Techno (Pourtau, 2005 : 127). D’ailleurs, Philippe Birgy affirme
dans son ouvrage la chose suivante : « tout nous conduit a penser que 1’hypothése des foyers
apparaissant a plusieurs endroits a la fois est plausible » (2001 : 37). Une idée partagée par le
chercheur Joseph Ghosn : « la techno ne correspond pas a un seul genre musical mais a une variété
de sous-genres, eux-mémes bien souvent répartis selon des aires géographiques spécifiques »
(Ghosn, 1997 : 89). 1l s’agit donc d’un sujet complexe, aux origines multiples. Cependant, ces
constats nous conduisent implicitement a un fait. L’étude de la culture rave ne serait compléte

sans une analyse préalable du mouvement qui lui a donné naissance : la Techno.

Certains musicologues, anthropologues et ethnographes se sont naturellement intéressés a ce
phénomene au cours de ces derniéres décennies. D’ailleurs, les travaux de Collin et Godfrey
(1998), couplés aux recherches de Redhead (1990), semblent étre le point d’inflexion dans
I’avancement scientifique au bénéfice de ce vaste univers, permettant de documenter les origines

de la Techno de maniére non exhaustive.

D’apres les écrits de Collin et Godfrey (1998), tout commence a la fin des années 1960 dans la
ville de New York, aux Etats-Unis. Alors que I’apogée du mouvement hippie semble s’essouffler,
la communauté gay se voit séveérement opprimée par les forces de 1’ordre new-yorkaises. Apres
moult frasques, une nuit de juin 1969 va marquer 1’histoire :
Police harassment of gay bars was common practice, but this time something snapped and
people fought back, an outbreak of righteous anger sparking off a full-scale riot which
continued through the night. [...] Now from this outpouring of repressed energy came the

new politics of the gay liberation movement — and almost simultaneously, the emergence
of a vibrant new nocturnal culture. (Collin et Godfrey, 1998 : 5-6)

En quéte de nouveaux genres et bien souvent avant-gardistes, ces minorités rejetées par la société
dans laquelle elles évoluent ne cessent de se réinventer, de créer et d’expérimenter afin de pouvoir

s’exprimer librement, dans des endroits qui leur sont réserveés :

Black and gay clubs have consistently served as breeding grounds for new developments in
popular culture, social labotories where music, drugs and sex are interbred to create
stylistic innovations that slowly filter through to straight, white society. (Collin et Godfrey,
1998 :7)



Trés vite, lors de ces soirées, de nouvelles sonorités agrémentées d’une méthode de mixage
novatrice voient le jour. Dans son ouvrage intitulé Disco (1978), Albert Goldman identifie
d’ailleurs I’artiste et DJ Francis Grasso comme 1’un des précurseurs en la matiére, présenté comme
étant le digne inventeur du « beatmatching », une technique de mixage de disques jusqu’alors peu
répandue. Artiste reconnu et respecté, les chercheurs s’entendent sur ce point. Brewster et

Broughton écrivent & son égard :

He [Francis Grasso] wasn’t the first to mix records, but he made it an essential skill as he
stitched rock, soul, Latin and African tracks together for an adoring crowd. The central
inspiration for the DJs who would create disco, Francis Grasso founded modern DJing by
showing everyone just how much was possible. (Brewster et Broughton, 2010 : 57)

Une premiére révolution musicale est née : le Disco. Réel bouleversement du milieu des années

1970, Joseph Ghosn relate cette période frénétique avec justesse :

Tout au long des années 1970, I’avénement de la disco coincide avec la multiplication des
boites de nuit. Dans ces endroits apparaissent certaines figures dont les expérimentations
musicales annoncent quelques traits de la techno. [...] Cette méthode [le mixage],
antinomique des habitudes de 1’époque consistant plutét a un enchainement quasi
automatique de morceaux a la notoriété déja établie, se retrouve exploitée dés les années
1970, plus particuliérement dans des villes comme New York ou Chicago et ce dans un
cadre bien précis : celui de la disco. (Ghosn, 1997 : 90)

Ce mouvement alors réservé aux communautés homosexuelles et afro-américaines envahit peu a
peu les clubs de New-York, puis de Chicago, pour finalement séduire un public outre-Atlantique
(Tessier, 2003). De I’autre c6té de I’océan, le phénoméne est lancé : les capitales européennes
sont a leur tour enivrées par les chaudes sonorités et les rythmes dansants de cette musique
fédératrice. Face a cette effervescence, le chercheur frangais Laurent Tessier établit une premiére
analogie avec les free parties, autre nom que I’on attribuera aux raves quelques années plus tard :

On retrouve donc bien avant I’apparition des free parties, dés le milieu des années soixante-

dix, ce mythe de 1’orgie, de I’accés a un plaisir collectif débarrassé de toutes inhibitions

individuelles. On peut faire ici une premiére comparaison entre ce type de fétes (dont la
musique préfigure la techno) et les free parties. (Tessier, 2003 : 69)

Le Disco séduit donc les clubs Européens et Nord-Américains durant plusieurs années. Une
période durant laquelle de nombreux DJs, avides de découvertes, s’essayent a de nouvelles
techniques de mixage et autres expérimentations par 1’intermédiaire de leurs platines (Ghosn,
1997). Parmi eux, un nom va marquer I’histoire, mais aussi annoncer I’émergence d’une seconde

révolution musicale : Frankie Knuckles. Connu comme étant le « Godfather of House », surnom
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donné par son public et ses pairs (Brewster et Broughton, 2010 : 233), il est aujourd’hui considéré
comme le fondateur d’un courant musical qui puise directement ses origines du Disco : la House.
Frankie Knuckles did play to a crowd of about 250 gays men and women each Saturday
night at the Warehouse. But what people at Frankie’s club were listening to I will refer to
as Warehouse music, the name was shortened to House when it moved into the bigger clubs,

where the people in attendance had never heard of the Warehouse before. (Saunders et
Cummins, 2007 : 12).

Dans leur récit, Collin et Godfrey viennent compléter la chronologie de ces événements
anthologiques qui se sont déroulés a Chicago :
At first, like most Disco DJs, Knuckles was spinning the classic anthems of Philadelphia
International and Salsoul. But he also began to experiment with the raw material of sound
itself — taking records apart, re-editing them on reel-to-reel tape, extending certain parts,
slicing out others, rearranging the flow to give his dancefloor extra boost. [...] This was no
longer Disco, it was something else. The dancers at the Warehouse had labelled Frankie

Knuckles’ luscious soul blend “house music”’; now the phrase was being applied to this
abrasive new sound : house. (Collin et Godfrey, 1998 : 15-17)

Cette transition musicale d’un nouveau genre n’aurait d’ailleurs pu se faire sans une révolution
technologique préalable. En effet, le passage de procédés analogiques vers des techniques
digitales permet a de nombreux DJs de créer leurs propres morceaux a faibles codts, la technologie
analogique étant devenue obsoléte par I’innovation technique et donc, moins dispendieuse
(Ghosn, 1997 : 91). Rapidement, la créativité de certains producteurs, couplée a des synthétiseurs
emblématiques de I’époque tel que le Roland TB-303 conduisent a de nombreux dérivés de la
House, dont un sous-genre qui vit le jour par hasard : 1’Acid House.

During a jam session, the trio were messing about, getting drunk, and tweaking the control

dials on the Roland TB-303 Bass Line, a machine originally designed to generate basslines

for guitarists to practice with. [...] The result, “Acid Tracks” by Phuture, would make the

Roland 303 a revered icon of dance culture and create house music’s first sub-genre : acid
house. (Collin et Godfrey, 1998 : 19)

Parallélement, certains artistes originaires de Detroit tels que Derrick May ou encore Jeff Mills
pour ne citer qu’eux, s’essayent a de nouvelles techniques de production. Le public confére ainsi
a ces artistes le statut de musiciens, notamment pour leur capacité a créer une ceuvre musicale
avec du matériel peu colteux, mais surtout pour leur habileté a « recycler » des sonorités déja
existantes, retravaillées a 1’aide d’un outil appelé « sampler » (Ghosn, 1997 : 92). C’est ainsi

u’un nouveau genre musical voit le jour, descendant direct de ceux énoncés ci-dessus : la Techno.
q g ]



Pourtant, si cette attitude nouvelle s’exprime au moyen d’un genre musical — la house —
ancré dans un autre genre — la disco —, ses caractéres premiers — a savoir :
I’expérimentation et le recyclage — semblent parallélement aboutir en un troisiéme genre :
la techno. (Ghosn, 1997 : 91)

De nouveaux courants musicaux dits « électroniques » (Guillaume, 2009) proliferent donc
abondamment dés la fin des années 1960, eux-mémes divisés en sous-genres, sans cesse
réinventés par des artistes aujourd’hui considérés comme pionniers et avant-gardistes dans le

milieu.

Simon Reynolds, critique musical britannique, résume la chose suivante : « In the late eighties,
“house” was the all-encompassing general term for rave music; Detroit techno was originally
treated as a subset of, and adjunct to, Chicago house. » (Reynolds, 2013b : 7). En effet, ce courant
« house » auquel il fait référence marque a son tour la fin des années 1980. Cependant, deux de
ces sous-genres vont connaitre un succes phénoménal outre-Atlantique : la Techno et 1’Acid
House. Dés 1987, ces sonorités séduisent le public britannique et annoncent, par la méme
occasion, I’émergence d’une culture qui révolutionnera le monde des musiques électroniques : la
rave (Tessier, 2003).

2.2 - Laculture rave

L’histoire commence a Manchester, premiére ville britannique impactée par le mouvement rave
a la fin des années 1980. Peu a peu, une communauté underground se développe et certains clubs
avant-gardistes tel que L’Hacienda (Nehring, 2007 : 6) favorisent I’introduction de ce courant
musical en Grande-Bretagne et plus généralement, en Europe. Ainsi, si ces soirées furent
longtemps pergues comme déviantes de par les endroits illégaux qu’elles occupaient, leur
émergence se fait avant tout dans les clubs, comme le souligne Laurent Tessier : « le mouvement

rave/acid-house a d’abord été popularisé dans ces boites de nuit » (2003 : 73).

Rapidement, ce mouvement Acid House décrit comme « a controversial musical and cultural
movement that has swept through the British (and other) underground scene » (Hochman, 1988),
s’étend aux quatre coins de la Grande-Bretagne entre 1987 et 1988. Mais ces centaines de fétards
se trouvent confrontées a un premier souci: les restrictions administratives concernant les
fermetures des clubs du pays.

Le phénomene musical prend d’abord son ampleur en Angleterre. Or il rencontre dans ce
pays une limite juridique : les clubs fermaient a deux heures du matin. Telle était la norme.
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Or si la techno, comme toute musique, engendre un effet sur ses auditeurs-danseurs, il
semble que sa particularité soit qu’elle fonctionne en temps long, par rapport a d’autres (un
concert techno dure au minimum 5 heures). A deux heures du matin, les amateurs n’avaient
qu’une obsession, continuer. Et donc, continuer ailleurs. Ils pouvaient certes continuer chez
eux avec quelques amis. Mais le plaisir issu de la danse en foule disparaissait. (Pourtau,
2005 : 128)

Malgré tout, le mouvement atteint son apogée lors de 1’été 1988, baptisé le second « summer of
love », en référence au mouvement hippie de 1967 qui s’était tenu sur la cote ouest des Etats-Unis
vingt et un ans plus tot, & San Francisco (Reynolds, 2013a). Rapidement, les médias s’emparent
du phénomene et le 17 ao(t 1988, le célébre tabloid anglais The Sun dévoile au grand public les
dessous de ces soirées : « from the 17 august 1988 when The Sun first reported on drug taking at
the London club Spectrum, a moral panic developed around the youth subculture Acid House »
(Hill, 2002 : 89). De nombreux autres journaux suivent le pas, renforcant les appréhensions et les
craintes d’une opinion publique déja divisée, comme en témoigne Guillaume Bara, auteur de
I’ouvrage La Techno (1999) :

Effaré par une telle effervescence, le gouvernement de Margaret Thatcher fait tout son
possible pour rassurer 1’opinion publique britannique effrayée par les « unes»
traumatisantes du Daily Star (« House of Horror ») ou de Today (« La face innocente de
’acid-house cache un sinistre monde de la drogue »). Fouilles, arrestations, tracasseries en
tout genre, [...] tout un arsenal répressif est mis en branle pour calmer et méme museler le
mouvement. (Bara, 1999)

Une véritable guerre est alors lancée, opposant Margaret Thatcher, Premiere ministre du
Royaume-Uni, face aux partisans du mouvement rave. Andrew Hill écrit d’ailleurs : « Acid House
can be situated as presenting a type of “enemy within”, [...] presenting a presence that did not
fit with Thatcherism’s conception of Britain » (Hill, 2002 : 90). Face aux mesures drastiques prises
a leur encontre, les promoteurs délaissent alors les clubs, lieux au sein desquels le gouvernement
peut aisément intervenir et opérer, pour des espaces moins convenus, profitant ainsi d’un vide
juridigue (Pourtau, 2005). Des milliers de jeunes Britanniques investissent donc hangars
désaffectés, champs et studios abandonnés afin de pallier au probléme (Gore, 1997 : 50). Ces
rassemblements clandestins, appelés free parties, prennent alors une ampleur conséquente a
échelle nationale, certains pouvant réunir jusqu’a 20 000 personnes (Hill, 2002). Face a un tel
succes, les raves s’organisent mais se veulent surtout discrétes... Et les ingéniosités ne manquent
pas. A titre d’exemple, un individu du nom de Tony Colston-Hayter développe le « Telephone

Venue Address Releasing System », outil ayant pour but de communiquer secrétement la
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localisation des fétes mais surtout, de donner du fil a retordre aux forces de I’ordre (Critcher, 2000

: 147). La bataille devient impitoyable.

Ainsi durant deux années, de 1988 a 1990 (Hill, 2002), télévision et journaux relayent
massivement toutes sortes d’informations vouées a fragiliser mais surtout, décrédibiliser le
mouvement auprés du grand public :
Acid House music was then banned from the pop music charts, radio and television, and
retail outlets. [...] Societal response to Acid House was great colloquially, and very
negative by the way the media and law enforcement. It was banned from BBC radio and

television, and from retail record stores. Police raided parties. Hysterical reports occurred
in the mass media, especially in newspapers. (Lyttle et Montagne, 1992 : 1161-1159)

Les médias ont donc volontairement créé une « frénésie de désinformation » a I’égard du
mouvement (Lyttle et Montagne, 1992 : 1159), avec comme argument central 1’usage excessif de

drogues lors de ces soirées (Hier, 2002).

De ce fait, I'une des principales inquiétudes du gouvernement britannique de I’époque est la libre
circulation de substances illicites lors de ces rassemblements. Cependant, rappelons que la relation
entre drogues et musique est avérée depuis des décennies, des recherches anthropologiques ayant
d’ores et déja démontré que les fétes sont fréquemment associées a toutes sortes d’exces et autres
transgressions (Fontaine et Fontana, 1996). Ainsi, si le Rock et le Disco furent bien souvent
associés au cannabis et a la cocaine, les raves Techno, quant a elles, explorent de nouveaux
horizons : 1’ecstasy, communément appelée MDMA (Lafargue de Grangeneuve, 2009). Cette
substance devient alors la « drogue de prédilection » du mouvement (Mollet, 2003 : 138), de par
ses capacités a « embellir » la musique, mais aussi a désinhiber, facilitant la danse, le dialogue et
la séduction (M. Ter Bogt et M. E. Engels, 2005).

Cependant, dans son ouvrage Generation Ecstasy : Into the World of Techno and Rave Culture
(2013b), Reynolds nuance ces propos et reléve un point intéressant : « rave is more than music
plus drugs ; it’s a matrix of lifestyle ritualized behavior, and beliefs » (2013b : 9). En effet, ’idée
de « rituels contemporains » au sein de la culture rave, est un concept souvent énoncé par de
nombreux chercheurs ayant travaillé sur le sujet (Fouillen, 1997; Mollet, 2003; Trilles et
Thiandoum, 2003).

La techno semble créer un espace ou le temps n’a plus d’importance, et ou il n’y a plus
aucune contrainte. Au début de ces soirées, un climat d’euphorie et de bonheur se développe
dans une extase groupale : c’est le rituel de la prise de substances. (Mollet, 2003 : 138)
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Outre le courant musical Techno la définit fonciérement, la rave peut étre appréhendée tel un
«rituel » régi par une triple temporalité : avant, pendant et aprés. Il s’agit donc la de
rassemblements communautaires, articulés autour de procédés connus et pratiqués ou non par
chacun des membres de la communauté. Dans son ouvrage, 1’anthropologue Phil Jackson (2004)
s’est d’ailleurs intéressé de prés a ces pratiques implicites ou explicites que I’on peut retrouver au
sein de ces communautés. Il distingue ainsi six grands aspects autour desquels s’articulent ces
rituels : I’expression du corps a travers la danse, la musique, le sexe, les tenues vestimentaires, les
drogues et I’atmosphére. Une expérience unique qu’il décrit dés la couverture de son livre comme

étant « The art of being Human » (Jackson, 2004).

L’approche de Michel Gaillot (2001) est également trés intéressante. Selon lui la Techno,
exprimée sous sa forme la plus visible, la rave, serait la descendance de fétes ancestrales disparues
telles que des carnavals, bacchanales, dionysies et autres exutoires éphémeres de 1’époque :
Ne pourrait-on pas dire cependant — ce qui expliquerait sans doute I’ampleur qu’a pu
prendre ce phénomene dés le départ —, que ces comportements liés a 1’exces, a la
transgression, s’étaient quelque peu vidés de leur substance, anesthésiés dans les sociétes
occidentales du libéralisme économique de cette fin de XXe siécle, ou en quelque sorte
qu’ils s’étaient réifiés en loisirs ou en marchandises spectaculaires ? La techno les aurait en

somme réactivés, en redonnant a la féte son pouvoir de liaison et de partage extatique, et
par [a méme son sens religieux. (Gaillot, 2001 : 46)

De ce fait au 20eme et 21eme Siécle, la rave serait une catharsis pour de nombreux individus, comme
le furent par exemple les carnavals au 16eme siécle. A 1’époque, le temps de quelques heures, ces
rassemblements permettaient d’effacer les distinctions, de ramener chaque individu a ses instincts
les plus primitifs sous le couvert de tenues et accessoires extravagants. La limite entre le bon et le
mauvais ne tenait qu’a un fil et les fronticres étaient bien souvent floues (Bakhtin, 1984; Belk,
1994). Dans un méme esprit, les raves sont a la fin du 20eme siecle des espaces libérateurs au sein
desquels la transgression n’est pas réprimée, ouU certains vices jugés comme déviants par la société
peuvent étre librement assouvis :

C’est-a-dire aussi que les raves participeraient d’une résistance ou d’une récurrence du

festif, comme si I’homme — a c6té de ses activités rationnelles et purement économiques,

dans leurs marges, avait toujours besoin de se ménager, d’inventer singuli¢rement et

collectivement des zones ou des moments d’exces, de transgression, a travers lesquels
seulement il peut parvenir a I’entiéreté de son étre. (Gaillot, 2001 : 46)

En ce sens, « rave culture may be conceived as a microcosm of the contemporary metropolis,

which has itself been proposed as a metaphor for postmodernity, that “condition” which
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celebrates fragmentation, deconstruction, dispersal, discontinuity, rupture, subjectivity /...] »
(Gore, 1997 : 51)

Bon nombre de recherches menées au sein de la culture rave sous-entendent donc que la
transgression est récurrente, mais surtout nécessaire au maintien d’une stabilité individuelle et
plus généralement, sociétale. Une hypotheése d’autant plus avérée quand 1’on sait que certains
chercheurs évoqués précédemment n’hésitent pas a établir une analogie avec les rassemblements
carnavalesques d’antan, événements réputés et dépeints pour leurs exces en tout genre (Bakhtine
et Robel, 1985). Ainsi, rappelons la chose suivante : « The very essence of the rave, therefore, is
to remain obscure, hidden and tucked away from the influences of conventional society and its
demanding expectations » (Duab, 2014 : 68). En somme, la rave serait I’exutoire essentiel de nos
sociétés contemporaines :

Il [le mouvement techno] ne se constitue pas contre la société, mais simplement a coté, sur

ses bords ou dans ses marges, en le faisant de surcroit de maniére temporaire. La techno

participe en cela d’un vaste mouvement contemporain, qui caractériserait selon nous la

« postmodernité » dans une de ses dimensions politiques, et qui serait un mouvement de
gestation de nouvelles formes communautaires. (Gaillot, 2001 : 47)

Dans un méme esprit, Thierry Trilles et Barbara Thiandoum (2003) percoivent en la rave deux
roles distincts et nécessaires a la condition humaine : la régulation des tensions sociales et la
transgression par I’intermédiaire de drogues. Cette tendance, cette volonté de transgression de la
part de la communauté rave semble d’autant plus s’imposer au début des années 90. En effet, suite
a une premiére vague de répressions subie a la fin des années 1980, le mouvement Techno
britannique s’affirme radicalement, s’opposant alors fermement a la culture House que 1’on
retrouve dans les clubs traditionnels de I’époque. Laurent Tessier établit d’ailleurs une analogie
avec le célebre mouvement Punk présent en Grande-Bretagne, dont les idéologies et

fonctionnements auraient grandement influencé la rave :

Ceux qui veulent continuer la féte malgré les restrictions ont trouvé en Grande-Bretagne
une solution chez les punks. [...] Ces groupes d’anarchistes libertaires fondent dans les
années quatre-vingt des communautés nomades et autogérées, avec leurs propres labels
musicaux, leurs propres réseaux de distribution. Dans leur sillage se développe un courant
de nomades, de «travellers », qui met en place le principe des free festivals. [...] Ce
principe du « sound-system » itinérant avait, quant a lui, été importé de Jamaique par les
adaptes du reggae, et récupéré par ces punks nomades. (Tessier, 2003 : 75)

Suivent alors la naissance des premiers Sound Systems anglais, des associations informelles de

cing a vingt personnes composées de techniciens, DJs et artistes, possédant « I’ensemble du
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matériel sonore nécessaire pour diffuser de la musique dans une rave » (Lafargue de Grangeneuve,
2009; Pourtau, 2005). 11 s’agit 1a d’une évolution et d’un extrémisme musical radical, notamment
poussé par le collectif Spiral Tribe, premier Sound System anglais s’opposant fermement a la
« house aseptisée et commerciale » que 1’on pouvait entendre jusque-la (Grynszpan, 2000 : 6).
La musique dans les raves est syncopée, elle est basée sur les brisures de rythme, les
dissonances, 1’accélération du tempo et un rythme hypnotique 4/4 qui sont des moyens
utilisés universellement pour déclencher la transe. [...] Elle [la musique techno] est intense,
au niveau sonore et rythmique. C’est un entremélement constant entre un son de basse,

tribal de percussions, hypnotisant, dont le rythme varie en moyenne entre 110 et 190 bpm.
(Rioche, 1997 : 70)

Ces collectifs nomades immigreront peu de temps aprés chez leur voisin frangais, avant de
s’étendre aux quatre coins de 1’Europe (Dumont, 2008). Notons également que Nada Mehdi
(2009) a par ses recherches avant-gardistes étudié ces communautés ambulantes au sein d’un

dérivé de la rave : les festivals Trance et Psychédélique.

L’Acid House évolue donc progressivement vers des courants musicaux aux sonorités plus
violentes et aux rythmes élevés, tel que 1’Acidcore, le Gabber, la Hardcore, la Drum’n’Bass, la

Trance ou la Jungle, pour ne citer qu’eux (Gore, 1997 : 50). Ainsi :

L’acid-house, musique festive de boite de nuit, se trouve donc au contact des punks
britanniques et de leurs free festivals en acid-core, musique plus dure, volontairement et
explicitement agressive dont les Spiral Tribe sont les représentants les plus radicaux. [...]
Ces musiques avaient pour point commun de revendiquer une attitude « authentique »,
« anti-commerciale ». [...] En devenant illégales, les fétes techno ont ainsi pu gagner une
image « contre-culturelle », « rebelle », indispensable a leur succés. (Tessier, 2003 : 76)

Une deuxieme génération de ravers voit alors le jour, succédant a celle du « summer of love » de
1988. Empreinte et marquée par les répressions subies depuis plusieurs années, celle-ci se dresse
alors davantage contre le systéeme en place.
Ces rassemblements confortent 1’idée des participants dans 1’affirmation d’un lien
communautaire et dans le refus de tout élitisme. [...] La musique techno est investie comme
une sorte de contre-investissement défensif, avec 1’émergence d’un plaisir autoérotique

orgasmique : les jeunes s’extasient dans le son, en criant et en dansant, quitte a atteindre
pour certains des états extrémes, proches de la transe. (Mollet, 2003 : 139)

En ce sens, la rave devient une sorte de « champ expérimental », « un laboratoire du temps

présent » au sein desquels émergeraient de nouvelles fagons de penser, de créer et de s’exprimer
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(Gaillot, 2001 : 55). Délibérément opposé aux normes et conventions qui lui sont imposées, le
mouvement prone pacifiquement la liberté et 1I’expression. Neil Nehring écrit d’ailleurs la chose
suivante : « The scenes organized around every genre of music need to be regarded in a similar
light, as offering non-conformist identities on a personal level, and by extension the possibility of

“change and social transformation” more generally » (Nehring, 2007 : 17).
Finalement, les écrits d’ Anne Rioche semblent parfaitement résumer cette époque controversée :

Le mouvement des raves s’est développé dans un contexte socio-économique et politique
chaotique, en pleine révolution technologique. La jeunesse occidentale de la fin des années
80 s’est trouvée désorientée, en crise d’idéologie (chute du mur de Berlin, Religion
substituée par la Science...), au sein d’une société fragmentée et mondialisée, face a un seul
systéme capitaliste qui ne lui convenait plus (chémage, citoyenneté virtuelle). Alors que les
contre-cultures précédentes étaient fragmentées suivant des préférences musicales, raciales
et sexuelles, choisir d’aller en rave permettait de trouver une unité. (1997 : 66)

Rioche souligne cependant un point intéressant et indéniable : la société mondialisée régie par un
systéme capitaliste dans laquelle se trouve le mouvement au début des années 1990. Ainsi, ironie
du sort : face au succés et a la popularité de la culture rave, il ne faudra que trés peu de temps a
I’industrie culturelle populaire, initialement rejetée par ce contre-courant, pour s’approprier cet

univers a des fins commerciales (Anderson et Kavanaugh, 2007).

2.3 = L’impact du marketing et de la consommation sur la culture rave

L’industrie a-t-elle métamorphosé la culture rave underground en un courant mainstream ? Avant
d’apporter quelconques éléments de réponse a cette question épineuse, il semble essentiel de

clarifier la dualité entre underground et mainstream.

Il s’agit la d’une distinction souvent « discriminatoire » établie entre divers groupes sociaux
(Thornton, 1996). Une sorte d’élitisme exercée par un groupe d’individus sur un autre, affirmant
des difféerences telles que « the alternative and the straight, the diverse and the homogeneous, the
radical and the conformist, the distinguished and the common » (Thornton, 1996 : 5). Ainsi, dans
le cadre de I’industrie musicale, le mainstream pourrait se définir de fagon non exhaustive comme
tel :

The mainstream is a trope which, once prized open, reveals the complex and cryptic

relations between age and the social culture. The mainstream is the entity against which
the majority of clubbers define themselves. [...] To some degree, the mainstream stands in
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for the masses — discursive distance from which is a measure of a clubber’s cultural worth.
(Thornton, 1996 : 5)

D’un point de vue idéologique et artistique, la communauté rave s’oppose d’ailleurs
drastiquement a cette industrialisation de la féte bien marketée et a son star system, qu’elle juge
généralement comme superficielle et consumériste (Huyssen et Societies, 1986 : 139). Rappelons
d’ailleurs le rejet des clubs revendiqué par les adaptes des free parties des la fin des années 1980,
ces derniers considérant « I’univers des boites comme absolument opposé au leur », et ce pour

diverses raisons : prix, encadrement, contraintes administratives etc. (Tessier, 2003 : 72).

Certaines recherches montrent également que les médias occupent une place centrale dans la
popularisation de ces courants marginaux. Dans son célébre ouvrage, Subculture : The Meaning
of Style, Dick Hebdige considére que les médias et le commerce « intégrent » d’abord les sous-
cultures, s’imprégnent ensuite de leurs codes puis les démantélent (1979). L’auteur identifie ainsi
un processus de récupération qui selon lui, s’articule autour des deux idées : « la standardisation
de signes sous-culturels en objets de consommations standardisés », ainsi que « 1’étiquetage et la
redéfinition des comportements déviants par les groupes dominants » (Hebdige, 1979 : 98,
traduction libre). Par ailleurs, Anderson affirme qu’a mesure une scéne se développe, la

commercialisation s’installe et modifie indéniablement les traits culturels de celle-ci (2009 : 309).

La dance culture, nom désignant 'univers des musiques électroniques, fut donc longtemps
marginalisée et percue comme déviante, bien souvent exclue des canaux de diffusion des médias
de masse traditionnels.

Dance cultures have long been seen to epitomize mass culture at its worst. Dance music

has been considered to be standardized, mindless and banal, while dancers have been
regarded as narcotized, conformist and easily manipulated. (Thornton, 1996 : 1)

Cependant, face a ’ampleur du mouvement et au fort intérét suscité aupres des jeunes, la culture
rave capte l’attention de certains entrepreneurs deés le milieu des années 1990, désireux de
professionnaliser la scéne (Anderson, 2009; Malbon, 1999; Thornton, 1996). De ce fait, la fin des
années 1990 et le début des années 2000 marquent une période de bouleversements pour cette
culture jusque-la underground, devenue peu a peu commercialisée et standardisée a son insu :
Throughout the 1990s and early 2000s, mirroring international trends, raves became
increasingly commercialized and commodified. Dance parties were held in large licensed

nightclubs and sporting complexes. Tickets prices for larger events ranged up to 135$, with
events being attended by several thousand people. [...] The events were sponsored by large
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companies (e.g. Motorola, Smirnoff, Vodafone, Ticketek) and widely advertised through
mainstream print and electronic media. (Siokou et Moore, 2008 : 51)

En ce sens, de plus en plus de soirées étiquetées sous 1’appellation « rave » ont été organisées par
de grandes entreprises avides de profits. La communication autour de chaque événement est
stratégiquement menée et annoncée des mois a I’avance, pendant que les champs et autres endroits
clandestins d’antan sont remplacés par des lieux encadrés et légaux. Enfin, les prix augmentent
drastiquement afin de pouvoir couvrir I’ensemble des frais, notamment ceux engendrés par la
venue de DJs stars, nécessaires pour remplir des salles (Grynszpan, 2000; Siokou et Moore, 2008).
Ainsi, Graham St John affirme la chose suivante : « dance became regulated, contained and
increasingly commoditized, as rave became domesticated in “pleasure-prisons” » (2001 : 14).
Une vision qui fait écho a celle de Siokou et Moore : « rave culture has functioned as a site of

incorporation into capitalist consumer culture » (2008 : 50).

Parallélement, 1’industrie du disque est elle aussi bien décidée a profiter du mouvement. C’est
ainsi que des courants musicaux marginaux dits Hardcore, notamment introduits dans les raves
par le Sound System Spiral Tribe, sont massivement produits et diffusés par les maisons de disques

de I’époque a la fin des années 1990 :

Des quantités trés importantes de disques compacts sont vendues sous I’appellation
hardcore, mais cette musique n’a que peu de points communs avec celle diffusée dans les
free party. [...] Ce hardcore, parfois appelé gabber, connait un important succes
commercial : vente de disques compacts, et énormes raves payantes [...]. L’industrie du
disque utilise I’étiquette hardcore dans son optique habituelle de récupération,
indispensable pour renouveler I’offre et lui conférer une 1égitimité factice : « le vrai son
underground ! » promettent les publicités. (Grynszpan, 2000 : 8)

Un retournement de situation pour le moins surprenant, quand nous savons que ce sont ces mémes
genres musicaux qui furent sévérement opprimés et blamés par I’opinion publique quelques

années auparavant (Méloni, 2002).

De ce fait, il semble que I’industrie ait rapidement adopté I’un des deux concepts évoqués par le
sociologue Dick Hebdige cité précédemment, soit « la standardisation de signes sous-culturels en
objets de consommations standardisés » (1979 : 98, traduction libre). En ce sens, Luckman affirme
la chose suivante : « fundamental icons and tropes of the subculture were seized upon by more
mainstream organisations » (1998 : 46). Ainsi, ces « icAnes » singulieres a cette communauté sont
nombreuses, offrant alors un marché lucratif a toute entreprise souhaitant se lancer dans la

production de produits dérivés et autres biens de consommation.
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Dans ses recherches ethnographiques, Tammy L. Anderson distingue ainsi divers artefacts propres

a la culture rave, largement utilisés par les amateurs du mouvement comme signes distinctifs :
Raves’ identity markets (e.g., language, props, fashion) were still other important cultural
traits that demarcated what the scene stood for. Baggy track or parachute pants, t-shirts

with rave or antiestablishment messages, and comfortable shoes or trainers in bright and
neon colors dominated raves. (Anderson, 2009)

Hillegonda Rietveld a largement documenté cette prolifération de produits liés a la rave, dont
I’évolution de la mode des baskets ainsi que la tendance des t-shirts aux couleurs vives et coupes
amples (Rietveld, 1993). De plus, ’'un des symboles de 1’Acid House né lors de 1’été 1988,
I’iconique « smiley face », marque le consumérisme a grande échelle de produits a 1’effigie du
mouvement : « the widespread circulation of the signature “smiley face” icon of 1988 — the
“summer of love” — signaled the beginning of rave culture’s mass economic exploitability »
(Luckman, 1998 : 46). De leur coté, Lyttle et Montagne constatent la chose suivante : « The round
“smiley face” [...] is the primary symbol of the movement. Followers or participants wear it on
clothing, or it is displayed in the party settings and on various promotional materials » (Lyttle et
Montagne, 1992 : 1164).

Les recherches menées dans le cadre de cette revue de littérature démontrent que la rave est un
sujet largement délaissé au sein des CCT. Cependant, quelques rares chercheurs spécialisés en
CCT se sont intéressés a la rave comme produit de consommation. D’ailleurs, les travaux de
Goulding, Shankar, Elliott et Canniford (2008) semblent étre parmi les premiéres contributions
scientifiques en CCT pleinement consacrées a ce vaste univers. Ces derniers constatent alors la
chose suivante : « Rave has undergone a transformation from a largely ungoverned, hedonistic,
communal experience to one that is equally communal yet highly marketized and managed » (2008
: 761). Ainsi, la commercialisation de cette culture underground s’opére progressivement par
I’intermédiaire des clubs et ce, dés le milieu des années 1990 (Collin et Godfrey, 1998). En effet,
les clubs étant des lieux officiellement déclarés et soumis a diverses licences, il devient aisé pour
les gouvernements ainsi que les autorités locales de réguler et de contrdler ce qu’il s’y passe.
In the course of this process, the cultural practices invoked through clubbing moved away
from the countercultural, oppositional framings of rave toward the realm of mass cultural
orchestration. [...] Rather than the evasive, ephemeral, egalitarian autonomy of rave
consumed predominantly outside in natural environments, clubbing takes place in legally

designated, permanent spaces, with the clubbing experience produced and consumed in
carefully managed environments. (Goulding et al., 2008 : 762)
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Cette transition vers les clubs, habilement poussée par les gouvernements, désinvestit la rave de
ses idéologies initiales. En ce sens, il semblerait que I’institutionnalisation et la commercialisation
ont drastiquement changé la nature des raves, initialement éphémeéres, autonomes et
revendicatrices (Bardhi et Eckhardt, 2017). Les motivations du mouvement deviennent alors
progressivement floues, jusqu’a ne devenir qu’un simple argument de vente tendance pour la

promotion de nombreuses soirées.

L’ensemble de ces recherches prouve donc que 1’industrie a su une éniéme fois, a terme, user et
récupérer habilement les codes d’une sous-culture au départ marginalisée. A I’image du
mouvement Punk (Laermer et Simmons, 2008) ou de son prédécesseur, le courant hippie (Davis,
2015), la rave qui se voulait indépendante, revendicatrice et opposée a ’abondance du capitalisme
s’est vue peu a peu commercialisée, devenant un simple produit de divertissement et de
consommation : « Rave, while embodying the potential for transcendent connections among its
member, has become... a business that exploits glorified and nostalgic images in order to “sell”
the dance party to youth. » (Wilson, 2006 : 158-159). Ainsi, la conclusion de Susan Luckman
semble résumer avec justesse I’impact du marketing et de la consommation sur la culture rave :
Simply put, rave-derived cultures can be mapped in terms of a trajectory running a gambit
from resistant and exclusive subculture through redemption, entailing incorporation into
the dominant culture by means of mass commercial exploitation. [...] The cultural practices

that evolved from the original Acid House and rave scene are today highly diverse and
disparate scene. (Luckman, 1998 : 48)

Ceci étant dit, la présente revue de littérature, a travers 1’ensemble des recherches citées, dresse
une vision trés américano-euro centrée de la culture rave, notamment sur la cote Est des Etats-
Unis, I’ Angleterre et la France. En effet d’un point de vue général, il semble que peu d’études
scientifiques ont été menées sur le sujet ailleurs dans le monde, et encore moins en Consumer
Culture Theory. Or, la culture rave kiévienne étant le coeur de ce mémoire, la présente recherche
se veut modestement comme un point de départ dans ’avancement scientifique, afin de pallier

aux différents manques cités ci-dessus.
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~ Chapitre 3
METHODOLOGIE

Cette partie présente la méthodologie employée dans le cadre de cette recherche. Conformément
a la théorie de la culture de consommation étudiée par Arnould et Thompson (2005), ce mémoire
a pour vocation d’explorer les enjeux, les codes et les valeurs de la communauté rave Kiévienne.
Une méthodologie dite qualitative fut choisie. En effet, I’approche qualitative est généralement
utilisée afin de saisir la signification d’éléments de la vie réelle du point de vue des participants
de I’étude (Yin, 2015 : 11). De ce fait, la présente étude apporte « une analyse fine, détaillée des
phénomenes étudiés, incluant la description et la narration, présentant les acteurs et leurs actions
et leurs interactions, leurs discours et interprétations, et la mise en évidence de mécanismes sous-
jacents aux dynamiques et processus » (Dumez, 2011 : 56). Enfin, ce mémoire a privilégié une
approche ethnographique de la recherche, suivant ainsi la tradition des Consumer Culture Theory
(Eric Arnould et al., 2005; Marcoux, 2009, 2017).

Dans le but de contextualiser les éléments abordés tout au long des quatre parties de résultats, ce
chapitre méthodologique expose dans un premier temps la culture rave kiévienne, sujet de I’¢tude.
La deuxiéme section évoque la méthode employée dans le but de mener a bien cette recherche,
ainsi que les différents outils qui en découlent, soit I’é¢tude dite ethnographique. Une troisiéme
section détaille les préparations qui furent nécessaires pour cette recherche. Suit la quatrieme
section, axée sur les participants, puis la cinquiéme, relatant les méthodes employées pour la
collecte des données. Enfin, la sixieme et derniére section de ce chapitre expose les procédés qui

ont été utilisés lors de 1’analyse des données.

3.1 - Le Contexte

A travers le temps, la culture rave ne cesse d’évoluer, mais aussi de se réinventer, au gré des
différents acteurs qui la fagonnent. D’ores et déja devenue un produit commercial lucratif dans
une majeure partie des pays occidentaux (Arnett, 2015) tel que le démontre le chapitre 2, elle
émerge tout juste sur d’autres territoires. En effet, il semblerait que celle-ci puisse s’imposer
comme médiatrice, voire méme temporisatrice au sein de sociétés fondées sur un systéme

politique, économique et social encore fragile.



Parmi elles, I’Ukraine et sa capitale, Kyiv. Cloisonné entre I’Europe et la Russie, le pays est
historiquement divisé entre deux idéologies, opposant la mémoire « nationaliste » née suite a
I’indépendance de 1’Ukraine le 24 aotit 1991 et la mémoire « communiste », héritage de I’empire
soviétique d’antan (Ostriitchouk, 2008). C’est donc dans ce contexte particulier que le 21
novembre 2013, lanoukovitch et son gouvernement, élus pour certaines de leurs idées pro-
européennes, annoncent publiquement que ces accords avec 1’Union Européenne ne seront pas
tenus, mais qu’une entente sera finalement signée avec la Russie de Vladimir Poutine. C’est la
désillusion pour tout un peuple. Rapidement, des rassemblements suivis de révoltes éclatent aux
quatre coins du pays, dont les plus importantes a Kyiv. Les jours s’enchainent, et 1’Ukraine plonge
peu a peu dans une révolution qui marquera son histoire : I’Euromaidan. Ces rébellions violentes

paralysent le pays durant plusieurs mois, et bouleversent la vie de nombreux individus.

Parallélement, une communauté émerge dans 1’ombre : la rave. Celle-ci prend racines de cette
époque de désillusions, divisée entre conflits politiques, militarisation du pays et crise économique
(Baklanova et Voytko, 2018). Poussé par le collectif Cxema dés 2013, ce mouvement devient
rapidement le nouveau cri de ralliement libertaire voué a rassembler des milliers de jeunes
ukrainiens (Baklanova et Voytko, 2018). Les sous-sols abandonnés et autres sites post-soviétiques
désaffectés remplacent peu a peu les clubs traditionnels. Une communauté se forme avec ses
codes, ses valeurs mais surtout, ses revendications. La « féte » devient alors non seulement un
exutoire, mais avant tout un moyen d’expression engagé. Sept ans plus tard, en 2020, la rave

kiévienne perdure, se réinvente et se fagonne, sans cesse stimulée par sa communauté.

Enfin, précisons que le terme « collectif » est fréquemment utilisé tout au long de cette étude. Par
souci de clarteé, il est donc préférable de le définir dés a présent sous sa forme juridique :
Un collectif est un groupe d’artistes professionnels de deux personnes ou plus, contribuant
a un but de création commun. Le groupe ne doit pas nécessairement étre doté d’une
structure administrative ou avoir des locaux permanents, mais doit étre représenté par une

personne qui assume la responsabilité administrative et artistique du projet.
(http://www.artere.qc.ca)

3.2 = L’approche ethnographique

Une grande majorité de chercheurs s’entendent sur ce que Lindlof et Taylor appellent « a holistic
description of cultural membership (une description holistique de I’appartenance culturelle) »
(2017 : 16). Sluka et Robben quant a eux, décrivent I’ethnographie comme étant « a case-study

approach. In-depth study of the culture of a people, group, or community. Microanalysis.
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Particularizing. » (Sluka et Robben, 2007 : 4). Par I’intermédiaire d’une enquéte approfondie, le
chercheur se rend donc sur le terrain dans le but de collecter ses données (Singer, 2009). Pour y
parvenir, différentes méthodes peuvent étre utilisées, bien que I’observation participante reste la
plus courante (Seale et al., 2004). Plus de détails concernant le choix de cette méthode sont
apportés dans la cinquiéme section de ce chapitre. Ainsi, I’ethnographie est une approche dotée
d’une philosophie, vouée a comprendre un phénomene particulier en s’immiscant au plus pres de
celui-ci (Ingold, 2014). Dans son article paru dans le Journal of Ethnographic Theory, Tim Ingold
écrit d’ailleurs la chose suivante : « Ethnographic description, we might well say, is more an art

than a science, but no less accurate or truthful for that » (2014 : 385).

Le présente recherche s’inscrit donc pleinement dans la théorie de la culture de consommation
(CCT), étudiée par Arnould et Thompson (2005). D’ailleurs, ces derniers constatent que les
recherches en CCT couvrent a ce jour quatre thémes généraux, contribuant a ’avancement de la
connaissance en matiere de comportement du consommateur. Notons cependant que ces themes
sont voués a favoriser la recherche holistique et non a catégoriser les recherches menées en CCT.
De ce fait, ce mémoire s’inscrit dans I’un d’entre eux, étudiant un processus socioculturel li¢ aux

projets d’identité des consommateurs (Arnould et Thompson, 2005).

Cette recherche s’inspire donc de travaux classiques en anthropologie menés sur divers sujets
connexes a la présente étude qui traite, rappelons-le, de la culture rave. Ainsi, I’approche
ethnographique adoptée par Phil Jackson (2004) au sein des clubs britanniques dans son ouvrage
Inside clubbing : Sensual experiments in the art of being human, ou encore Poor, but sexy :
reflections on Berlin scenes de Geoff Stahl (2014) qui s’intéresse aux scénes berlinoises ont été
de grandes sources d’inspiration sur le sujet. Guidé par son expertise, les travaux entrepris par
Jean-Sébastien Marcoux (2009, 2017) ont également permis d’appréhender 1’ethnographie
appliquée dans ce mémoire avec justesse. Enfin, de maniére plus générale, la présente étude

s’appuie sur la tradition des CCT.

3.3 — Préparation de la recherche

Le choix du terrain est une étape cruciale. Comme le souligne Hortense Powdermaker :

Fieldwork is the study of people and of their culture in their natural habitat.
Anthropological fieldwork has been characterized by the prolonged residence of the
investigator, his participation in and observation of the society, and his attempt to
understand the inside view of the native peoples and to achieve the holistic view of a social
scientist. (Powdermaker, 1968 : 418)
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Dans cette optique, articuler une étude autour d’un sujet relatif a 1’industrie musicale fut une
certitude deés le départ. De ce fait, de nombreuses recherches préliminaires ont été menées en ligne,
dans le but d’explorer les différents axes potentiels. Treés vite, le choix de la culture rave en
Ukraine est apparu telle une évidence. D’aprés les gros titres de médias internationaux spécialisés
dans les musiques électroniques, la féte a Kyiv ne serait pas qu’un simple plaisir hédonique, mais
bel et bien un mouvement protestataire et revendicateur, empreint d’un lourd passé. Parmi ces
innombrables articles lus sur internet, un nom est systématiquement évoqué : Cxema. Il s’agit
d’un collectif aujourd’hui considéré comme étant I’un des pionniers du mouvement rave au sein
de la capitale ukrainienne. L’objectif était donc simple : comprendre la culture rave ukrainienne

a travers cette organisation.

N’ayant que peu d’informations en ligne, un premier contact a donc d’abord été établi via le
compte Instagram de Cxema, puis par email. L’objet, ainsi que les objectifs de la recherche furent
rapidement exposés a la personne ressource, Maya, présentée comme étant la chargée des
communications du groupe. Notons que Maya est également la fondatrice de Tight Magazine, une
revue en ligne spécialisée dans les musiques électroniques. C’est au bout de quelques échanges
interposés que celle-ci émet deux contraintes : le chercheur ne parle pas 1’ukrainien, langue locale,
et le groupe n’a pas de bureaux avec des emplois du temps fixes. Une immersion a leurs cotés

risque donc d’étre difficile, pour ne pas dire impossible.

Il a donc fallu repenser 1’étude. De ce fait, a I’issue de longues réflexions, un nouvel objectif fut
fixé : comprendre les codes, les valeurs et les enjeux de la culture rave kiévienne, a travers le
regard des acteurs qui la composent. Par ce biais, le champ de recherche était d’autant plus élargi,
offrant ainsi, a terme, un ensemble de résultats potentiellement riche et diversifié. Une liste
d’individus impliqués dans ce mouvement a donc été dressée quelques semaines avant le départ.
DJs, photographes, vidéastes, promoteurs, plusieurs d’entre eux ont été contactés, le plus souvent
par mails ou messages privés via Instagram, mais sans succés. Notons également que des collectifs

percus comme pertinents au sein de la culture rave kiévienne ont été identifiés au préalable.

Lors de I’arrivée sur le terrain le 27 septembre 2019 au soir, le seul contact de cette scéne locale

était donc Maya, chargée des communications pour Cxema.
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3.4 - Les participants

Dans le but d’entrer en contact avec divers acteurs impliqués au sein de la scene locale, deux
stratégies ont été appliquées. La premiére fut de perpétrer la technique adoptée quelques semaines
avant le départ : I’envoi de mails, accompagnés d une présentation du chercheur et de la recherche.
La deuxiéme stratégie fut quant a elle plus intéressante. En effet, I’immersion sur le terrain a
rapidement permis d’intégrer cet univers. Ainsi par ce biais, le chercheur fut référencé par son
réseau, ses connaissances et autres rencontres informelles, auprés de personnes susceptibles
d’apporter une avancée pertinente a I’étude menée. D’ailleurs, selon Patton (1990), ce procédé est
une approche de choix, permettant au chercheur d’identifier des informateurs clés. De ce fait, « la
chaine des informateurs recommandés diverge typiquement au debut, car le plus grand nombre
possible de sources est recommandé, puis converge a mesure que quelques noms clés sont

mentionnés a plusieurs reprises » (Patton, 1990 : 176).

C’est ainsi que deux informateurs sur cinq ont été rencontrés. Référencés par leurs pairs, il s’agit
de Alex, fondateur du collectif Rhythm Biro, ainsi que Stan, fondateur du collectif Veselka, mais
aussi co-fondateur du club Crest. Ces deux individus ont été contactés via I’application Telegram,
trés utilisée en Ukraine, faisant mention de la personne les ayant recommandés. Maya, chargée
des communications chez Cxema ainsi que Dmitriy, DJ et producteur connu sous ’alias Voin
Oruwu, ont été contactés par emails. Enfin, llya, fondateur du collectif Gabber Therapy, fut
rencontré par hasards, lors d’une exposition. De plus, I’ensemble des intervenants sont aujourd’hui
installés & Kyiv depuis plusieurs années, bien que certains d’entre eux aient passé leur jeunesse
dans certaines villes de provinces, communément appelées oblasts, situées dans ’est, le sud-ouest
et le centre du pays. Aujourd’hui impliqués au quotidien, tous sont issus des prémisses de ce

mouvement rave kiévien, né lors de la révolution de 2014.

Bien que peu contraignantes, notons que les conditions préétablies furent les suivantes : (1) Etre
impliqué au sein de la communauté rave kiévienne; (2) Exercer une activité en lien avec cette

scéne; (3) Parler anglais.

De plus, soulignons que les noms mentionnés tout au long de cette étude ne sont pas des
pseudonymes, mais les vrais prénoms de chacun des participants. En effet, ces derniers ont
préalablement signé et donné leur consentement par 1’intermédiaire d’un contrat, conforme aux
attentes et réglementations du Comité d’Ethique de la Recherche (CER) de HEC Montréal
(Annexe 1). Conserver I’identité des participants était essentiel, tous ayant un role défini au sein

de la culture rave kiévienne, qu’il s’agisse de postes au sein d’organisations ou de projets
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artistiques professionnels. De ce fait, préserver pleinement I’anonymat de ces individus aurait
contraint a distiller une partie des informations données lors des entrevues phénoménologiques
qui ont été menées. Les rouages de cette communauté locale n’auraient donc pu étre contextualisés
et relatés avec fidélite. Cependant, notons que des pseudonymes ont été utilises pour les
témoignages issus de rencontres informelles, notamment lors de soirées, cités a trois reprises dans

ce mémoire.

Enfin, il est important de mentionner que tous les intervenants ont contribué avec brio a la présente
étude, fournissant des informations riches et singuliéres qui ont permis la compréhension

approfondie de ce phénomene culturel.

3.5 - La collecte de données

La collecte de données s’est déroulée sur une période d’environ trois mois, soit du 27 septembre
au 22 décembre 2019. Bien qu’un contact amical soit encore préservé avec chacun des
participants, aucun entretien de suivi ne fut entrepris. Comme évoqué au début de ce chapitre
méthodologique, des entrevues ainsi que des observations participantes ont été menées, dans le
but d’enrichir cette approche ethnographique. De ce fait, cette section se divise en deux parties,

dans lesquelles les deux méthodes précédemment évoquées seront respectivement détaillées.

3.5.1 - L’observation participante

Dans son ouvrage La description ethnographique, Frangois Laplantine définit 1’ethnographie
comme étant basée sur : « 1’observation rigoureuse, par imprégnation lente et continue, de groupes
humains minuscules avec lesquels nous entretenons un rapport personnel » (1996 : 11). Dans cette
logique, certains chercheurs définissent 1’observation participante comme telle : « participant
observation is used to cover a mixture of observation and interviewing » (Seale et al., 2004 : 218).
Arnould et Wallendorf (1994) affirment que cette méthode est un élément essentiel de la collecte
des données dans les ethnographies de marché, celle-ci permettant de desceller des comportements

de consommation complexes.

On distingue donc trois objectifs de 1’observation participante (Hilgers, 2013). Le premier est de
permettre au chercheur de comprendre son terrain, d’en saisir la complexité et, a terme, de déceler

les finesses de la communauté étudiée. Dans un second temps, cette méthode a pour vocation de
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produire un ensemble de données inédites. En effet, ces observations portent un regard unique sur
des phénoménes parfois restés a 1’écart des intéréts académiques (telle que la présente recherche
au sein des CCT). Enfin, cette méthode se présente comme un élément clé de la contribution
théorique. Notons que des notes ont éteé prises tout au long de ces observations, afin de recueillir
un ensemble de données vouées a enrichir la présente étude, comme le soulignent Pefialoza et
Cayla : « fieldnotes can help us become more conscious in our thinking and more transparent in
our writing as consumer researchers because they entail a record of what we hold to be going on

in social life in regard to consumption behavior » (2007 : 282).

De plus, il est important de souligner que les observations participantes présentes dans cette étude
ont été menées de maniere « ouverte » (Soulé, 2007). En effet, le chercheur n’était pas « infiltré »,
et ses intentions étaient connues par les personnes rencontrées. Ainsi, les raisons évoquées ci-
dessus justifient parfaitement le choix d’observations participantes dans la réalisation de ce

mémoire, d’autant plus au vu du sujet choisi.

De ce fait, onze raves ont été suivies, vécues et directement observées a divers endroits de la ville.
Certaines d’entre-elles se sont tenues a Metaculture, espace dédié au développement de projets
culturels au cceur de Podil, arrondissement industriel de la ville, qui se couple a trois autres lieux
sédentaires de la scene locale : Closer, Mezzanine, Otel’. D’autres ont été observées non loin de
14, entre les murs de No-Name, nouvel endroit en vogue faisant jaser au coeur de la capitale pour
sa communication mystérieuse et ses conditions d’entrée restrictives. Enfin, plusieurs raves
organisées par des collectifs tels que Veslka, Rhythm Biiro ou Xamo6 ont été observées dans des
lieux éphémeéres, aménagés pour 1’occasion. La liste compléte et détaillée incluant dates et autres

informations est disponible en annexe 2.

3.5.2 - L’entrevue individuelle

Selon Daymon et Holloway (2010), I’entrevue est une méthode a privilégier lorsque le chercheur
souhaite comprendre des opinions, croyances et fondements que peuvent avoir des individus au
sujet d’une situation particuliére ou d’une problématique. Notons que pour parvenir & de tels
résultats, différents types d’entrevues existent. Cependant, dans le cadre de la présente étude, une
série d’entrevues individuelles semi-structurées fut privilégiée (Gioia, Corley et Hamilton, 2013).
En effet, le but de cette recherche étant d’explorer la culture rave kiévienne en profondeur, il fut
important d’opter pour un type d’entrevues dites qualitatives et peu structurées. Ainsi, un guide

d’entrevue fut préalablement établi (annexe 4). Les questions se sont concentrées sur des sujets
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thématiques ouverts, afin que les intervenants puissent exprimer leurs idées librement et donc,
ouvrir la porte & de potentiels nouveaux sujets de discussion (Daymon et Holloway, 2010). De ce

fait, chaque entrevue est unique et singuliére.

Ces théories se sont avérées payantes et ce des la premiére entrevue réalisée auprés de Maya,
chargée des communications pour Cxema. En effet, celle-ci a rapidement soulevé un élément clé
de la recherche dont I’importance était sous-estimée : la révolution de 2014. Le guide d’entrevue
a donc été repensé, dans le but de déceler le plus fidélement possible I’impact de ces révoltes sur
la culture rave lors des entretiens ayant suivi celui de Maya. Cependant aborder 1’Euromaidan
exige une vigilance particuliere de la part du chercheur, le sujet pouvant soulever diverses
questions éthiques. En effet, tel que mentionné précédemment dans la section « contexte », la
relation conflictuelle qu’entretient 1’Ukraine avec la Russie fait de la politique un sujet tabou, que
I’on ne peut évoquer librement, avec insouciance. Certains des participants ont d’ailleurs
implicitement démontré leur inconfort. Dans ces situations, par souci d’éthique, le sujet fut alors

écarté.

Dans le but de préparer méthodiquement chacun des échanges, des rencontres préliminaires ont
¢été établies auprés de I’ensemble des participants a I’exception de Stan, fondateur du collectif
Veselka et co-fondateur du club Crest, faute de temps. De plus, une recherche individuelle fut
préalablement menée sur chacun des intervenants, afin de mettre en lumiére certains éléments de
leurs parcours respectifs pouvant étre abordés lors de 1’entrevue. Enfin, les participants avaient la

liberté de choisir les lieux de rencontre qu’ils souhaitaient.

De ce fait, cing participants ont été interrogés. Une analyse détaillée du déroulement des
rencontres est disponible en annexe 3. De plus, il est important de spécifier que de nombreux
autres échanges informels sont survenus tout au long de ces quatre mois, notamment lors de raves.
Beaucoup ont été brefs et succincts, mais trois d’entre eux ont été retenus dans cette recherche, au
vu de leur pertinence. Rappelons que dans ces cas précis, des pseudonymes ont été utilisés afin de

préserver ’anonymat de ces individus.

Au total, cing entrevues ont donc été conduites auprés de cing intervenants. Notons que quatre
d’entre elles furent enregistrées, et une retranscrite a 1’ordinateur, sur demande du participant. La
plus courte a donc duré 58 minutes et la plus longue, 1h44 minutes. Finalement ce sont 419

minutes de données qui ont été collectées, soit environ un total de 7h.

Enfin, le point final de ce séjour prend place le 22 décembre 2019 au matin, date de départ de
I’Ukraine.
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3.6 — L’analyse des données

Les entrevues individuelles collectées tout au long de ce séjour ont offert une quantité importante
de données. De ce fait, chacune des cing entrevues menées en anglais fut retranscrite sous forme
de verbatim dans cette méme langue. Ce sont donc 75 pages qui ont été rédigées tout au long du

mois de janvier 2020, dans le but de faciliter I’analyse préliminaire.

La codification des données a donc suivi. Une étape cruciale dans la rédaction d’un mémoire,
définie de la sorte :
Les codes sont des étiquettes qui désignent des unités de signification pour I’information
descriptive ou inférentielle compilée au cours d’une étude. [...] Ils peuvent prendre la forme

d’une étiquette catégorielle simple ou d’une étiquette plus complexe (par exemple, une
métaphore). (Miles et al., 2003 : 112)

Pour ce faire, chaque entrevue fut minutieusement étudiée. De ce fait, une analyse basée sur des
codes inférentiels et explicatifs a été privilégiée. En procédant de la sorte, « I’idée est d’indiquer
que tel segment de notes illustre un leitmotiv émergent ou « pattern », que ’analyste a décelé en

déchiffrant la signification des événements ou relations sociales » (Miles et al., 2003 : 113)

Ce sont donc pas moins de 137 post-it de couleurs qui ont été placés sur un mur, dans le but
d’établir un plan visuel grandeur nature. Chacun des post-it correspondait ainsi a une idée

générale, ou furent ensuite réparties des informations spécifiques livrées par les informateurs.

L’ensemble fut divisé en sept grands themes : Kyiv, I’Ukraine, les générations post 91, les acteurs,
le format, I’essence et la révolution. Des liens ont été établis progressivement entre certains de ces
thémes, lorsque de potentielles connexions furent observées. Parallélement, les informations

collectées lors des observations participantes se sont couplées a ces données.

Enfin, dans le but d’établir un plan en vue de la rédaction, la totalité¢ de ces informations ont été
réparties de nouveau en trois colonnes, elles-mémes organisées de la fagon suivante : ’avant, le
pendant et 1’aprés-révolution. Ces différentes étapes se sont avérées décisives, ayant permis de

rédiger la trame narrative de ce mémoire.

Van Maanen (2011) pergoit 1’ethnographie comme un « récit », pouvant se rediger de trois
maniéres distinctes : le récit réaliste, le récit confessionnel et le récit impressionniste. Dans le but

de relater le plus fidélement possible I’expérience ethnographique vécue, la présente étude opte
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délibérément et volontairement pour un récit confessionnel. L’intégralité des résultats est donc
rédigée a la premicére personne du singulier. Un choix d’autant plus justifié, car les actes et gestes
expérientiels vécus par le chercheur font de cette recherche une étude singuliere et a part entiere
(Depraz, 2013). Ce style d’écriture est donc treés personnel, dans le but de retranscrire avec justesse

le déroulement des faits (Daymon et Holloway, 2010).

Notons également qu’une analyse chronologique des événements a été jugée plus adéquate. Le
récit s’articule donc implicitement autour de 1’avant, pendant et aprés révolution du Maidan de
2014. De plus, I’orthographe choisie pour nommer la capitale ukrainienne tout au long de ce
mémoire est « Kyiv », et non « Kiev ». En effet, il s’avere que « Kyiv » est la translittération latine

officielle.

Enfin, il est important de souligner que cette recherche relate une vision singuliére du mouvement.
En effet, la rave est un phénoméne culturel complexe, intrinséque a chacun mais surtout en
constante évolution. De ce fait, les t¢émoignages ainsi que 1’analyse qui vont suivre ne sont qu’une
retranscription non exhaustive des multiples facettes de cet univers riche et surprenant, regorgeant

de ressources et de sujets a explorer.

A travers les récits de cinq acteurs passionnés, ce mémoire s’intéresse donc a la culture rave
kiévienne. La présentation des résultats se divise en quatre grandes parties: (Partie 1) Les
antécédents — (Partie 2) La révolution comme catalyseur de la culture rave — (Partie 3)
L affirmation de la communauté rave kiévienne — (Partie 4) La professionnalisation de la
communauté rave. De ce fait, la premiére partie met en lumiére les nombreux conflits présents au
sein de la société ukrainienne, et ce depuis I’indépendance du pays en 1991. Cette partie présente
dans un premier temps le conflit ideologique, puis le conflit géographique (4.1.1). La section 4.1.1
nous donnera ainsi des éléments de réponses, dans le but de comprendre comment ces individus
nés aprés 1991 et aujourd’hui membres de la communauté rave, se sont adaptés dans cette société
devenue indépendante (4.1.2). Enfin, a partir des faits qui ont été rapportés, nous évoquerons dans
la derniere section de la partie 1 I’industrie musicale ukrainienne des années 2000 qui, comme

nous le verrons, est intimement liée a la culture rave survenue quelques années plus tard (4.1.3).

La deuxieme partie expose les débuts de cette révolution ayant ébranlé le pays en 2013:
I’Euromaidan (4.2.1). La culture rave étant directement liée a ces révoltes, il est donc essentiel de
s’y attarder tout au long de la deuxiéme section (4.2.2). A travers I’histoire de Julia, nous nous

focaliserons progressivement sur les membres de la communauté rave, partageant pour la plupart
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un point commun : un passé houleux. Nous évoquerons ensuite le quotidien difficile de ces
individus a cette époque (4.2.3), puis nous terminerons par 1’histoire de Dmitriy, symbolisant le
déclic qu’ont eu les acteurs de ce milieu, annongant le début du mouvement rave au sein de la

capitale (4.2.4).

La troisieme partie est, d’une certaine maniére, la continuité de la deuxiéme, celle-ci prenant place
lors de I’apogée de cette révolution, et ce jusqu’a la fin du conflit. Nous étudierons ainsi les
facteurs ayant incité certains individus a s’impliquer dans la culture rave (4.3.1), découlant peu
de temps aprés sur la naissance progressive de ce phénomene (4.3.2). Dans la troisieme section
(4.3.3), certains acteurs évoqueront la place prépondérante que pris ce mouvement dans la vie de
nombreux individus, dont la leur. Nous exposerons ensuite les codes, valeurs et identités de la
culture rave (4.3.4). Enfin, tout au long de la derniere section, la partie se termine sur un constat :

la popularisation du phénomeéne (4.3.5).

La quatrieme et derniére partie est un bilan de ce qu’est la culture rave kiévienne de nos jours.
Elle commence avec Cxema, identifié comme étant le collectif ayant marqué la transition de
I’underground vers des rassemblements grand public (4.4.1). Par la suite, nous nous immiscerons
dans cet univers a travers I’'une de mes expériences personnelles (4.4.2), puis nous évoquerons les
enjeux, les implications politiques ainsi que la corruption auxquels fait face la scéne locale (4.4.3).
Par la suite, dans la quatriéme section, je tenterai de retranscrire 1’atmosphére qui se dégage
aujourd’hui de ces événements (4.4.4). Enfin, en un sens, nous constaterons que cette culture
jusqu’alors underground est aujourd’hui devenue une activité lucrative au sein de 1’industrie

musicale ukrainienne (4.4.5), bien qu’une nouvelle page semble s’écrire (4.4.6).

Aiinsi, je vous invite a vous immiscer a mes c6tés au ceeur de cet univers fascinant, vous souhaitant

une agréable lecture.
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Chapitre 4
RESULTATS

4.1 — LES ANTECEDENTS

4.1.1 - L’identité de la rave kiévienne

J’y suis. Apres des mois de préparation, je me retrouve au beau milieu d’un décor sur lequel je
fabulais encore quelques semaines auparavant. Les photos sont devenues réalité. Enfin. Immobile,
la téte en direction des nuages, je contemple avec fascination les seuls et uniques gratte-ciel de
Shuliavska, arrondissement populaire a 1’Ouest de Kyiv. C’est d’ailleurs dans 1’une de ces trois
tours, hautes de plusieurs dizaines de métres, que j’ai posé mes valises pour les quatre prochains
mois. Nous sommes le 28 septembre 2019, lendemain de mon atterrissage. Il est 10h30, je n’ai
gue peu dormi, mais un sourire niais se lit sur mon visage. Pourtant, paradoxalement, le ciel est
gris, les visages ternes et le temps brumeux. Un portrait plutdt semblable a la caricature que je
m’étais faite des pays de I’Est finalement. Bien qu’alimentée par de nombreux a priori, cette
caricature symbolise cependant quelque chose de bel et bien réel : une nouvelle phase transitoire,
couplée a son lot d’incertitudes dans lequel est plongé I’ensemble du pays depuis maintenant cinq

années.

La crainte de I’¢ére soviétique n’est jamais bien loin. 11 suffit d’ailleurs de ne faire que quelques
meétres pour entrevoir de nombreux vestiges du passé. Oui, « entrevoir », car certains d’entre eux,
symboles d’une amiti¢ russo-ukrainienne d’antan, sont aujourd’hui précairement dissimulés.
Cette hantise me frappe d’autant plus lorsque je me rends aux abords de la statue de la Mére-
Patrie, culminant sur les hauteurs de la ville. Monument incontournable de plus d’une soixantaine
de métres de haut, érigée durant la grande époque soviétique, elle cohabite aujourd’hui auprés
d’obus, chars d’assaut et matériels militaires vétustes. Une démonstration de force pour le moins
surprenante, rappelant un passé récent gravé dans les mémoires, mais surtout une triste réalité
encore tres actuelle. « You know, if people can have a quiet and normal life today, it’s thanks to
our soldiers who are fighting every minute on the east against Russian army » (Viktor,
27.09.2019). Ces paroles, ce sont celles de Viktor, mon colocataire ukrainien, se sentant quelque
peu obligé de justifier cette étrange exposition sous mes yeux ébahis. Ces chars russes éventrés,
exposés a ciel ouvert tels des trophées, ne sont que le symbole macabre d’une rancceur profonde.
Des plaies béantes, rouvertes il y a sept ans suite a I’offensive lancée par Vladimir Poutine sur le

sol ukrainien.



Outre ces images fortes se profilant devant moi, je comprends peu a peu qu’il n’est pas seulement
guestion de simples affrontements territoriaux, mais bel et bien d’une guerre idéologique. Dé¢s les
premieres heures, une évidence me frappe : I’Ukraine est un pays empreint d’un passé
relativement lourd. Bien qu’indépendant depuis le 24 aolt 1991, il me semble que mentalités et
habitudes restent profondément marquées par 1’ére soviétique, seul modele de référence durant la
majeure partie du 20eme siécle. En effet, une fois au pouvoir en octobre 1917 (Mespoulet, 2008).
Lénine et les Bolcheviks forment en 1923 I’Union des Républiques Socialistes Soviétiques,
incluant 1I’Ukraine (Houzar, 1941). 11 s’agit d’une époque durant laquelle, quotidiennement, tout
un peuple se soumet, forcé de subir contre son gré et dans I’ignorance absolue une propagande
omniprésente (Kappeler, Imart et Beauvois, 1997; Portnov, 2014). Le triste épisode de Tchernobyl
en 1986 en est d’ailleurs le parfait exemple. Des millions d’individus assimilaient donc I’illusion
d’un mode de vie idéal, pour ne pas dire biaisé, savamment orchestré par un gouvernement rigide,
strict et autoritaire, comme en témoigne Houzar : « Cette « Union », aprés quelques années, n’était
plus qu’une facade libérale et démocratique dissimulant le fait brutal de I’impérialisme moscovite
et I’exploitation, au profit de la nation dominante, des richesses des pays soumis. » (Houzar, 1941

: 348)

Nombreuses ont été les rencontres m’ayant décrit bri¢vement ou en détail le climat suffoquant
dans lequel étaient contraints de vivre leurs parents et grands-parents. Une société au sein de
laguelle exhiber ouvertement son bonheur est mal pergu, frélant parfois la déviance. C’est ce que
m’affirme Ilya, fondateur et promoteur du collectif Gabber Therapy, mais aussi membre de
I’équipe en charge de Metaculture, lieu underground ou sont organisés vernissages,
rassemblements culturels et en fin de semaine, des raves. Je rencontre celui-ci quelques semaines
aprés mon arrivée, lors d’une exposition sur son lieu de travail. Ilya est 4gé de vingt-trois ans et a
passé une partie de son enfance dans une petite ville du sud-ouest de I’Ukraine, bien qu’a I’dge de
neuf ans, il déménagea au cceur de la capitale avec ses parents. Alors que nous évoquions certains
courants de pensée encore présents au sein de la société ukrainienne actuelle, il me confie : « We
are not soviet-union anymore, but this mentality is still a big thing you know... Mentality to remain
serious all the time, to be straight, to be very critical about any LGBT things, to be afraid to open

your mind, tell your thoughts... » (llya, 06.12.2019)

Ce modéle de pensée décrit par Ilya semble étre propre aux générations nées sous I’empire
soviétique, dont font partie leurs parents. Bien souvent, ces idées se retrouvent confrontées a celles
des générations post 91, nées aprés 24 aout 1991, date a laquelle I’Ukraine obtient son

indépendance. Je fus d’ailleurs profondément étonné de I’unanimité avec laquelle cette transition
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historique me fut relatée tout au long de mes rencontres : rude, subite et profondément marquante

pour une grande majorité de la société.

Mon expérience personnelle m’a donc conduit & un constat flagrant : en 2019, la société
ukrainienne est profondément divisée, soumise a deux idéologies qui s’entrechoquent
quotidiennement, justifiées en partie par la situation géographique du pays. Un trait d’union entre
deux puissances, ’Europe et la Russie. Les influences sur ce méme territoire sont donc
nombreuses, et les mélanges culturels omniprésents. Dmitriy, producteur et DJ connu sous I’alias
Voin Oruwu, me fait d’ailleurs part de cette situation lors de notre rencontre, alors que nous
abordons briévement cette question identitaire. Il me confie la fierté avec laquelle celui-ci se
revendique kiévien lors de ses déplacements a I’étranger. Notant une distinction implicite dans
son discours, je lui demande alors s’il se percoit d’abord comme ukrainien, ou kiévien. Il
témoigne :

Ukraine is a big country you know, it’s one big country, but with different regions and

different feelings about how to be Ukrainian. That’s why I'm talking about Kyiv only [...]

Kyiv is on the middle of the country, so it takes everything from all the rest of the country...
And man, Kyiv is way more progressive than other cities. (Dmitriy, 09.12.19)

Notons qu’il s’agit 1a d’un discours partagé par ’ensemble des acteurs rencontrés, impliqués dans
la scene rave. D’ailleurs, je constate rapidement au cours de nombreux échanges la distinction
faite entre la capitale et le reste du pays non seulement par mes intervenants, mais aussi par les
ravers. Car oui, a I’image de Dmitriy, Kyiv est pour beaucoup un pays dans un pays. Il y a donc,

semble-t-il, différentes maniéeres de se sentir Ukrainien.

Ainsi, le discours d’une grande majorité de mes rencontres faites sur place est bien souvent le
méme : a I’ouest de 1’Ukraine, il est fréquent de réver un mode de vie européen tandis que plus a
I’Est, il est normal de se tourner vers la Russie. A la croisée de ces idéologies dépeintes
précédemment, Kyiv est donc un endroit unique, multiculturel, moderne mais surtout, ouvert sur

le monde... A I’image de cette communauté singuliére, issue de la culture rave.

Bien qu’installés a Kyiv depuis un certain temps, trois de mes participants, dont Ilya, sont natifs
de petites villes de province. Ce sont généralement des endroits qui me sont dépeints comme peu

diversifiés, parfois précaires, ou un modele de pensée unique prédomine. llya me confie :

And since | was kid, then teenager, most of the people around me like my friends, my
relatives, family, were people into that basic/mainstream culture, people who enjoyed all

35



the same music, people who dressed all the same, people who are very hostile about
anything new. And I obviously thought that it was super stupid to be like this...
[...] Basically all my life 1 was personally interested by things from contre-culture,
something different than mainstream culture. In this way, some of my friends were all
listening to some rap music, very simple and basic stuffs you know, and they were like : “yo

’

man, look at yourself, why are you always different, not like us, you stupid, you gay etc.” ...
[...] So it’s all about Ukraine you know, most of the people have this single culture, that
everybody has to follow. If you re different, you’ll be treated as a weird guy, even for small
things... For example, young people from my hometown, they have one style of haircut, like
all shaved, and if you have long hair like I had, it means you're instantly gay, and
everybody’s making fun of you... Also, [ was wearing hearing when I was a kid/teenager,
and they told me stuffs like : “oh you 're wearing hearing, what a gay you are, come here
L'l kick your ass”... And I had some troubles when | was teenager because of this, but |
didn’t change it. (llya, 06.12.2019).

Cette citation souligne non seulement le peu de tolérance face a 1’originalité et la différence qu’ont
dd vivre certains acteurs issus de la communauté rave kiévienne durant leur jeunesse, mais aussi,
plus largement, un contraste significatif entre la capitale et le reste du pays. Un témoignage
d’autant plus frappant lorsque je me rends a Vinnytsia, au sud-ouest de la capitale. Ces quelques
jours a P’extérieur de Kyiv furent trés enrichissants. Ce fut 1’occasion d’observer, bien que
brievement, de nombreux faits que 1’on m’ait rapportés au sujet de I’Ukraine. Par exemple a
Vinnytsia, ville d’environ 370 000 habitants, il est normal de voir défiler sous sa fenétre les
« babushkas » du quartier, comme on les appelle ici. Par « babushka », ou devrais-je plutét dire
« babywxa » €n russe, comprenez « grand-mere ». Ainsi chaque matin, munies de sauts et autres
contenants, ces dames se rendent au puit pour chercher 1’eau, entourées d’immeubles décrépits
aux allures soviétiques. Non loin du centre-ville, des fermiers s’afférent a labourer les champs a
I’aide de charrettes tractées par des chevaux. Des anecdotes parmi tant d’autres, mais qui
symbolisent avec justesse cette idée de disparité sociale, intellectuelle et économique que 1’on

peut fréquemment observer entre la capitale et le reste du pays.

Les paroles d’Ilya résonnent alors dans ma téte. Ayant grandi dans une petite ville de province
puis a Kyiv, mais aussi espiégle voyageur, son opinion me frappe d’autant plus : « You see, how
Europe is right now, it will be Kyiv in ten years. And in twenty years, it will be the rest of Ukraine,
even in small towns... It just takes time ». Un processus qui prend du temps en effet, car bien
souvent ralenti. Il continue : « Before 2014, before this revolution happened, there were still this
very strong mental border between western world and post-Soviet Union world » (llya,
06.12.2019). Une frontiere invisible, non seulement due a la situation géographique du pays, mais
aussi expliquée dans un second temps par ce fameux choc intergénérationnel évoqué

précédemment.
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Durant ces quatre mois, j’entrevois donc une société¢ bien souvent contrastée. Cette courte
expérience en dehors des frontieres de la capitale, couplée a ce témoignage, illustre un ensemble
de réalités qui m’ont été rapportées. Un pays a double vitesse, ou les régions peinent a suivre les
avancées frénétiques de la capitale, tant bien sdr le plan économique, technologique et social. Les
paroles d’Ilya soulévent également un point intéressant : les individus rencontrés et impliqués au
sein de la culture rave sont délibérément différents, et ce dés leur plus jeune age. Des godts et des

idées qui ne peuvent étre compris et acceptés selon eux qu’a un seul endroit : Kyiv.

4.1.2 - L’affirmation des générations post 91

Notons qu’apres plusieurs recherches, le terme de « générations post 91 » évoqué ici n’a pas été
relevé dans d’autres études. Je n’exclus donc pas I’hypothése que cette dénomination puisse d’ores
et déja exister mais malgré les efforts, j’ignore son auteur, s’il existe. De plus, il est important de
souligner que ce terme désigne dans la présente étude les individus impliqués dans la scéne rave
kiévienne, issus des générations ayant suivi I’indépendance du pays. De ce fait, ces derniers ont
joui d’une éducation drastiquement différente de celle de leurs parents. Ou du moins, ont eu acces
a certains outils, dont internet, leur ayant permis de s’éduquer différemment. Ouverture sur le
monde, orientations sexuelles variées, visions, projets de vie et intéréts différents, les sujets a

débat ne manquent pas.

La plupart de mes participants me confieront d’ailleurs que railleries et conflits familiaux ne sont
pas rares tout au long de leur jeunesse. Dmitriy a lui aussi grandi dans une petite ville du centre
de ’Ukraine, avant de déménager a Kyiv pour ses études. Aujourd’hui 4gé de 33 ans, il fut un
jeune spectateur de cette transition historique. Il se souvient : « Everything changed so fast, not
everyone was able to adapt » (Dmitriy, 09.12.19). Parfois livrés a eux-mémes et dotés de
personnalités jugées « atypiques », les pionniers de la scene rave que j’eus la chance de fréquenter
portent ainsi un fort intérét pour toute forme de cultures dites underground, et ce dés leur plus
jeune age. Parmi eux, Maya. Rencontrée quelques jours apres mon arrivée, celle-ci est co-
fondatrice de Tight, média en ligne spécialisé dans les musiques électroniques, mais aussi chargée
des communications pour Cxema, collectif sur lequel nous reviendrons plus en détail. Elle fut mon
tout premier contact avec la scéne rave locale. Aprés quelques échanges par mails interposés des
mois auparavant, elle est I'une des premiéres personnes a m’accueillir lors de mon arrivée. Nous
nous rencontrons de maniére informelle dans un bar hipster un soir de semaine. D’ailleurs, le

rendez-vous était convenu en méme temps que le Happy hour, la chance. A cet instant, je réalise
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la concrétisation de ces mois de préparation. C’est ainsi que nous échangeons toute une soirée sur
nos parcours, nos vies et autres projets. Agée de vingt-sept ans et originaire de Kyiv, elle fut la
premiére a m’évoquer ce tiraillement perpétuel dans lequel furent éduquées les générations ayant
suivi I’indépendance. Par tiraillement, j’entends cette double éducation assimilée au sein du foyer
familial, teintée a la fois d’idéologies soviétiques et de valeurs occidentales. Ce sont donc des
milliers de jeunes, qui se sont construits dans une société sans cesse remise en cause et bien

souvent complexés par les plus anciens, nostalgiques du passé.

Maya me décrit d’ailleurs cette année de 1991 comme traumatisante pour ses parents. Encore
aujourd’hui, il n’est pas rare que ces derniers vantent les mérites d’un art de vivre soviétique,
foncierement persuadés que ces temps lointains furent bien meilleurs que ceux vécus dans la
société actuelle. Un phénomene qu’elle justifie par le fait que, a I’image de ses parents, des milliers
d’individus ont construit la majeure partie de leur vie sous cette ére. Ils y ont vécu leur jeunesse,
leurs meilleurs moments ainsi que leurs plus beaux souvenirs. A titre d’exemple, sa mére trouvait
cette époque sous I’Union Soviétique merveilleusement romantique. Je constate alors qu’un mot
en particulier est fréqguemment utilisé pour décrire ce contexte social étouffant, dans lequel furent
souvent plongées mes diverses rencontres tout au long de leur jeunesse face a leurs parents :
I’incompréhension. Ce sentiment de ne pas étre compris par son entourage et ses pairs. C’est ainsi
autour d’un café en terrasse, dans un quartier du vieux Kyiv, que Maya me relate diverses
anecdotes sur sa jeunesse lors de notre deuxieme rendez-vous. L’une d’entre elles illustre
d’ailleurs parfaitement ce choc générationnel évoqué précédemment. « Maya, come on,
seriously... What are these shoes, what will people think of you? » (Maya, 06.11.19). Cette phrase
anodine, c’est celle de sa mére, que nous appellerons Hanna. Une maman qui, selon Maya, a

parfois du mal a accepter et comprendre les choix de sa fille.

Notons que la culture rave kiévienne est un vaste univers avec ses codes, ses valeurs mais aussi
son style. Impliquée et fortement attachée & ce phénoméne, Maya a donc rapidement troqué les
valenki (bottines traditionnelles russes en laine feutrée) pour une paire de baskets a plateformes
compensées. Un simple détail, mais qui cumulé & de nombreux autres a de quoi faire jaser sa
famille. Cependant, convaincue que ’acceptation passe avant tout par la communication et le
partage, elle décide un jour d’emmener sa mere pour la premiere fois dans I’une des nombreuses
fripes de la capitale. A 1’issue de plusieurs heures a flaner dans les rayons et quelques essayages
plus tard, Hanna trouve, contre toute attente, un manteau a son godt pour quelques dizaines de
hryvnias, la monnaie locale. Ce jour-1a, une premiére petite victoire est accomplie. En effet, Maya

peut dorénavant enfiler ses chaussures a plateformes et vétir fierement son bomber a clous lors
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des réunions familiales, sans craindre diverses remarques pour une simple et bonne raison : sa
mere I’a comprise. Une anecdote pour le moins banale, mais pourtant remplie de sens et de vérités,
qui met en lumiere ces conflits personnels vécus par les individus issus aujourd’hui de cette
communauté rave. Selon mes informateurs, il semblerait que les réles se soient inversés, et que
c’est autour des enfants d’éduquer leurs parents au monde dans lequel nous vivons. Maya s’estime
malgré tout chanceuse de son éducation souple, a I’inverse de celle donnée a son frére ainé de 35
ans, jugée plus stricte, guidée et encadrée. Un modéle, une fois de plus, qui m’est décrit comme
typique de 1’¢ére soviétique, en opposition nette et directe avec les valeurs et idées véhiculées par

le courant rave.

Ce témoignage fait écho avec celui de Stan, co-fondateur de Veselka mais aussi de Crest, projets
sur lesquels je reviendrai plus en détail au fil du récit. Agé de trente-quatre ans et natif de Kyiv,
son enfance singuliére, a cheval entre I’ére soviétique et 1’indépendance de 1’Ukraine, appuie
également ce choc générationnel évoqué tout au long de cette section. Affalé sur un canapé en
similicuir déchiré, une cigarette a la main, celui-ci me partage a son tour quelques événements
marquants de son adolescence, une semaine avant mon départ. Au fil de la discussion, nous
retournons alors vingt ans en arriére, au début des années 2000. Stan a quinze ans et fait ses

premiers pas dans le monde de la nuit :

I had no money of course, because I was at school... Just money my parents gave me for
breakfasts, but | was actually saving it for something else. Like, one time per month, I had
120 hryvnas. Then | was looking for some discounts in magazines, and finally | was
clubbing with my friends. It was super cheap but super fun, and each time, | had enough
emotions until next month. (Stan, 19.12.19).

Il me résume ainsi cette période comme une époque de découvertes, durant laquelle ce dernier

s’essaye a diverses expérimentations... Jusqu’au déclic.

Every week, my father picked me up at the university by car. One day, I asked him: “there’s
a cool party soon in that place, did you know it?” And he said “Oh, you're an asshole,
think about your mom. I mean, will you still take money from your mom to go to parties
when you'll be old? You're dumb and do nothing.” [ ...] My father is an engineer, he always
told me that a son of an engineer has no choice, and must be an engineer, so... But one day,
for the first time, I was able to do some money from my work... And even after this, many
years after, my father told me: “This is not a job, when will you find a real job”. He wasn’t
really cool about all of that, but then he realized that | was actually growing up in this
sphere since the beginning, and he just became quiet (Stan, 19.12.19).
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De ce fait, loin d’étre isolées, ces anecdotes bien souvent sources de conflits, symbolisent
parfaitement ces chocs d’incompréhensions divers et variés survenus au sein de nombreuses
familles ukrainiennes tout au long des années 90. A travers ces témoignages, je tiens donc a
souligner ce point commun partagé par I’ensemble des ravers rencontrés : un intérét prononcé,
dés le plus jeune age, pour la différence. Celle-ci peut étre artistique, musicale, vestimentaire ou
autre, tant que 1’on s’¢éloigne de la culture de masse, ou plutdt du « mainstream », pour reprendre
le terme généralement utilisé par mes participants. Des choix parfois difficilement acceptés par
I’entourage. Ainsi selon Maya, rééduquer ses propres parents est un processus long mais
nécessaire, pour ne pas dire indispensable. Les conceptions de libertés ne sont plus les mémes, il
est donc essentiel d’instaurer un dialogue quotidien. Cependant, une majorité de mes participants
s’estiment chanceux d’avoir les parents qu’ils ont. Bon nombre de leurs amis, cousins ou simples
connaissances n’ont pu jouir des mémes priviléges étant plus jeunes, prisonniers de cette rigidité
soviétique. Une méme rigidité qui, comme nous le verrons au fil de ces pages, sera finalement

exprimée et extériorisée quelques années plus tard par I’intermédiaire des raves.

4.1.3 — Emergence d’une communauté

Outre le fait d’avoir drastiquement changé les relations sociales tel qu’évoqué précédemment,
I’indépendance est une réelle onde de choc dans divers secteurs d’activité culturels, dont
I’industrie musicale. Passionné dés le plus jeune 4ge, Dmitriy me dépeint avec nostalgie une scene
relativement hétérogéne dans les années 90. Une période musicale qu’il décrit comme tres
expérimentale, durant laquelle de nombreux artistes cherchent a fagonner 1’identité culturelle de
leur pays par I’intermédiaire de nombreux genres. Cette prospérité créative est alors subitement
ralentie aux débuts des années 2000 par I’arrivée massive de pop-stars russophones :

If you take the general music industry in Ukraine, it was like pretty authentic and cool in

90°s, but then in 2000... It became shit because it was a huge ton of Russian big popstars

here, with a lot of influence, they did thousand shitty projects and they just killed the
authentic scene. (Dmitriy, 09.12.19)

Bien que I’existence de décadentes raves en Crimée sur la fin des années 90 me fut briévement
rapportée, I’industrie musicale ukrainienne semble creuse et gelée durant quelques années par cet
afflux d’artistes russes détenant le monopole. Un soft power que certains pensent d’ailleurs
prémédité. Mais Dmitriy me confie que cette période ne sera que transitoire. En effet, aux

alentours de 2004, celui-ci me décrit une véritable éclosion. L’Ukraine voit émerger aux quatre
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coins de son territoire une scéne underground qui régnera en maitre durant les huit années
suivantes : la Drum 'n’Bass. Digne ancétre de la trés populaire Techno que l’on connait
aujourd’hui, c’est un réel engouement qui se crée autour de ce phénomeéne jusqu’en 2012, « |
mean, the real beginning was a club called Cinema. It was a huge club, where Drum and Bass

and Hard Styles were mainly played » se souvient Dmitriy, avant de surenchérir :

1t was so rough... Drum and Bass scene was huge here, really huge. Many events, radio
shows, most of them on Kiss FM, and even a huge festival with thousands of people, you
can’timagine. Our Drum and Bass scene was on a big level, we had good and big producers
here, like Sunchase for example (Dmitriy, 09.12.19).

En réalité, celui qui se fait appeler Sunchase, c¢’est Alexander. J’eus la chance de le rencontrer par
le biais d’une connaissance que nous avions en commun. Né en 1983 dans une ville industrielle
de I’Est de I’Ukraine, il est le plus 4gé des acteurs que j’eus le privilege d’interviewer. Dés
I’arrivée du numérique a la fin des années 90, il décide de se lancer en autodidacte dans la
production musicale. Le 05 novembre 2019, c’est au beau milieu de son studio en sous-sol, &
quelques pas de la Porte Dorée dans le vieux Kyiv, que nous nous rencontrons pour la premiere
fois. Entouré de dizaines de synthétiseurs, mousses et autres objets magiques, je semble étre
indéniablement au bon endroit. La petite salle de bain et le canapé-lit au fond du studio témoignent
de longues nuits blanches éprouvantes. Aujourd’hui producteur, Alex est également le co-
fondateur de Rhythm Biiro, un collectif pionnier de la scéne rave dans la capitale. Il me relate
ainsi entre deux sessions d’enregistrement ses débuts, mais aussi les grandes heures de la

Drum’n’Bass

I'’ve been deeply involved into music since a long time now, at least 22 years or something
like that... So yeah, actually I came from Drum and Bass scene, under Sunchase alias. We
made many parties before Rhythm Biiro with my wife, with our promo team called 22:22
[...] I think it became huge around 2006 maybe, until 2012. It was like you know, 1000
people per event in 2005/2000, it was really fun for parties like that... It was just local guys,
no headliners, and you had 1000 people or even more attending, so yeah it was really
good... Actually, it was a good sign that everything was ok. Now the wave came to Techno,
it’s everything about Techno. But in the past, we had this only one place called Cinema
Club. It was just the most open-air location, they were really popular for Drum and Bass
and hard parties... But now they re gone. (Alex, 17.12.19)

Parallélement, ¢’est donc toute une communauté qui se crée autour de ce genre musical. Réel
écosysteme en ébullition, un club en particulier, va devenir le point de rendez-vous de nombreux
individus. Il s’agit du « xze6 ». Tous 1’ignorent, mais parmi cette génération se trouvent les futurs

acteurs de la scene rave actuelle. Dmitriy me raconte cette époque :
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We all met there. Every DJs who are now playing at Closer, all this community, we were
like friends since 13years more or less... And many guys knew each other since 20 years...
Because it was one strong community, and then it has been spread in many different stuffs.
Rhythm Biiro, Closer, Cxema, me, back in the days it was like all of this in one club.
(Dmitriy, 09.12.19)

Nous sommes alors aux alentours de 2007. Selon mes intervenants, chacun s’essaye dans son coin,
a des projets divers et variés sans reels objectifs. Pourtant, ce sont ces expériences artistiques qui,
bien qu’a petites échelles, forment peu a peu cette génération de pionniers que ’on connait
aujourd’hui. Au fil de mon séjour, je réalise ainsi I’importance de cette époque pour la scéne

électronique kiévienne.

L’ironie avec laquelle les choses me sont naturellement relatées me fascine : ces individus que
j’eus le plaisir de rencontrer, ne pouvaient imaginer a cette époque qu’ils seraient prédestinés avec
autant d’importance dans le milieu rave quelques années plus tard. C’est donc dans un pays
quelque peu fragile économiquement que Maya, Stanislav, Alex et bien d’autres, décident
d’entreprendre mais aussi de contribuer, a la hauteur de leurs moyens, au patrimoine culturel de
leur ville. Guidés vers les musiques électroniques, c’est avec fierté et humilité que Dmitriy me

confie ses débuts mais surtout celui de ses amis, unanimement partis de rien :

Nobody came to us, gave a huge amount of money and said “now we’ll make raves” ... And
1 think when you 've been from there, from that spirit... Of course, you can freak out at some
point, but | really think the main players who are doing this now, will do it good all their
life [...] We made all of this scene from sticks and wood. All of this, in the past, have been
built from the beginning with sticks and wood. (Dmitriy, 09.12.19)

Cette scéne a laquelle Dmitriy fait tant référence, c’est la scéne rave, « officiellement » née a Kyiv
en 2014. Un petit microcosme devenu populaire, puisant certes son essence d’une récente époque
de désillusions, mais avant tout fondé naturellement quelques années auparavant. « All these guys
from Cxema, Closer etc., they did their stuffs for a couple of years, like maybe around 2007/2008,
but it was some basic stuffs, nothing serious you know...», m’affirme Dmitriy (Dmitriy, 09.12.19).
Divers événements survenus au cours de ces trois dernieres décennies semblent donc avoir
influencé, indirectement, cette culture rave que 1’on connait en 2020. L’indépendance du pays en
1991, suivie des différents conflits intergénérationnels idéologiques opposants pensées
soviétiques et occidentales, puis de I’omniprésence culturelle russe sur le sol ukrainien, conduisent
aux tristes événements de 2013. Protestations, violences, répressions... L’Ukraine ne le sait pas

encore, mais elle sombre peu a peu dans ce que 1’on hommera symboliquement la révolution du
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Maidan. Un hiver sous les flammes, marquant une fois de plus a I’encre rouge I’histoire d’un pays

meurtri, mais pas que.

4.2 - LA REVOLUTION COMME CATALYSEUR DE LA CULTURE RAVE
4.2.1 - L’Euromaidan

« Here, you are in the heart of Ukraine », me dit un inconnu (notes de terrain, 28.09.2019). Je ne
peux décrire I’émotion qui me submerge face a I’immensité du Maidan. Seul et immobile,
j’observe avec humilité la beauté de cette place. Plusieurs minutes s’écoulent. A quelques métres
de moi sont dressées des photos sur de grandes structures métalliques rouillées, exposées a ciel
ouvert. Il s’agit d’un mémorial. Trés vite, je comprends que ces images ne sont en réalité que
quelques clichés de I’endroit ou je me trouve, pris cing ans auparavant. Je note cependant une
différence : le chaos qu’elles émanent. A cet instant, je réalise a travers ces photos que sur ces
mémes pavés, au cceur de la ville, des milliers d’individus se sont livrés a des affrontements sans
précédent. Contemplant cette exposition pour le moins surprenante, une image en particulier me
frappe : celle d’un homme, ensanglanté, gisant sur le sol au milieu d’un décor en ruines. Bien que
I’image soit floue, je devine un sol parsemé de trous, sur lequel sont jonchés pierres, sacs de sable
et bombes lacrymogenes usagées. Je comprends que de véritables scénes de guerre se sont tenues

a I’endroit ou je me trouve, il y a tout juste cing ans.

A quelques métres de 13, sur ma gauche, j’entrevois plusieurs dizaines de portraits en noir et blanc
le long d’une avenue perpendiculaire. Ces visages, ce sont des gens du quotidien devenus des
héros, morts pour avoir ose exprimer leurs droits. Parmi eux des femmes, des hommes, des
personnes agées, des étudiants et méme des adolescents. Pris de frissons, je prends peu a peu
conscience des choses. 1l est difficile de décrire 1’énergie qui se dégage de ce lieu. Tout comme il
peut étre difficile d’imaginer que de telles scénes aient pu avoir lieu cinq années auparavant, au
méme endroit. A I’origine de ces tristes événements, le refus du gouvernement ukrainien de signer
un accord d’association avec 1’Union Européenne. Cette annonce faite par Viktor lanoukovytch,
élu en majeure partie sur ces promesses, est une douche froide pour tout un peuple. Nous sommes
alors le 21 novembre 2013. Des manifestations pro-européennes pacifiques font peu a peu leur
apparition aux quatre coins du pays, dont les plus importantes a Kyiv. En quelques jours, se sont
ainsi des centaines de milliers de personnes qui s’unissent pour exprimer leur désaccord... Un
événement inédit. Ce contexte fait écho au succés de la Révolution Orange de 2004, ayant

démontré aux Ukrainiens qu’ils sont capables de se mobiliser massivement, mais aussi de s unir
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pour défendre leurs droits (Reznik, 2016). Restée gravée dans les esprits, 1’histoire se répéte, dix
ans plus tard. Au fil des semaines, j’assimile peu a peu la chronologie de cette révolution devenue

historique, communément appelée 1’Euromaidan.

Je constate rapidement la complexité de ces révoltes, qu’il est parfois difficile d’appréhender en
détail. Une tache souvent délicate, car nombreux sont ceux qui peinent a se remémorer ces
souvenirs. De ce fait, un reportage m’a particuli¢crement aidé a comprendre le déroulement
chronologique des choses. Il s’agit du documentaire Winter on Fire, réalisé par Evgeny
Afineevsky (2015). Sans censures, ces images tournées il y a six ans au cceur des révoltes,
convergent avec divers témoignages que j’eus la chance de récolter. Le 19 octobre 2019, le destin
mit alors sur mon chemin Mayskaya, lors d’une soirée entre amis. Celle-ci n’a pas de liens directs
avec la rave et fréquente peu ce genre de soirées. Cependant, elle fut une informatrice privilégiée,
étant la seule a me relater en détail le déroulement chronologique de cette révolution. Son
témoignage, couplé au reportage d’Evgeny Afineevsky cité ci-dessus, permet ainsi de cerner avec

justesse le déroulement de ces révoltes, qui ont parallelement donné naissance a la culture rave.

Originaire de Kyiv, Mayskaya fut donc témoin de ces événements. Elle me confie ses pensées,

tard, un soir de novembre :

At the beginning it was small protests on the Maidan with many young people, from
different universities. Everything was peaceful, with posters, songs, some people even
danced. Back to this time, I remember that we all didn’t pay much attention to it, but of
course we were on the side of those guys. Few days passed, and one night | had a high-end
party in Atlas. | was with friends, we partied, was really cool and around four in the
morning we decided to go eat at Arena, a place close to Maidan. On our way there, we saw
many police cars, ambulances... we were like “what the hell is happening, it’s so late at
night”. And then we understood. We arrived there, to that restaurant 100 meters from
Maidan and we saw many shocked people screaming and crying. We decided to go straight
home. One of my friends checked social media and told us “looks like these protests have
escalated”. After this, even more people joined the movement. People started setting up
camps on the Maidan and Krechtchatyk. It was the beginning of the end. (Mayskaya,
14.11.19)

Cette nuit qui a marqué Mayskaya, ¢’est celle du 29 novembre 2013. Cette soirée-la, lanoukovitch
décide catégoriquement de suivre ses convictions lors du sommet du partenariat oriental & Vilnius.
La décision est prise, qu’importe I’avis de son peuple : il refuse officiellement de signer I’accord.
A cet instant précis, le temps s arréte (Afineevsky, 2015 : 0:08:35). Suite a 1’annonce publique du
président ukrainien, des dizaines de milliers d’individus scandent d’une seule et méme voix leur
désarrois. Un mot en particulier résonne pour la premiére fois ce soir-la : « Revolution »

(Afineevsky, 2015 : 0:09:11). Les images rapportées par Afineevsky dans son documentaire sont
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saisissantes : une atmosphére anxiogéne semble s’installer au cceur de Kyiv. Les véhicules de
police affluent et les forces de 1’ordre encerclent progressivement la Place de I’Indépendance. Le
dispositif se referme, les manifestants sont pris dans la nasse, il est trop tard. Sous les coups des
matraques, I’hymne national résonne (Afineevsky, 2015 : 0:10:50). Cette triste nuit marque ainsi

le début de mois de violences sans précédent.

Le lendemain, tout un pays se réveille, découvrant avec stupeur le déferlement de violences exercé
la veille par les autorités. Une premiére depuis des années (Diuk, 2014). Peu a peu, affrontements
et répression remplacent les journées de bureau traditionnelles. Des centaines de manifestants se
joignent au mouvement (Diuk, 2014). 1l ne faudra d’ailleurs que quelques heures pour que la
situation s’envenime. En effet le 30 novembre 2013, des membres du Berkut, ancien nom
désignant les unités spéciales antiémeute officieusement pro-russes, sont camouflés et dispersés
dans la foule. Leur but est simple : échauffer les esprits parmi les manifestants, afin de donner un
réel motif a leurs collégues de passer a 1’offensive (Afineevsky, 2015 : 0:20:30). Le plan
fonctionne, et ce mouvement a vocation pacifique voit une nouvelle fois le sang de ses partisans
couler sur les pavés. Abasourdi par de telles violences, le point de non-retour est atteint.

Dorénavant, c’est tout un peuple qui est prét a en découdre, quoi qu’il en cofite.

Le témoignage de Mayskaya couplé aux informations tirées du documentaire du journaliste
Evgeny Afineevsky permet ainsi de relater le déroulement de ces révoltes, venues bouleverser le
cours de nombreuses vies. Telle une implosion, nous verrons par la suite, tout au long de cette
recherche, que ces événements furent décisifs quant a I’émergence de la culture rave, devenue un

exutoire nécessaire pour de nombreuses personnes a cette époque.

4.2.2 - Kyiv, no man’s land

Je comprends rapidement que ’analyse de la culture rave passe avant tout par la compréhension
de ces événements révolutionnaires ou elle puise ses origines. Certains de mes intervenants me
relatent avec justesse cette situation inédite. Ainsi, les transports publics ne fonctionnent plus, les
commerces ferment, les universités n’assurent plus les cours, les entreprises licencient... Le
quotidien de toute une nation est mis entre parentheses et sa capitale, Kyiv, devient un No Man’s
Land. « Just imagine man, during two or three years, the very center of Kyiv was a territory of
absolute anarchy » se souvient Ilya, aujourd’hui fondateur du collectif Gabber Therapy, mais

ayant pris part au conflit a cette époque (llya, 06.12.2019).

45



Réguliérement, des altercations éclatent entre manifestants et les Berkut. lanoukovitch, ses alliés
et la police deviennent alors les ennemis communs d’une grande majorité, blaimés non seulement
pour avoir trahi, mais aussi soutenu fermement une idéologie soviétique en faveur de Vladimir
Poutine. Paradoxalement, llya me décrit une fraternité grandissante du c6té des manifestants :
« We were on the same front, and everybody knew who is who, but it was like: “now, we 're fighting
against a common enemy, so I don’t care, the enemies of my enemies are my friends” » (llya,
06.12.2019). Tres vite, des actes de solidarité, d’entraide et de soutien émergent partout a travers
le pays. Tous convergent vers un seul et méme point, Kyiv. C’est une communauté qui se crée et
qui s’organise, déterminée a défendre ses positions. Des travailleurs, des personnes agées, mais
aussi des milliers de jeunes étudiants (Diuk, 2014). D’ailleurs, certains d’entre eux, SOumis au
stress et a I’anxiété durant de longs mois, trouveront en la rave un réel exutoire pacifique. Ainsi,
cantines de fortune, dép6t de vétements chauds, centres médicaux de premiéres nécessités et
points d’informations prennent place au beau milieu de la ville (Afineevsky, 2015 : 0:14:40).
Mayskaya, une informatrice privilégiée rencontrée sur le terrain, me raconte elle aussi la maniére

avec laquelle chacun contribue a la hauteur de ses moyens, avec ses ressources et son savoir-faire

After this, many more people came to Maidan. Government wanted to stop this as soon as
possible, but the reaction was totally opposite. My dad was there, helping, protesting...
Sometimes mom and | came there to bring some food, support etc. | even remember, my
university had a building close to Maidan. Back to this time, there were big tents, actually
it was huge kitchens. You could go there and ask for some free food, like soup, borsch... It
was simple dishes but very tasty. All the time, me and my friends went there, and it was just
very cool to sit on those big tables and talk to those guys who were fighting, before to go to
class. (Mayskaya, 14.11.19)

Telle est donc la vie au front, sur le Maidan. Un témoignage qui fait écho avec celui d’Ilya :

People were self-organized. They were living there, like literally living man. There were
showers, there were kitchens, tents, everything to live during winter, during summer, during
the whole year you know... there was never a single problem, everyone was self-organized.
(llya, 06.12.2019)

De ce fait, ces échanges témoignent d’une solidarité née tout au long de cette crise. Je constate
d’ailleurs que cette entraide mutuelle fut vitale et nécessaire pour de nombreux individus ayant
pris part de prés ou de loin au conflit. Des valeurs qui selon moi, sont intimement liées a celles
défendues par la culture rave kiévienne : la tolérance, le partage et surtout, la liberté. Cependant,

outre ces actes de bienveillance, le quotidien rappelle a chacun de sombres vérités, avec son lot
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de questions sans réponses : « During that time, there was absolutely nothing » témoigne Stan,
aujourd’hui fondateur du collectif Veselka, mais aussi du club Crest (Stan, 19.12.19). Des paroles
qui illustrent une époque qui m’est unanimement décrite par I’ensemble des acteurs de cette sceéne
rencontrés : un avenir peu préedictible et un futur incertain, plongeant du jour au lendemain ces

nouvelles générations dans une époque de désillusions.

4.2.3 - « No future »

Une rencontre impromptue m’a particulierement frappé a ce sujet. Tout commence un samedi
soir, aux alentours de 4h du matin. Dans les sous-sols d’une usine désaffectée, le son bat son plein.
Les tétes vacillent violemment au rythme des basses. Soudain, j’entrevois au loin une silhouette,
vétue d’un tailleur a rayures. Original comme tenue. Nos regards se croisent, les mains s’effleurent
et quelques paroles s’échangent. Plongés dans la pénombre, a la fois exposés et invisibles au beau
milieu de cette foule compacte, ces quelques interactions deviennent rapidement un jeu de

séduction. Emportés, nos corps entiers se laissent aller au rythme frénétique de la musique.

Dr’ailleurs a cet instant, celle qui me plonge dans les abysses rythmiques, ¢’est elle. Une heure
s’écoule aux cOtés de cette mystérieuse inconnue, mais il semblerait que nos curiosités respectives
aient pris le dessus. Le temps d’une cigarette, nous décidons de laisser frénésie et vacarme de ces
sous-sols désaffectés afin de faire plus ample connaissance. C’est ainsi que je me retrouve dehors,
a huit heures du matin, assis sur I’abord d’un trottoir avec Juliai. Les premiers rayons de soleil
révélent peu a peu nos cernes, témoins d’une soirée qui n’est pourtant pas encore finie. Trés vite,
une complicité se crée. Je ne sais que peu d’informations sur elle. Elle est dgée de vingt-trois ans
et semble avoir déménagé a Kyiv par la force des choses. Issue d’une ville de province a I’Est du
pays, son passé fut bouleversé par divers événements survenus dans sa vie. Dés son arrivée au
ceeur de la capitale, elle trouve refuge dans les raves, auxquelles elle se rend réguliérement en tant
que participante. Aprés de longues minutes passées a refaire le monde, elle me raconte un bout de
son histoire : « I’'m from a small town in the west of Ukraine, not so far from the Russian boarder.
1 was living there with my mom, my dad and my little brother... ». Génée, elle s’arréte quelques

secondes. Avant de reprendre : « Damn, it’s so strange talking to you about this, we just met, I 've

1 1l s’agit d’un surnom, utilis¢ afin de conserver I’identité¢ de la personne. Le témoignage qui suit n’a pas
été enregistré. Il est donc question d’une reconstitution de 1’échange, avec un consentement initialement
tacite. En effet, je me suis empressé de retranscrire cette discussion verbale dés mon retour a I’appartement,
le soir méme. J’ai jugé ce témoignage pertinent car il est, selon moi, I’illustration frappante du quotidien de
nombreux jeunes ukrainiens a cette époque.
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never done this before... But anyway, let’s. When I was seven years old... When I was seven years

old, my dad abused me and my little cousin... » (Julia, 15.10.19)
Le regard vitreux, elle continue :

He did this until my sixteen years old. But one day, it was enough. | told my mum the whole
truth for the first time. Of course, at the beginning she didn’t believe me. Admitting that her
husband is actually a rapist isn’t easy. I remember, she was so lost... But we couldn’t stay
there anymore. Few days after, she took me and my little brother and we moved to Kyiv.
Some friends helped us to find a flat, my mom was looking for a new job... We had to
continue you know. And one day, few weeks after, the phone rang. It was neighbors from
our ex flat, in my hometown. They just said few words : “you should come back as soon as
possible here, your husband is about to do something really bad”. We took the first train
and several hours after we arrived at the flat. My mom opened the door and we saw, the
three of us, my dad, hanged, in the middle of the living room. (Julia, 15.10.19)

Je ne savais comment réagir. Elle reprend son souffle, et continue :

So after this, we decided to give this place a second chance. All my family was living in this
city, it was easier, that’s why we tried to start our new life, without my... I hate him. You
understood. So a few months passed and one day, when everything just starts to get better
for all of us, we saw Russian tanks coming in front of our windows. We couldn’t stay there
anymore. So we moved to Kyiv again, tried to continue our life as if nothing happened... It
was hard, I didn’t have any friends here, I didn’t know the city... It took time. But
unfortunately, it was just the beginning of the Revolution at the same time. Then, you know
what happened. (Julia, 15.10.19)

Le témoignage de Julia est I’illustration frappante d’une réalité qui, a un certain point, symbolise
une détresse subitement vécue par des centaines de jeunes ukrainiens. Mais ces propos ne sont pas
un cas isolé. Nombreuses furent les rencontres en soirées, aussi bréves soient elles, qui
m’évoquent un passé chargé en similarités. En effet, beaucoup virent leurs vies bouleversées par
ce conflit géopolitique opposant I’Ukraine et la Russie. Ainsi a travers ces paroles, je réalise
I’importance que pouvait avoir un phénomene tel que la rave dans le quotidien de ces jeunes
durant cette révolution. Bien souvent forcés et contraints de quitter leurs régions natales de
province, les choix se portent naturellement sur Kyiv, capitale du pays, jugée plus opportune a un
avenir meilleur. Cependant, cette transition m’est bien souvent dépeinte comme rude et laborieuse.
Seuls et sans reperes dans ce nouvel environnement, les raves deviennent ainsi de nouveaux lieux
de socialisation, propices aux échanges et aux rencontres. Une vérité me frappe alors : a cette
époque a Kyiv, la culture rave devient, pour plusieurs, une échappatoire propre et singuliére a

chacun.
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Viktor, mon colocataire, a lui aussi vu sa vie basculer il y a six ans, en 2014, A son tour, il me
raconte son histoire, alors que nous nous rendons aux abords du Dniepr, endroit ou il se rendait

réguliéerement lors de son arrivée dans la capitale :

Me and my family were living in Crimea in the past, | spent my youth there. One day,
because of Russian invasion, we had to move. We had this chance, because my parents had
some money, but lot of people couldn’t and had to stay there. So we came to Kyiv. I felt
alone at the beginning here. Deeply alone. It wasn’t easy to make new friends, to start a
new life from the bottom... Everything’s so big here. But we did it. Today, Russian army
still controlled Crimea. Few months after we left this region many years ago, | had some
friends from childhood who sent me messages sometimes. It wasn’t to take some news, to
ask how was my new life or something else, no... It was threats. Some of them even told me
: “never come back to Crimea. You're a coward, if you come back, we’ll kill you”. It’s
sad... What a brainwashing they had. (Viktor, 28.09.2019)

De surcroit, Viktor me décrit un climat anxiogéne qui prend place a travers le pays. Alors que la
situation sur le terrain ne cesse de s’envenimer, une question redondante occupe peu a peu les
esprits : que faire ? Stan, aujourd’hui fondateur du collectif Veselka et du club Crest, enchaine les
petits contrats a cette époque. Quelques dollars par-ci par-1a, il se souvient :

1t was like a huge hole back to that time, and people didn’t know what to do... Should they

spend money, or keep it and get out from the country... They didn’t know. They didn’t know
what could be next, the future. (Stan, 19.12.2019)

De son c6té, Ilya me dépeint une réalité semblable :

So imagine all these young people who lives in Ukraine and also in Kyiv. They 're being in
a state of constant stress, by not being sure about how the fuck themselves will be tomorrow,
their family, their country... And this situation during three years. Anybody knew nothing
man, and people couldn’t just go as they did before, hang out with some friends at the bar,
laughing, smiling, you know. (llya, 06.12.2019)

Ainsi ces paroles relatent une époque floue et difficile, ou chacun apprend a vivre au jour le jour,
par lui-méme. Il faut survivre. Un quotidien complexe et singulier qui m’est pourtant
unanimement raconté au fil de ces quatre mois passés sur place, lors de mes diverses rencontres,
et que je résumerais en deux mots : « no future ». Chaque jour, les révoltes se font de plus en plus
violentes et de nombreux blessés sont a déplorer du c6té des manifestants. Prés d’une centaine de
morts sera d’ailleurs déclarée a I’issue du conflit (Zelinska, 2017). Alors que certains ont fui leur
famille ou leur région, d’autres se retrouvent sans emplois, sans argent et sans repéres. Dans

I’incapacité de préparer 1’avenir, la rave devient une source de réconfort, composée d’une
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communauté aux passés convergents. Des lieux de bienveillance et de solidarité, au cceur d’une
capitale rythmée au sifflement des balles. Mais peu de temps avant I’émergence de ce phénomene,
certains font déja face a de tristes et longues périodes dépressives. Les journées se suivent et se
ressemblent. C’est en tout cas ce que me décrit Stan, lorsqu’il m’évoque bri¢vement cette difficile

épreuve :

For me, it was a period where [ was super sad and depressed. I didn’t know what to do, 1
was just playing all the gigs people gave me. | was like : “ok ok, few bucks here, 1008 there
sometimes”, but it was nothing. (Stan, 19.12.2019)

De son coté, I’industrie culturelle semble étre complétement gelée. C’est ce que m’explique

Dmitriy. En effet, en ces temps difficiles, les préoccupations ne sont pas aux Arts :

In 2013, all this shit began, revolution, war... It was a scary period but at the same time,
there were not any jobs at all, for everybody. | mean, in almost all areas. Moreover, if you
had something linked with the culture or that kind of stuffs, creative areas in general, people
were like “‘fuck all this creativity, we don’t have time for those shits”. (Dmitriy, 09.12.19)

Face a I'indifférence générale, I’ensemble des artistes, promoteurs et autres acteurs de la scéne
locale rencontrés m’avouent étre confinés chez eux, du matin au soir, contre leur gré. Alors que
certains comme llya se sentent chargés d’un devoir et se rendent au front, d’autres préférent user

de ce temps autrement.

4.2.4 — Le chaos comme source d’inspiration

L’un des cing acteurs rencontrés se rappelle particulierement ces longues heures passées, perdu
dans le néant. Peu de temps avant cette guerre civile, Dmitriy semble pourtant prédestiné a un
avenir prometteur. Son histoire symbolise selon moi ce fameux déclic sur lequel nous reviendrons
plus tard. A I’image de Julia, de Viktor et de bien d’autres, lui aussi se retrouve seul, pris au pi¢ge
dans un quotidien auquel il ne croit plus. Talentueux, mais surtout connu pour ses efforts acharnés
et la singularité de ses productions, son alias Koloah circule peu a peu dans I’industrie, notamment

pour le développement de gros projets :

When | graduated in 2011, | had a job and at the same time | played a lot, lot of sets. |
didn’t play any live back to that time but I had couple bands... So I've been experimenting
with tons of musical stuffs... I played in four bands, I made tracks for cinema, for
performances... A ton of shits. I had a job at this time, I was making productions for one
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famous label, their artists, live shows, sound designs and other stuffs... Many different small
Jjobs, just to have small money for food... (Dmitriy, 09.12.19)

Ce pré-révolution est donc une période d’expérimentations en tout genre, durant laquelle il
s’essaye a divers projets, lui permettant d’affiner ses compétences. Les petits contrats
s’enchainent, mais il peine a se lancer, a prendre une direction artistique nette et définie.
Cependant, fin 2013, celui-ci se retrouve trés vite au méme titre que ses homonymes, coincé seul
dans son appartement de quelques métres carrés... « It was the war at fifteen meters from my
house. I lived even closer to the Maidan than | do now. | saw those fires from my window »
(Dmitriy, 09.12.19). Pensif, les yeux rivés dans son café, il me décrit ainsi une époque durant
laquelle chants protestataires, revendications et cris ont remplacé le son des synthétiseurs de son
salon. La musique fut pour lui une vraie catharsis. De nuit comme de jour, ¢’est un triste spectacle
qui se déroule sous ses yeux, impuissant. Pourtant, durant ces trois années, celui-ci n’a jamais
souhaité prendre part au conflit, pour des raisons qui ne seront pas évoquées lors de 1’entrevue.
En effet, c’est avec politesse qu’il me fit comprendre qu’il ne souhaitait pas rentrer en détail sur
le sujet. Son quotidien ne tient ainsi qu’a quelques mots : « | was just sitting at home, waiting ».
Une phrase qui m’est énoncée maintes et maintes fois lors de rencontres. Cependant, ces sceénes
de désolation font réfléchir, penser, analyser. Mais parfois, il semblerait que certains puissent aussi
trouver I’inspiration dans I’essence méme du chaos. Alors que barricades et affrontements
prennent place au cceur de la ville, au pied de sa fenétre, Dmitriy s’isole. Son album intitulé Etudes
from a Starship sorti en 2019, puise d’ailleurs son essence de cette époque. Se décrivant lui-méme
comme solitaire, discret et introverti, ces heures jusqu’alors teintées d’ennui et de dépression se

transforment en une introspection profonde et sensorielle, appuyée par certains de ses amis :

It was a time where many, many lives changed... And mine as well. I left my job, and then
| was sitting for two years at home, every day, and | thought about what | needed to do.
Then [ understood that I needed to change my DJ name, and many other things... I changed
everything at all. [...] It was a good time for me to sit, and just thinking what I needed to
do, what | really feel now. One of my friend helped me to do this. We talked about it, about
my music... He was kind of psychologist, and he started to bring me deep into some personal
stuffs. And then | started to explore all of this, to do some experiments. | bought some
synthesizers more, | started to use lot of microphones, lot of samplings, lot of music layers,
and all became more minimalistic... So everything started to change, to transform and then,
I made this SoundCloud page. (Dmitriy, 09.12.19)

N¢ alors Voin Oruwu, projet artistique au nom mystique et a I'univers sombre. Tel un scientifique

détaché du monde qui I’entoure, il puise son inspiration dans cette effervescence a ciel ouvert. Il
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n’a d’ailleurs pas honte de I’assumer : « Back in the days, in 2014, Kyiv was super post-
apocalyptic... It’s sad, but this mood that I had at that moment was super good to create, to feel
it ». 1l poursuit :

Man, this first track from Voin Oruwu was so fuckin depressive, and so fuckin dark... It was

like straight feelings about what was going on here. As | told you, | was sitting at home,
took some weed... (Dmitriy, 09.12.19)

Cette époque de désillusions fut paradoxalement le point de départ d’une nouvelle vie. Une
ouverture inattendue sur de nouveaux horizons. Mais Dmitriy n’est pas le seul. En effet durant
cette méme période, Slava Lepsheev, fondateur du collectif Cxema, lance ses premiéres raves aux
quatre coins de la capitale. Paralléelement, peu de temps apreés, ce sera 1’éclosion du collectif
Rhythm Biiro, fondé par Alex, I’un de mes participants. A travers ces récits, j’ai donc I’impression
que ces années précédant 2013 n’ont €té, en un sens, qu'une multitude d’expérimentations
individuelles et artistiques, vouées a construire I’identité de chacun jusqu’au point culminant de
cette révolution. En effet, il semblerait que la misére, aussi chaotique soit-elle, ait permis a ceux
dépourvus de tout espoir de se reconstruire, d’avoir un déclic. « | understood that | could do much.
I could do any kind of music. Because all what | did before was just about searching, nothing else
than searching. I needed to make something big... Really big », me confie Dmitriy (Dmitriy,
09.12.19).

Alors que la révolution bat son plein, quelque chose d’inexplicable s’opére. Peu a peu, a ’image
de Dmitriy, d’Alex ou de Slava énoncés ci-dessus, les esprits s’éclaircissent et les yeux s’ouvrent.
Ces jeunes visionnaires, tous liés par la musique, sont sur le point de lancer un mouvement culturel
qui va en trés peu de temps révéler de nombreux artistes, mais aussi devenir I’exutoire d’un public
en quéte d’expression et de libertés. Ces individus issus de ces générations post indépendance que
nous évoquions dans les premicres pages de ce mémoire, réalisent que c’est a leur tour de fagonner
leur avenir, d’amorcer les changements au sein de la société dans laquelle ils vivent.
L’Euromaidan semble d’ailleurs étre 1’élément déclencheur de ces prises de conscience. En ce
sens, la révolution devient le catalyseur de la culture rave. Ce terrain de jeux, parfaitement adapté
aux conjonctures de 1’époque, permet a travers son format de canaliser des centaines de jeunes.
Mes informateurs, mais aussi tous ceux qui furent per¢cus comme étranges et anormaux peuvent
dorénavant exposer librement leurs différences au sein de ces microcosmes. Maya, chargée des

communications pour Cxema, me disait d’ailleurs : « In a way, raves are a reflection of this
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society in the future. It’s like a mirror » (Maya, 06.11.19). Le point de départ d’un phénomeéne
culturel inédit, refuge d’une communauté non seulement jugée atypique, mais aussi profondément

désorientée face a la conjoncture du pays a cette époque. La machine est sur le point d’étre lancée.

4.3 - L’AFFIRMATION DE LA COMMUNAUTE RAVE KIEVIENNE
4.3.1 - Le déclic

Sexualités différentes, tenues extravagantes, visions progressistes, idées engagées... La
communauté rave kiévienne se créée d’abord a 1’abri des regards. Ces événements underground
deviennent rapidement le rendez-vous de ces centaines d’individus issus des générations post

indépendance, bien souvent discriminées implicitement ou explicitement jusque-la.

« Wow, we actually can do whatever we want » (Dmitriy, 06.12.2019). Je dois I’avouer, je fus trés
rapidement touché par 1’authenticité de chacune de mes rencontres. Nombreuses furent les lecons
d’humilité tout au long de ce séjour, admiratif face a ces vies bien souvent inspirantes. Ces passés
sombres et laborieux sont paradoxalement remplis de courage, de sang-froid mais surtout, de
détermination. C’est d’ailleurs 1’une des choses qui me frappe le plus. La maniére avec laquelle
ces gens savent faire une distinction nette entre leur passé, leur présent et leur futur. Par
I’entremise de ces rassemblements clandestins, ces peines vécues individuellement deviennent

alors une force collective.

Dés mes premieres semaines, je percois la rave comme un microcosme solidaire, ouvert a toute
personne qui souhaite y trouver inspiration, entraide et soutien. Il s’agit d’un petit univers, et il
n’est pas rare d’y percevoir les mémes visages d’une semaine a une autre. C’est ainsi que je croise
fréquemment des vidéastes, des photographes, des stylistes et autres artistes dont j’ignore encore
I’identité ; des gens passionnés, talentueux, capables de réaliser des projets ambitieux avec peu de
moyens. Je réalise ainsi que mon confort, mes acquis, mes droits et valeurs inculqués dés mon
plus jeune &ge ne sont encore que de vagues fabulations pour certains, vivant a seulement quatre
heures d’avion de ma ville natale du Sud-Ouest de la France. Sortir de cette bulle dans laquelle je
vis depuis vingt-trois ans m’a permis d’ouvrir les yeux sur d’autres réalités, mais aussi de renforcer
I’humilité que je peux avoir a 1’égard de ces individus et plus largement, de cette communauté

rave.

Aujourd’hui, retranscrire avec justesse cette expérience n’est pas une tache aisee. Tel que

mentionné précédemment, ces récits aux passés singuliers sont différents, complexes et
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bouleversants. Pourtant, il y a six ans en 2014, tous se sont joints sur un seul et méme point : ce
fameux déclic. « People started to make projects, to think more about what they really want to
do, for who... But I think young generations became more concerned about this, about their future
» se souvient Stan, aujourd’hui fondateur de Crest et de Veselka (Stan, 19.12.2019). Difficile
d’établir une temporalité précise, mais d’aprés mon analyse, une prise de conscience collective

semble s’opérer a ’apogée de cette crise révolutionnaire, notamment chez les jeunes.

Cet ennemi commun qu’est le gouvernement, avide de pouvoir et de répression, n’a en réalité que
renforcé les liens de ceux qu’il souhaitait diviser. Ilya, ayant ét¢ de nombreuses fois en premiére

ligne au cceur du Maidan, se remémore ces instants qu’il ne pouvait imaginer, observés sur le front

Everybody was self-organized, and people realized “wow, we can do whatever we want,
organized ourselves and include everybody” you know... Just imagine some veterans guys
from Afghanistan, protesting... And then, there is this girl, a volunteer for an organization
that provides free food and clothing. But she’s lesbian, from LGBT organization and at that
moment, that veteran would look at her like: “you’re from LGBT, I'm veteran guy, but 1
don’t care, you came here to help me, so I'll be good to you back you know”. And after
that, lot of people understood that fighting and hating each other just makes the whole
society weaker against one single big enemy which was the government at that point so...
That thing changed a lot, a lot. (Ilya, 06.12.19)

Mayskaya se souvient également de ces moments, lorsqu’elle amenait des denrées a sa famille et
ses amis restés sur place :
1t was even almost nice to stay on Maidan when it was peaceful... The situation was awful

of course, but at the same time amazing to see how Ukrainian people were united all
together, in one big community with all those good people. (Mayskaya, 14.11.19)

La rave puisant directement son identité et ses valeurs de ces révoltes, il n’est pas donc pas
surprenant de retrouver ces mémes convictions d’entraide, d’inclusion et de solidarité au sein de

cette culture lors de son émergence. Nous y reviendrons un peu plus tard au fil du récit.

A travers ces témoignages, je comprends que ces longs mois d’introspection évoqués dans la partie
2 furent propices a la remise en question de tout un chacun. Des périodes qui me sont décrites
comme interminables, ou nombreux sont ceux qui se retrouvent cloisonnés avec leurs pensees.
« It was a time where many, many lives changed » m’affirme Dmitriy (Dmitriy, 09.12.19). En
effet. Ces événements révolutionnaires poussent alors certains individus issus de ces générations

post 91 a entreprendre, a s’investir d’une tiche : « It’s up to coming generations to act and change
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this old mindset » (Dmitriy, 09.12.19). Je constate que bien souvent, mes participants peinent a
trouver leur place, ou simplement se faire entendre dans une société plongée au coeur d’une crise
sociale, politique et économique. Cependant selon Maya, il est essentiel que cette effervescence
bouillonnante puisse étre exprimée, d’une maniere ou d’une autre. Aux quatre coins de la ville,
des rassemblements passés sous silence et réservés aux initiés font peu a peu trembler les sous-
sols de la capitale. Nul ne s’en doute alors, mais ces réunions clandestines en petits comités

fondent les prémisses d’un mouvement culturel fédérateur mais surtout, canalisateur : la rave.

4.3.2 - Les raves, naissance d’un phénoméne

La rave est un format idéal face aux conjonctures que traverse 1’Ukraine en 2014. Bien que le
terme de «rave» ne soit pas énoncé des le départ, ’idée reste la méme : se rebeller,
pacifiquement. En effet, telle serait la meilleure fagcon de résumer I’essence méme de ces

regroupements nocturnes prenant place peu a peu a Kyiv durant la révolution.

Lors de mon séjour, j’invite Dmitriy @ me rejoindre pour une marche, un jeudi aprés-midi de
novembre, afin d’en apprendre un peu plus sur la chronologie de ces événements. Un café a la
main, nous flanons dans les rues de Podil, célébre arrondissement industriel de la capitale, vaguant
au gré des discussions. Il s’arréte soudainement aux abords d’une fagade décrépie. « You see this
place ? » me demande-t-il. Les yeux rivés sur des affiches, fanées par le temps et sauvagement
placardées sur la devanture, j’acquiesce du regard.

One of our friends was running that club. We hired a barman, two big guys at the door, and

made some illegal things in the past... It was Facebook closed events, we just called our

friends, and there was a lot of drugs, it was like “wow” ... And at the same time there was
this war going outside, etc. (Dmitriy, 09.12.19)

Alors que les fenétres sont sur le point de céder, la peinture bleue quant a elle, semble d’ores et
déja avoir jeté ’éponge. Un vestige du passé, aujourd’hui vraisemblablement laissé & 1’abandon.
Aurais-je sous mes yeux la définition brute de I’underground ? Cing ans plus tard en 2019,
difficile a dire. Cependant, a en croire mon guide, tous les éléments semblaient réunis quelques
années auparavant. Mais qu’importe ce qu’il s’y passait a vrai dire. Ces soirées, supposées étre
formellement interdites, témoignent a elles seules des débuts houleux et controversés de ce
mouvement contre-culturel. Ou plutdt, contre politique. Car cette scéne embryonnaire ne fait pas
I’unanimité a cette époque. « We had laws who said we couldn’t party. Everybody was like frozen.

It was a military state, so we couldn’t do anything » (Dmitriy, 09.12.19). Dmitriy me confie
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d’ailleurs que, comme a I’accoutumée, les autorités furent bien loin de compromis diplomatiques
et juridiques, préférant jouer la carte de la répression, a I’image de ce qu’il se passait sur le
Maidan : « Back to those time, we had this raid in Closer Club, with lot of police, we had also this
shit in Cinema Club, so it was like a huge police discrimination for this scene » (Dmitriy,
09.12.19).

Stan m’évoque lui aussi de nombreux assauts violents lancés par les forces de 1’ordre :

There was a lot of drugs, and the government decided to shut down all this stuffs. After this,
thanks to Closer team, they were fighting, just like in Georgia you know, so then it was
more cozy and smaller raves... But at this moment something changed in Kyiv. (Stan,
19.12.2019)

Closer, évoqué par Stan et Dmitriy, est un espace dédié aux raves, souvent qualifié aujourd’hui
de club, situé dans une ancienne usine soviétique. Ouvert il y a cinq ans lors de la crise, I’endroit
est aujourd’hui devenu I’'un des hauts lieux de la scéne locale, admiré et respecté pour
I’implication de son équipe au fil des années. L’ensemble de mes intervenants se souviennent
encore de ces scenes violentes. Assis dans un bar sombre et terne d’un quartier populaire, Ilya,
aujourd’hui fondateur du collectif Gabber Therapy, me fait part a son tour de ces mois d’exces
ayant ébranlé ce petit microcosme. Nos pintes sont chaudes, une odeur rance de bacon plane dans
la salle et mes coudes sont collés sur une table laquée de biére... L’immersion, la vraie. « Back to
that time, it was a normal thing when police came and fucking raided the club » (llya, 06.12.19).
Il respire et me fait signe de me rapprocher : « Do you see that guy, here behind me ? » Je me
penche fébrilement par-dessus la table. Il chuchote : «actually, this bartender here was
participating in a raid to Closer club four years ago, more or less » (llya, 06.12.19).. Abasourdi,
j’observe celui m’ayant servi deux pintes chaudes une heure auparavant. J’ai semble-t-il bien fait
de me passer de commentaires quant a la réfrigération de ses flts. Il continue :

Police came to the club, shut down the music and put everyone’s head on the floor. This

guy was one of them. It was at Closer five years ago, when one hundred policemen came
there. They came during a party, and put everybody’s face down. (llya, 06.12.19)

Selon mes participants, ces assauts policiers étaient habituels a 1’époque. Des démonstrations de
force souvent violentes (a I’image des affrontements qui se tenaient sur le Maidan), mais cette

fois-ci menées a ’encontre de ces soirées.

Tels furent les débuts de cette scéne, encore qualifiée d’underground a cette période : réprimée,

secréte, désorganisée, débrouillarde et authentique. Quelque chose de brut ou seule la musique
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n’a d’importance, malgré les répressions. Du « do it by yourself », comme dirait Maya. Nous
sommes alors en 2014 et Slava Lepsheev donne un nom, a cette débrouillardise faite maison :
Cxema. Pionnier, visionnaire et novateur, ce projet marque officieusement les débuts de la scéne
rave kiévienne, devenant trés rapidement le nouveau terrain de jeux de centaines de jeunes

ukrainiens.

4.3.3 - Fighting, raving, repeat

Ilya fut certainement 1’une des personnes les plus impliquées que j’eus la chance de rencontrer.
Impliqué d’une part dans cet univers, mais aussi profondément affecté par ces événements ayant
¢branlé son pays. Croisé maintes et maintes fois en soirées, c’est durant I’'une d’entre elles, sous

des combles, qu’il me confie son quotidien cinq ans plus tot, en 2014 :

1t’s winter. You wake up in the morning, it’s S8am and my mom was living with me back to
that time. I would say “ok mom, I go to university, have a good day”. But actually, I don’t
go to university. | go to Maidan. | go there to meet friends, to talk, to eat breakfast made
by these volunteers in big tents you know, drink some hot tea. Then you go to the police,
you talk to other people, spend lot of time there almost all your day, you get cold and go
back home. You take a shower, eat something, and in the evening, you go to party... (llya,
06.12.19)

11 s’arréte un instant, hésitant. Ces quelques secondes de silence, teintées par le bruit sourd des
enceintes a I’intérieur, me laissent penser que certains souvenirs enfouis refont surface. Puis il

continue :

You go there, keeping in your head that your parents don’t have enough money to pay the
rent for the moment because the whole country is fucked, you don’t know where you gonna
be tomorrow, you don’t know if you’ll finish this year at university because you spent three
months fighting and the headmaster of your university is pro ex-president... That means
he’s very strict, punishing everyone who won’t go to university. So, I was almost sure to be
kicked from my program. And with all of this in your head, you’re going to the party like
“hey what’s up, blah blah blah”, you just go there, drink a fucking vodka with juice and
then go dancing till the morning. At the end of, you're like “Alright, I feel calm, I can go to
sleep”. And repeat. (llya, 06.12.19)

Ainsi, en paralléle des conflits qui se tiennent sur le Maidan, c¢’est une toute autre révolution qui
s’installe dans les batiments désaffectés de la capitale. Malgré les interdictions et les nombreux
assauts lancés par les forces de I’ordre, ils sont des centaines & se retrouver, échanger et danser...

« It was a time where you just go dance, dance dance all night man... Dance physically, just
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fucking dance », certains me diront (Ilya, 06.12.19). Ceux qui se pensaient seuls, réalisent qu’ils
ne le sont plus. Mieux encore : ceux qui se pensaient anormaux comprennent que 1’originalité est
en réalité un privilége qui s’entretient. Ainsi, cette culture rave se construit par le biais de ses

acteurs, mais aussi grace a ses participants, tel que me I’explique Dmitriy :

This movement helped for many reasons. | think everyone got his own reason. For me, it
was because I didn’t have any job. For somebody, it was because there was no hope for the
future here, nothing was happening in the city, and for someone else, it was because one of
his friends has been killed during this shit. (Dmitriy, 09.12.19)

Pour des raisons propres a chacun, en cette période de désillusions et de doutes, le format est donc

parfait. En effet, tout ce stress cumulé depuis des semaines peut étre enfin extériorisé, comme en

témoigne llya:
You know, back to that time, people need to go somewhere and give out all that stress they
had... Sometimes you get more and more stressed out inside that at one point you're too
full, you just need to go crazy and give it away. So, the format of rave techno parties was
Jjust perfect for that, because you’re going to a place where all people have more or less the
same mentality as you, and you don’t expect any trouble, any fights or to have someone
look at you wrong. You 're in a safe place, it’s dark, it’s real hard and quick music, you just
go there, get drunk or whatever, and you dance. You dance all night long, and after this
you feel like “wow, I'm exhausted but I got all the negative shit out of me, now I can go

back home and live properly”. And continue. And it was perfect. From this time, people

were like “fuck it, I don’t need any comfort, I just want to go there and go hard”. (llya,
06.12.19)

Ainsi aujourd’hui, I’énergie qui se dégage de ces événements est indescriptible. Celle que I’on me
décrit a cette époque semble transcendantale. Ilya conclut d’ailleurs avec justesse : « everybody
knew that it was the place where we could go, and be real party animals. Nobody would care

about you, and nobody would judge you » (llya, 06.12.19).

4.3.4 — Codes, valeurs et identités d’une culture controversée

Y aller fort et vite, sans crainte de jugements. Toutes mes rencontres sont unanimes : a cette
époque, ces raves sont un exutoire, un réel besoin. Ce sont des microcosmes qui, le temps de
quelques heures, permettent paradoxalement d’oublier, mais aussi de revendiquer. Oublier son
quotidien, ses problémes, ses doutes, perdre le contrble et lacher prise au gré des kilowatts de son
déversés chaque seconde a I’image d’Ilya ; mais aussi revendiquer, transgresser le systéeme, braver

les interdits et protester pacifiquement sur la piste de danse jusqu’au petit matin. Le peu de photos

58



laissées sur internet témoigne d’ailleurs d’une époque ou chacun peut, pour la premiere fois, non
seulement s’assumer mais surtout, se désinhiber. La rave devient alors un réel mode de vie avec

ses codes, ses valeurs et son identité.

Mon immersion m’a permis de percevoir pleinement 1’essence de cet univers en constante
évolution. Souvent déchue par 1’opinion publique, rappelons que les raves conférent leur image
brute, froide et sombre a la musique qu’elles diffusent des heures durant (Hutson, 1999). Plusieurs
nuits par semaine, du jeudi au dimanche, les murs de la capitale tremblent et les vitres semblent
céder a chaque mesure. Ce large spectre musical est généralement caractérisé par des basses
agressives, mais aussi connu pour ses rythmes élevés. La Techno a 135 battements par minute et
ses nombreuses déclinaisons régnent donc en maitre, flirtant parfois avec certains genres tels que
le Gabber, la Frenchcore et autres Hardstyles a plus de 160bpm. Taper du pied n’a jamais été
aussi sportif, essoufflant et engagé. De ce fait, ces sonorités violentes sont en osmose avec les

lieux qu’elles investissent.

Je réalise donc que la multitude de lieux abandonnés datant de 1’ére soviétique favorise
grandement la prolifération de soirées illégales sans réelles organisations. Une théorie rapidement
confirmée par mes intervenants. Sous-sols, usines, immeubles... Les choix ne manquent pas. Lors
de notre entrevue, Ilya me raconte I’histoire de I’un de ces lieux clandestins remis au godt du jour

par la culture rave :

There was this club, not so far from here in Podil area. It was called 56... Just two numbers,
5 and 6. It was a very dirty and very underground nightclub in an unfinished building, and
we 've been there like every week-end during one winter like four or five years ago... It was
a real tiny club, with lot of graffities on almost all the walls. A real real dark style there...
I remember all the people who came there. They just went to the dancefloor which was
pretty tiny, like half of this room actually, twenty squares meters more or less, and danced
from the beginning till the morning. People were exhausted but still dancing dancing
dancing. Of course, they didn’t have any heating system inside, but it was always fucking
hot because of the people... That’s why I really miss this time, when people went to the
party, been wild and danced all night long. (llya, 06.12.19)

Bien souvent situés dans 1’arrondissement de Podil, cette zone industrielle regorge de sites

désaffectés et autres séquelles datant de 1’¢re soviétique. 1l continue :
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All those buildings used to be government factory in Soviet Union. In 90’s, those building
were bought by a private company. And then, this private company who ran this territory,
has decided to rent out these places to clubs and also to people who are involved in music
culture. (llya, 06.12.19)

De son coté, Stan m’évoque aussi brievement les débuts de ce mouvement lors de notre premiére
rencontre, quelque peu nostalgique :
You haven’t good bars with everything inside, you haven’t a clean DJ booth and even a

clean dancefloor... It just looks like after the second war, you go inside, and it’s half
destroyed half ruined. (Stan, 19.12.2019)

La mode

C’est d’ailleurs dans 1’une de ces infrastructures, a I’arriere d’un bosquet, que se trouvent quatre
espaces connus de tous aujourd’hui : Closer, Metaculture, Otel’ et Mezzanine. Acteurs majeurs
au sein de la scéne locale, j’apprends lors d’une rave sur place que ces clubs ont en réalité investi

d’anciennes usines a textiles.

Il est 2h30 du matin, la soirée bat son plein et je me retrouve dehors, seul, a contempler ces
batiments. L’endroit ne paye pas de mine et semble totalement abandonné. Sur ma droite, une
lumiére saccadée éclaire des briques défraichies, marquées par le temps. Entre deux flashs,
j’entrevois quelques graffitis aux hiéroglyphes illisibles... Oui, le dialecte local me donne encore
du fil a retordre. C’est a cet instant qu’une personne dont j’ignore toujours le nom s’assoit a mes
cotés. Il me dévisage et me tend une cigarette. Pas de chance, je ne fume pas... A vrai dire je
déteste ¢a, mais j’accepte. Une fois mes convictions bafouées, son style capte mon attention.
Tatoué, le crane rase, torse nu et recouvert de chaines, il est le reflet d’une communauté bien

connue pour étre portée sur la mode.

Ce «rave style » agrémenté de clous, métaux et tops en cuir, est lui aussi a I’image de cette
culture : brut, froid et affirmé. C’est de cet esprit cyberpunk post-apocalyptique que s’inspirent de
nombreux ravers. Il n’est pas rare de croiser toutes sortes d’excentricités durant ces événements.
Des styles divers et variés qui comme le reste, au lever du jour, ne peuvent étre pleinement
assumés au quotidien par peur de représailles ou autres jugements. Une tendance d’ailleurs
présente dés le début du mouvement, selon Maya. En effet, dans cette quéte de liberté, la mode
n’est selon elle qu’une continuité logique de I’expression de soi, avec cependant une identité

singulieére & Kyiv. C’est du moins ce qu’elle constate lors de ses déplacements en Europe, dont le
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dernier a Munich : « | think people here have a specific perception about the concept of freedom,
especially when it comes to fashion. In Munich for example, people look the same, | was really
surprised » (Maya, 06.11.19).

Cette idée d’utilisation de la mode comme expression de soi est un concept appuyé par les
recherches de Auty et Elliott (1998), selon qui les produits vestimentaires sont des extensions,
pouvant étre utilisés comme un code ou un systeme linguistique. Des faits également constatés
par Holman : « A third major theme of research on clothing conceptualizes clothing as indicative
of the wearer’s group membership or position within a group » (Holman, 1980). Ainsi, vétements
et autres accessoires sont donc des moyens de communication permettant d’indiquer son
appartenance a un groupe. Au cceur des raves, je constate d’ailleurs rapidement que ces artefacts
sont utilisés avec finesse et singularité, renforgant 1’identité « made in Kyiv » de cette scéne.
Etablir des généralités serait réducteur et peu significatif, la mode étant propre et personnelle &
chacun. J’observe cependant une tendance prononcée pour des matiéres telles que le cuir et I’acier.
Le noir est également la couleur préférée. De plus, divers accessoires viennent agrémenter ces
tenues, tels que des clous, d’innombrables chaines, mais aussi des lunettes de soleil aux courbes
fines. Il s’agit donc 1a d’un phénomeéne sans cesse redéfini par une communauté extravagante,
mais aussi largement stimulé par la multitude de trésors que 1’on peut trouver dans les fripes de la

ville.

« Want some drugs ? » (notes de terrain, 15.10.19), m’interroge mon nouvel ami torse nu
rencontré cing minutes plus tot. Sous un porche, devant nous, un va-et-vient incessant d’individus.
A vrai dire, cette scéne n’a rien de surprenant, elle est méme plutot banale. Cependant, il s’agit
d’une facette de la rave bien souvent décriée par I’opinion publique a 1’égard de cette culture;
dans le simple but de la décrédibiliser. Oui, c’est un fait, la drogue est belle et bien présente dans
ces milieux. La présence de substances dans ces soirées est méme fréquente, pour ne pas dire
inévitable. Ecstasy, cocaine, MDMA, acides, hallucinogénes, la liste est longue... Les controles
allégeés lors des raves facilitent I’acces et 1’échange de ces produits. llya témoigne :

If you're in the club, basically most places won’t care, they won't control you unless you're

not using it or selling it openly you know... And you always have these hidden areas like
toilets for example where you can do whatever you want anyway. (llya, 06.12.19)
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Ainsi, au méme titre que la musique et la mode, je comprends rapidement que la drogue est en
2014 une échappatoire. Elle permet de braver un peu plus les interdits, de se redécouvrir mais
surtout, de repousser les limites de cette liberté tant convoitée. Je tiens a souligner que ces propos
ne sont que le reflet de mon expérience mais aussi de faits qui me furent relatés. Loin de moi
I’intention de prendre quelconques raccourcis ou d’appuyer certains clichés préfabriqués circulant
a I’encontre de cet univers. Cette culture est riche, mais avant tout propre a chacun. Ainsi ce
marché noir s’agrandit significativement il y a six ans, au méme titre que le mouvement. C’est
d’ailleurs 1’'une des raisons qui justifient les assauts menés par le gouvernement a I’encontre des
promoteurs. Une méthode souvent jugée excessive par la communauté, cette répression étant
pergue comme gratuite et contre-productive a cette époque. En effet, bien que I’'usage de drogues
soit formellement interdit par la loi, Maya et bien d’autres estiment qu’une sensibilisation serait
bien plus efficace. Ainsi trés vite, les collectifs mettent en place des solutions vouées a éduquer
ou du moins, assurer la sécurité de leur public. llya témoigne :

First, | was working at the safety control for Cxema, which means me and some other guys

were dressed normally, without any uniforms, and we’d go around the party all night long.

Our job was to keep an eye on everything, check if anybody feel bad, if some guys sell drugs

openly... Basically controlling the crowd, to make sure everyone follows the rules, make
sure everyone’s safe and in case of emergency, we call security. (llya, 06.12.19)

Enfin, la sexualité et la séduction, qu’elles soient implicites ou explicites, sont deux concepts
indéniablement présents dans ces événements. Exprimées sous diverses formes, je constate
qu’elles peuvent étre évoquées par le biais d’artefacts, de mots, d’attitudes ou de comportements.
Cependant, mes informateurs ne m’ayant pas relaté de faits particuliers a ce sujet lors des

révolutions de 2014, je reviendrai sur ces concepts un peu plus tard.

C’est donc par I’intermédiaire de ces biais énoncés ci-dessus que se construit la communauté rave
a travers le temps. Libre et versatile, la rave se nourrit de la singularité avec laquelle chacun

s’approprie les codes et les valeurs de cet univers.

4.3.5 - Fin de ’Euromaidan et popularisation de la culture rave

A P’issue de cette révolution, Kyiv reconstruit sa vie nocturne sur les cendres de 1’Euromaidan.
Réel écosysteme au beau milieu d’une société tiraillée, cette culture stimule la liberté d’expression

tout en puisant sa force en la singularité de chacun. Ce contexte socio-économique précaire dans
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lequel fut plongé le pays éveille paradoxalement les consciences, stimulant créativité, ingéniosité
et ambitions. Rappelons que Maya, Dmitriy, Alex, Stan, Ilya et bien d’autres que je n’eus la
chance de rencontrer furent eux aussi a I’époque spectateurs. Issus pour la plupart de ce fameux
« xne6 » club, lieu underground du milieu des années 2000 situé au cceur de la capitale, ils sont
devenus les acteurs de ce milieu que 1’on connait aujourd’hui. Ainsi peu a peu dés 2014, les projets
voient le jour et la scéne se développe. Je pense par exemple a certains collectifs dont Cxema,
Rhythm Biiro et Veselka; a de nouveaux espaces tels que Closer, Otel’, Metaculture ou plus
récemment No-Name Club. S’ajoute également 1’éclosion de festivals tels que Brave Factory et
Strichka Festival. Un nouvel espoir pour cette culture locale autodidacte, fierement revendiquée

« faite maison » des le début.

Car si aujourd’hui producteurs, DJs, promoteurs et bien d’autres connaissent un franc succes,
nombreux furent ceux attristés par I’engouement médiatique regu six ans auparavant, des 2015.
En effet, cette révolution faisant du bruit, les médias étrangers semblent pour la premiére fois
entendre parler de I’Ukraine a cette époque. Tres vite, les articles a sensations aux titres aguicheurs
pullulent sur internet, avec des lignes éditoriales bien souvent romancées, parfois dramatisées.
Maya se sent d’ailleurs divisée sur la question. Bien que certains soient jugés « clickbait and
sensational » (Maya, 06.11.19), elle reconnait I’impact positif de ces articles sur I’intérét du public
européen quant a la scéne kiévienne. Un avis également partagé par Dmitriy :

Ten years ago and even during this revolution, nobody could imagine it would be how it is

now, that electronic music would be at the center of the scene, that big festivals would be
born... Because everybody was making some really small stuffs at the beginning, and then

¢

we had some articles in Mixmag, and it was huge for us and everybody was like : “wow,
cool guys”. (entrevue, 09.12.19)

Cette scéne kiévienne a donc fait face a une quéte journalistique indéniablement sensationnelle,
mais qui a parallélement permis de la populariser, mettant la capitale et ses nhombreux talents en
lumiére. Une fois la révolution passée, ¢’est donc sous 1’appellation bien marketée de « nouveau
Berlin », que la ville devient une destination de choix pour ces Européens nostalgiques des années
90.

Semble-t-il que ces tristes événements ont, indirectement, suscité un engouement international
pour la scéne électronique ukrainienne. Aprés avoir fait table rase six ans auparavant, suite a ces
révoltes, le pays écrit aujourd’hui une nouvelle page de son histoire. « Kyiv and maybe some other

big cities here in Ukraine have a bright future. But now it’s just the beginning of all of this » me
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confie Stan (Stan, 19.12.2019). Un avenir plein d’espoir, qui se résume en une phrase qui m’a

personnellement marqué : « now, Ukraine is popular in Europe » (Stan, 19.12.2019).

A travers ces récits, cette troisiéme partie met en lumiére 1’émergence de la culture rave au sein
de la capitale ukrainienne en 2014. En peu de temps, cette communauté a su s’autogérer et fut, a
travers ses codes, valeurs et idéologies véhiculés, une catharsis pour de nombreux individus
bouleversés par la révolution. Dans la nuit du 21 février 2014, I’exil précipité de Ianoukovitch en
Russie donne gain de cause aux manifestants, marquant ainsi la fin des révoltes. Dans les mois
qui suivent, le pays se reléve progressivement de ces semaines de paralysie. La rave, quant a elle,
née sur fond de revendications sociétales et gouvernementales, semble s’inventer de nouveau. Peu
a peu, au fil des années, les motivations évoluent et le phénoméne prend de 1’ampleur, nous

conduisant six ans plus tard, en 2020, quatrieme et derniére partie de ce chapitre.

4.4 - LA PROFESSIONNALISATION DE LA COMMUNAUTE RAVE

4.4.1 — Cxema, pionnier d’un milieu underground

Cxema fut la raison m’ayant poussé a entreprendre ce voyage. |l n’était pas rare que je me plonge
dans ces clichés trouvés sur internet, fasciné de constater qu’ailleurs, la féte puisse étre un moyen
d’expression engagé et non un simple plaisir hédonique. Puisant ses racines de cette révolution,
le collectif jouit rapidement d’une notoriété et d’un franc succés (Baklanova et Voytko, 2018). A
ma connaissance, il s’agit donc du premier collectif qui se lance dans I’organisation d’événements
grand public. Bien que la communication soit sobre et minimaliste, mes recherches me poussent
a penser que Cxema est a 1’origine de la popularisation de ce phénoméne en Ukraine. Ces soirées
clandestines a huis clos décrites par Ilya et Dmitriy précédemment sont peu a peu remplacées par
des événements fédérateurs, ouverts a tous. De ce fait, en un sens, Cxema n’est que la continuité

logique de ce mouvement underground.

Ceci dit, ¢’est avec regret que je n’ai pu expérimenter 1’une de ces raves, organisées par ce célébre
collectif lors de mon séjour en Ukraine. Cependant, nombreux sont ceux m’ayant relaté ces soirées
d’anthologie, des étoiles plein les yeux, parfois nostalgiques du passé. llya se remémore ces

moments :

The first big parties were organized by Cxema under a bridge. It’s not an even close space
actually, because you have like three walls, but one wall is just going straight to Dnipro
river you know, so it’s pretty cold in the morning because you're close to the water, but
nobody cares... So, imagine something like... You get to this place, with these huge walls
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below that bridge, and you see hundreds of people. Everyone’s dressed in black and leather
you know, like real dirty souls. And then, you hear the bass, those heavy bass coming from
under that bridge, and you 're like “wow, it’s gonna be amazing”. Then you go there, meet
some people, drink some alcohol and you dance... And then, bam, it’s already the morning
you know. (notes de terrain, 06.12.19)

Oubliez le marketing de masse, les campagnes publicitaires intrusives et autres stratégies de
communication traditionnelles. Ici, pas de décorations, pas de systémes lumiéres onéreux et peu
de confort, juste 1’essentiel. C’est en tout cas ce que ’on me dépeint. Maya, chargée des
communications pour Cxema, fut mon tout premier contact avec cette scéne locale. A travers ses
propos, je cerne rapidement la subtilité avec laquelle I’organisation a su populariser, a sa manigre,
ce phénomene culturel. Une identité « made in Kyiv », fierement revendiquée et assumée par
Maya, mais aussi par le reste du collectif. Trés vite, ces soirées deviennent des lieux d’expression
sécuritaires pronant la non-conformité, la liberté et 1’inclusion. Ils sont ainsi des centaines a se
rassembler chaque mois sur des sites post-industriels, se laissant aller, le temps d’une nuit, a toutes
sortes de désirs jugés anormaux au quotidien. En effet, les vices sont nombreux et les sujets tabous
du quotidien pleinement assumés. Parmi eux, la drogue et le sexe évoqués précédemment, que

j’identifie d’ailleurs comme étant les deux principaux.

A travers son engagement et ses projets ambitieux, Cxema s’impose donc comme 1’un des
fondateurs du mouvement rave kiévien. Bien que percue comme mainstream par certains
amateurs croisés en soirées, 1’organisation est aujourd’hui connue et respectée pour sa
contribution culturelle. Sous le feu des projecteurs, elle popularise ainsi un mouvement

jusqu’alors underground et ce, au-dela des frontieres ukrainiennes.

4.4.2 — La rave kiévienne en 2019

« Bawe maxcu npuexano », affiche mon téléphone. Mes vagues notions de russe me laissent
supposer que mon taxi ne devrait pas étre bien loin. Pourtant, pas la moindre lueur de phares a
I’horizon... Etrange. Il est 02h13 du matin, je suis seul et I’'unique lampadaire de ma rue vient tout

juste de rendre I’ame.

Un bruit sourd brise le silence quand soudain, une Lada rouillée surgit de la brume et pile
brutalement & quelques centimétres de mes semelles, frein & main levé. A peine ai-je le temps de
vérifier la plaque d’immatriculation que le conducteur me fait signer de monter. Je m’exécute et

m’installe c6té passager... Grave erreur. S’en suivent les trente secondes les plus longues de ce
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séjour. Immobile, les yeux rivés sur mon visage, ce doux inconnu aux allures de repris de justice
me fixe avec passion... ou était-ce peut-&tre du mépris ? A vrai dire je préfére ne pas le savoir. Il
me demande sur un ton froid et sec : « where you from ? » (notes de terrain, 04.10.19). Son accent
russe teinté de consonnes roulées m’oblige a lui demander de répéter une seconde fois. Je lui
rétorque alors le classique : « I'm from France but I'm living in Canada », certainement répété
pour la millieme fois. Il passe la premiére, finit par démarrer et réitere une derniére fois sa
question, histoire d’en avoir la certitude : « are you sure you 're from France ? » (notes de terrain,
04.10.19). Rappelez-moi de ne plus jamais utiliser le Uber local. Je n’ose pas imaginer qu’elle

aurait été la punition en cas de mauvaise réponse.

Plongé dans la nuit, j’observe la beauté de cette ville. Ombres et lumicres s’entremélent, menant
avec brio une valse indescriptible dans les reflets de la vitre. J’ai encore du mal a réaliser la chance
que j’ai. Un moment de réflexion brutalement interrompu par les slaloms rudement menés de mon
pilote en herbe. Nous traversons ce qui semble étre une forét sur les hauteurs de Kyiv. La route
est parsemée de trous et des chiens errants surgissent de tous les cotés. A cet instant, je me vois
déja séquestré dans 1’un de ces taudis en bordure de route. Il pile a une intersection quelques
metres plus loin et marmonne quelques mots... Je suis arrivé a destination. Me voila de nouveau,
seul au beau milieu de nulle part. Aucun signe de vie a des kilométres a la ronde quand soudain,
mon nom résonne par-dessus mon épaule : « Damn, Melvin ! Where the hell have you been »
(notes de terrain, 04.10.19). 1l s’agit de Dima et ses amis, rencontrés dés mon arrivée en Ukraine,
qui m’attendent depuis vingt minutes. Aprés quelques bréves accolades, nous nous dirigeons vers
un poste de contréle aux allures douaniéres, au bout d’un cul-de-sac. Autour de moi, des batiments
éventrés, des carcasses de voitures et du fil barbelé a n’en plus finir. Avant-gotit d’une expérience
qui s’annonce d’ores et déja mémorable. Se dresse alors devant nous une barriere haute de
plusieurs métres, que I’on contourne par un portique situé a ['une des extrémités. Le cliquetis du
métal rouillé se fait entendre & chaque passage. Derriére une vitre sur ma gauche, j’apergois un
supposé garde, affalé dans un canapé éventré. Une télé cathodique aux couleurs fades diffuse les
programmes de la nuit. Tout semble irréel. A peine ai-je le temps d’observer chaque détail que
nous nous retrouvons dans une cage d’escalier délabrée. Les néons arrachés indiquent le chemin

quand soudain, un doux murmure. Celui des basses frolant le creux de mes oreilles. Ca y est, enfin.

Arrivés en haut, le physionomiste nous pose quelques questions, tate brievement nos poches puis
appose un patch sur chacun des téléphones. Il cogne deux coups, les portes s’ouvrent. I’y suis. A
cet instant, la sensation est indescriptible. Les enceintes déferlent le remix “Don’t Touch That

Stereo” de Gabber Eleganza jusqu’a saturation. Une vague d’énergie mélée a plusieurs kilowatts
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de son me frappe alors en plein visage... J’en ai des frissons : les photos sont devenues realité.
Plongés dans le noir, les gens dansent. Ils dansent avec passion et émotion. Ils sont en transe.
Perdus dans la nuit abyssale, les regards se croisent et se défont au grés des flashs stroboscopiques.
Devant moi, une inconnue. En un battement de paupieres, ses levres effleurent les miennes, puis
elle disparacit dans la pénombre. Ce spectacle est désespérément beau... Hors du temps. Le sol
tremble au rythme des pas frénétiques. Quelques faisceaux rouges me laissent deviner avec
parcimonie I’endroit ot je me trouve. Un décor brut, sublimé par la violence subjective qui s’en
émane. Les murs sont décrépis et le sol poussiéreux. J entrevois certains visages. Sur ma droite,
deux ames s’enlacent pendant qu’au méme instant, sur ma gauche, une silhouette. Ses gestes
désarticulés ne font qu'un avec la musique. Plus rien ne semble avoir d’importance, tant que le
soleil reste couché. Airod, le chef d’orchestre de cette soirée derriere les platines, mene cette valse

avec brio. Alors que les sons s’enchainent, les heures s’écoulent.

Je me dirige vers I’extérieur. A ma grande surprise, les flashs blancs épileptiques sont peu & peu
remplacés par les premiers rayons naturels. « Hey, where are you from » (notes de terrain,
05.10.19), me demande une petite voix dans mon dos. Je parais visiblement moins ukrainien que
je ne le pensais. Surpris, je me retourne et rétorque pour la mille et unieme fois : « hey, I'm from
France but I'm living in Canada ». Cette voix timide, ¢’est Olichka, la silhouette désarticulée
apercue dans un nuage de fumée quelques heures plus tot. Elle est grande, fine, vétue d’une
combinaison cloutée et ses longs cheveux cachent un tatouage sous son ceil droit. Une nouvelle
définition du « rave style », preuve gque la mode a une fois de plus son importance. « What are
you doing here, did you get lost? », me demande cette mystérieuse inconnue. « Just looking for
truly authentic raves, maybe you can show me the way? » répondis-je. Son fume-cigarette a la
main, elle s’amuse : « seems you already have the good connections, but you know, it's getting

rare around here, real raves » (notes de terrain, 05.10.19).

Une raver de la premiére heure, vraisemblablement nostalgique du passé. Une de plus. Car
aujourd’hui, beaucoup déplore cette époque. Beaucoup regrette ce « be wild, be free » connu cing
ans auparavant. Cette rencontre impromptue me rappelle vaguement quelqu’un : « | definitely
miss the way of people used to party », me confiera llya (llya, 06.12.19). Ainsi, il semblerait que
les suppositions s’éclaircissent. La stabilisation socio-économique du pays ces dernieres années a
entrainé son lot de changements, laissant derriére d’inconditionnels initiés en quéte de

sensations... Et ils sont nombreux.
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4.4.3 — La communauté rave face a de nouveaux défis

Les avis sur la question sont donc partagés. « After the revolution, you started to think in a more
hard-working way, to plan achievements and to make it » constate Stan (Stan, 19.12.2019). Au fil
du temps, ces projets faits d’espoirs et de débrouillardises grandissent, se concrétisent, puis se
professionnalisent. lanoukovitch s’exile alors en Russie, son gouvernement est destitu¢ de ses
pouvoirs, les mentalités évoluent et les idées fleurissent. Naturellement, la conjoncture du pays a
I’issue de ces mois de paralysie générale incite les dirigeants a se focaliser sur les industries dites
essentielles, mettant entre parenthéses celles jugées comme secondaires. « When the political
situation stabilized, with time, the industry like techno clubs also stabilized and started to become
an industry » m’explique Ilya (llya, 06.12.19). De ce fait, beaucoup de libertés sont encore laissees
au monde culturel et plus précisément, au monde de la nuit. Maya me confie d’ailleurs qu’a ce
jour, aucune mesure ne fut instaurée par les autorités, la priorité n’étant visiblement pas a la

réglementation.

Cette communauté fait donc face a de nombreux flous juridiques, propices et bénéfiques a
I’expansion de cette scéne. En effet, ce contexte politico-socio-économique fragile post-révolution
est un élément clé de la rave culture, laissant libre cours a ces collectifs ambitieux. Un systéme
diamétralement opposé a celui des pays occidentaux, bien souvent trop encadrés en termes de
législation. Pourtant, paradoxalement, 1’influence européenne n’a jamais été aussi forte en
Ukraine, d’autant plus aprés les révolutions. D’ailleurs, certains de mes intervenants sont
aujourd’hui persuadés qu’un systéme culturel semblable & celui des pays européens est une
solution viable et nécessaire pour I’avenir de ce milieu. De ce fait, les inspirations ne manquent
pas. Des idées telles que 1’élection d’un maire de nuit sont par exemple évoquées, dans le but
d’établir un lien direct entre le gouvernement et les acteurs de I’industrie. Un sujet a débat, avec
d’un coté ses partisans mais aussi ceux qui, comme Maya, jugent qu’impliquer I’Etat dans la
culture serait une erreur. Une poignée de sceptiques me diriez-vous. Pourtant, ces craintes qui

poussent a la réflexion sont en partie justifiées pour une simple et bonne raison : la corruption.

Réel probleme au sein de cette société, ce phénomeéne n’est pas rare dans I’industrie, a en croire
Alex, fondateur de Rhythm Biiro. Je fus d’ailleurs surpris de 1’aisance avec laquelle on m’en fait
part maintes et maintes fois. Un choc culturel supplémentaire a ajouter sur la liste. Ententes,
poignées de mains officieuses et accords a ’amiable sont donc fréquents, alimentant un marché
noir connu de tous. De ce fait, I’idée d’une implication gouvernementale est une question au pass¢

houleux, bien souvent remise en cause et que I’on pourrait qualifier d’échec a ce jour. « We have
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this money, here in Ukraine... We have it. But all the time, it’s just disappearing and going to
somebody else », me confie Dmitriy. 1l continue :

Now, it’s not regulated. All over the world, governments give subventions and many other
helps to support new projects, to make cultural events, to help artists, musicians, DJs and
here, we don’t have it... What the fuck is that?! We don’t have any grants system in Ukraine,
government doesn’t help us for projects or artistic stuff. I mean, ok we have it actually,
since last year. But you know, money is just going somewhere and... We don’t know.
(Dmitriy, 09.12.19)

A en croire ces discours, j’ai le sentiment que ces expérimentations a grandes échelles, parsemées
d’erreurs et d’échecs, sont des essais nécessaires a la mise en place d’un systéme sain et

transparent. Stan fait d’ailleurs partie des plus optimistes a ce sujet :

Of course, if we continue on the path our country is taking, it will be good. | mean, we are
going in many different ways, but in our stuff, parties, nightlife and music industry in
general, when the government will allow and support that kind of entertainment, it means
that we will even more open to the rest of the world. So I think now it’s just the beginning,
and all of this will make a brighter future. (Stan, 19.12.2019)

De son c6té, Alex, fondateur du célébre collectif Rhythm Biiro, ne cache pas ses peines. Rencontré
par I'intermédiaire d’une connaissance commune, c’est autour d’un café que celui-ci m’évoque
les dessous d’un systéme autodidacte, encore livré a lui-méme. Avec méfiance, il me confie a

demi-mot :

There is corruption everywhere. To be honest, it’s not really safe now. Doing business here
is really pained anyway, so if it could be maybe a bit safer you know... You don’t have
protection from government. [...] We have always tried to do everything legally and
perfectly, so we’ve never had any problems. We are working with a layer team, they deal
with administrative papers, they check all the contracts we could have for locations for
example, etc. (Alex, 17.12.19)

A I’image de cette organisation, il est donc essentiel de s’entourer de professionnels pour assurer
la pérennité de ses idées. Un luxe qui n’est cependant pas offert a tous, certains n’ayant pas les
fonds nécessaires au lancement de leurs projets. De ce fait, il est évident que des aides
gouvernementales permettraient [’accroissement d’une scéne locale d’ores et déja riche,
diversifiée et prometteuse, mettant ainsi un terme a toutes formes de corruptions. Un perpétuel
combat face a un gouvernement ancré sur ses positions, encore trop enraciné dans une idéologie

soviétique bien souvent jugée désuete. Alex témoigne : « Society in general isn’t ready for that. I
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mean government support for clubbing culture. There is drugs involved, and you know, people
wouldn’t be so tolerant » (Alex, 17.12.19).

Une fois de plus, j’ai I’impression que la scéne électronique ukrainienne est encore livrée a elle-
méme, prise au picge entre deux idéologies intergénérationnelles qui s’entrechoquent. D’un c6té
ces acteurs impliqués au sein de cette scéne, déterminés a faire grandir et évoluer ce milieu et de
I’autre, un gouvernement que 1’on me décrit parfois comme conservateur, retissant a ’idée
d’épauler cette industrie culturelle. Alex me confie: « I think we need the support of the politicians
and government in this. If we want to see the future as a big industry, it’s a need. If they help, it’s
safe » (Alex, 17.12.19). Une théorie partagée par Dmitriy : « if they start to help, | swear man, it
will be bigger and faster » (Dmitriy, 09.12.19). Mon immersion au cceur de cet univers me
conforte dans cette idée. Ces événements réunissant des milliers de ravers, parfois venus des
quatre coins du monde, ne sont que la consécration d’efforts faits par ces nombreux acteurs au
cours de ces cing derniéres années. Mais pendant que la presse spécialisée du monde entier ne
cesse de vanter les mérites de ce savoir-faire « made in Kyiv », cette scene doit prendre ses
décisions, plus que jamais tiraillée entre ses origines underground et la pression de I’industrie

populaire, au risque de devenir mainstream.

4.4.4 - Tolérance, ouverture et respect : les raves de 2019, microcosmes de la société

ukrainienne de demain

Devenir mainstream. Telle est la hantise de nombreux initiés. Mais n’est-il pas déja trop tard ?
Mon expérience personnelle me pousse a prendre les choses avec recul, a distiller I’ensemble. Une
question reste en suspens. Qu’est-ce que la rave culture a Kyiv, en 2020 ? Durant quatre mois,
j’eus la chance d’immiscer un univers qui m’était totalement inconnu, drastiquement opposé a
mes codes habituels. Ce n’est pourtant pas sans craintes et a priori que je me suis rendu la premiére
fois a 'une de ces soirées. Présentées comme des lieux de débauche par quelques rencontres
fortuites n’y ayant jamais mis les pieds, leurs conseils s’entrechoquent dans mon esprit lors de

mon arrivée en Ukraine :

You really want to study the raves ? Man, be careful there, people are weird. They are all
fucking drugs addicted and lost. It’s not a really safe place in general, you should keep an
eye open all the time. (notes de terrain, 29.09.19)
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Bien que ces paroles fussent certainement bienveillantes, je pense que mon récit prouve bel et
bien le contraire. A vrai dire, je me sens méme plus en sécurité & quatre heures du matin dans
I’une de ces caves désaffectées de banlieue que dans les rues du centre-ville. Pourtant, il est clair
que les vices sont nombreux. Mais ces excentricités nocturnes ne sont finalement que 1’essence
méme de cette culture. D’ailleurs, les propos d’Ilya me confortent dans cette idée :
Here in Kyiv, when you go to the party, you feel fucking safe and free. Nobody cares what
you look like, nobody cares if you look funny or if you're drunk... Also, if you're very

sexually open, it doesn’t matter. You can be heterosexual, homosexual... Most of people
accept it here and nobody will even talk about it. (llya, 06.12.19)

Cette ouverture sur autrui, sur la différence, est un contraste flagrant avec le reste de la sociéte,
que I’on me décrit comme conservatrice sur de nombreux sujets. Selon Maya, c’est d’ailleurs I’un
des points caractéristiques de la rave aujourd’hui. Des événements fédérateurs, qui unifient
quotidiennement des centaines d’individus issus de divers horizons. Elle souligne maintes fois
I’importance de ce dernier aspect. Cette idée selon laquelle chacun peut se rendre librement a ces
soirées, afin de constater par lui-méme qu’il n’est pas seul avec ses complexes, ses idéaux ou ses
problemes. « They dance all together, they realize they can all be together. Sometimes it lasts few

minutes, a night, or even longer » (Maya, 06.11.19).

La rave protestataire de 2015 aurait donc évolué en un phénomene expérimental, libérateur et
avant-gardiste. C’est en tout cas mon ressenti, et ce dés la deuxiéme semaine, un samedi quatorze
octobre. Il est minuit, la lune est éblouissante et ce sont les yeux rivés sur mon téléphone que je
cherche désespérément une adresse recue quelques heures auparavant, via I’application Telegram.
Une amie de Maya, rencontrée quelques jours plus tot, m’a donné le filon : « this one is gonna be
very special, nobody never came to that place, you should come » (hotes de terrain, 04.10.19).
« Spécial », m’avait-elle prévenu. A vrai dire, le mot est plutdt bien trouvé. C’est ainsi que cette
nuit-1a, je me retrouve plongé au coeur d’une ancienne brasserie soviétique. L’entrée se fait par les
quais de livraison. Devant moi se dressent des rideaux en plastique opaques longs de plusieurs
metres, seule frontiére entre ces deux mondes. L’espace de quelques heures, je quitte délibérément

le conventionnel pour I’émancipateur. Une nouvelle expérience peut commencer.

De longs escaliers en gravier me plongent dans les entrailles de ce batiment marqué par le temps.
Une odeur de renfermé me prend a la gorge. Une fois en bas, c’est un long couloir plongé dans la
pénombre qui m’attend. De part et d’autre, des salles délabrées, teintées de rouge par les lumieres
tamisées qui laissent entrevoir la présence de silhouettes. Assis, allongé, debout, chacun

s’approprie 1’espace a sa maniére, vaquant a toutes sortes d’activités. Cet endroit est un vrai
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labyrinthe, avec ses secrets et ses multiples recoins. Je m’engouffre dans 1’une de ces piéces, attiré
par une épaisse fumée teintée de flashs stroboscopiques. Autour de moi, des miroirs. Beaucoup
de miroirs. Dans ce méandre de reflets, j’apergois un passage entrouvert. Curieux, je me retrouve
plongé en un battement de paupieres dans un nouvel univers. Des ébats bestiaux se font entendre.
Soudain, une femme jouit. Cet espace semble immense, bien gque totalement coupé du reste de la
soirée. Il y fait noir, des rideaux en fourrure sont enchainés au plafond, et il m’est impossible d’y
voir a plus d’un métre. Bras tendus, je me fraie un chemin dans ce dédale. De simples faisceaux
éclairent par endroits des canapés en cuir ou chacun s’adonne a toutes sortes de vices. Sur ma
droite, deux hommes s’échangent de langoureuses caresses. Sur ma gauche, bien que 1égérement
vétu de lanieres cloutées, c’est un trio dénudé qui passe a 1’acte. Une fois de plus, tout semble

irréel. Pour je ne sais quelle raison, un sentiment de bien-étre m’envabhit.

Je poursuis ma traversée dans cette salle sinueuse. Alors que certains semblent enivrés dans de
profondes discussions, d’autres s’essayent a certaines drogues. Or du temps, a 1’abri des regards,
c’est donc ici que les catharsis s’opérent. A cet instant, je comprends que ces écosystémes en
ébullition, aux antipodes de la société dans laquelle ils se trouvent, sont des incubateurs de
nouvelles idées. Engagée et assumée, cette culture prone aujourd’hui fierement le changement
dans les espaces qu’elle occupe. Ainsi, ce mouvement est en quelque sorte le reflet prématuré et
avant-gardiste d’une société encore empreinte d’un lourd passé. Outre les actes a proprement
parler, ce sont diverses idéologies qui sont assumées et implicitement défendues ici.
L’homosexualité, I’extravagance, 1’usage de drogues, la liberté d’expression. Selon Maya, il
s’agirait méme d’un avant-goQt. Un avant-go(t de ce que pourrait étre Kyiv, et plus largement

I’Ukraine d’ici quelques années, de maniére moderee.

Toute cette expérience illustre parfaitement les propos tenus par Stan quelques semaines plus tard,
lors de notre rencontre. Peu de temps avant de conclure, je 1’interroge : « do you think your
collective and the rave culture in general can have an influence on Ukrainian society today ». Ce
a quoi il répond :
I really hope so, and | can already see some changes since few years. People are getting
more open minded and more tolerant. In general, it starts from the parties. | think many

people with different opinions are going there and then, makes it all normal in general.
(Stan, 19.12.2019)

Aujourd’hui, I’expérience d’une rave est propre a chacun. Ce que I’on va y chercher est trés
personnel. Ce que I’on y vit I’est tout autant. Cependant, cette atmosphére enivrante m’est souvent

présentée comme étant propre a la capitale. « We have in Kyiv this kind of atmosphere which is
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Just getting you “drunk’ you know... I think it’s thanks to the people, who makes the effort to open
their thoughts to others », me confie Dmitriy (Dmitriy, 09.12.19). Une idée que 1’on retrouve
¢galement dans les propos d’Alex, fondateur de Rhythm Biiro :
Here in Kyiv it’s different. You know, people here... The crowd on the dancefloor is really
open usually. It’s real open people. Compared to other parts of the world, it’s really hard
to find a crowd like this, in Europe or anywhere else. [...] Also, people here are really open

for many types of music. They pay attention to the artists, to the line-up, they know lot of
tracks... They 're really involved, interested and educated » (Alex, 17.12.19)

Telle est I’atmosphére aujourd’hui sur les pistes de danse de la capitale. C’est d’ailleurs cette
énergie particuliére et excessive qui pousse I’imaginaire collectif a réduire ce contexte en quelques
mots : « Kyiv is the new Berlin ». En référence a ces soirées berlinoises devenues mythiques dans
les années 90, ce raccourci a de quoi faire frémir en 2020 ces nombreux initiés mentionnés tout
au long de cette recherche. Ainsi souvent évoquée, la question divise. Chaque point de vue est
défendable. C’est d’ailleurs ce que m’explique Dmitriy :

Personally, I don’t feel like Kyiv is the new Berlin. But I understand why people are thinking

like that. Because it’s a city of freedom, where you can feel a specific kind of mood. But
Kyiv has its own identity. Kyiv is the new Kyiv » (Dmitriy, 09.12.19)

De son coté, Stan conclut : « of course, Kyiv is super different from Berlin. But | mean, it really
looks like about this scene which’s getting bigger. In that case, I think maybe Kyiv is the new
Berlin, but only in the way it’s growing up » (Stan, 19.12.2019). Dans cette optique, 1’avenir de
la scéne kiévienne semble avoir de beaux jours devant elle. Paradoxalement, 1’histoire nous
montre 1’influence de I’industrie sur la scéne berlinoise, bien souvent jugée formatée et déchue de
son essence trente ans aprés ses débuts. De ce fait, une question subsiste. La rave culture

ukrainienne, en 2020, est-elle toujours underground ?

4.4.5 — Rave business : lorsque la féte devient lucrative

N’ayant pas vécu la naissance de ce phénomene en 2014, il m’est difficile d’apporter une réponse
objective a cette question épineuse. Cependant, les opinions collectées semblent généralement
converger vers un seul et méme point: les choses ont évolué, mais se sont aussi largement
professionnalisées. Il suffit d’ailleurs de jeter un bref coup d’ceil aux programmations offertes

chaque semaine aux quatre coins de la capitale pour s’en rendre compte. Prenons par exemple le
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week-end du 12 octobre 2019. En I’espace de quarante-huit heures, quatre tétes d’affiche
internationales ont fait trembler les murs de la ville : Bambounou, Ben Klock, Ellen Allien et
DVSI, pour ne citer qu’eux. Et cette fin de semaine n’est dorénavant plus une exception dans le
paysage nocturne local, tel qu’en témoigne Ilya :
Now it’s not also bad, it’s all combined you know... Clubs that are called underground
right now, they have a very high level for the artists they invite, for the light engineering,

for sound engineering, everyone wants a real good quality on everything you know. So the
quality of these parties is raising up all the time. (llya, 06.12.19)

A tel point que I’offre en devient presque excessive. C’est en tout cas 1’avis de Stan, propriétaire

de Crest et fondateur de Veselka :

To be honest, for me now there are too many raves organized. Every week, you have so
many stuffs... On my side, personally, I started to be tired about that. We 're even thinking
about changing our artistic identity for Crest, and go into something more House or Disco,
because I'm tired of the “Brbrbrbrbr” every week you know. (Stan, 19.12.2019)

Aprés plusieurs semaines passées a Kyiv, j’admets que 1’on puisse étre facilement atteint de
FoMO. De l’anglais fear of missing out, ce syndrome décrit comme le mal du siécle et
caractéristique de 1’ére internet, peut étre transposer dans notre contexte : la peur de manquer un
événement important dans cet amas d’informations quotidiennes (Alt, 2015). Le choix est
d’ailleurs bien souvent difficile. De ce fait, il semble évident que nous sommes loin de cette
époque faite de « sticks and wood » réservée aux initiés, telle que décrite par Dmitriy dans la partie
3. Car en 2020, on voit les choses en grand. Je pense notamment aux événements Rhythm Biiro,
qui n’ont aujourd’hui rien a envier & la renommée des clubs européens en matiére de logistique.
Ecrans de plusieurs métres, colonnes lumineuses, machines & fumée, projecteurs automatisés et
murs d’enceinte donnent a ces soirées des allures de festivals. Certains facteurs tendent a justifier
ce phénomeéne. En effet, I’intérét suscité pour ce format ne cesse de s’accroitre au fil des années.
Alex se souvient encore de ses débuts dans cette scene : « we grew up step by step you know. For
the first event, we had like 250 people, next one was 350, then 450... It took maybe two years to
reach 1000 people » (Alex, 17.12.19). Aujourd’hui, chaque événement avoisine les 1500
personnes, pouvant parfois atteindre les 2000, si ce n’est plus. D’ailleurs a ce jour, Cxema détient
le record. Le 13 octobre 2018, le collectif ne rassemble pas moins de 7000 personnes a I’occasion
d’une collaboration avec Boiler Room, média en ligne de renom spécialisé dans la musique
électronique. C’est avec nostalgie que Dmitriy se remémore ce qui est encore, selon ses dires, sa

plus grosse performance jamais réalisée :
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1t’s still for me the biggest gig I've never did... This one was so particular, because I’'ve
played in the middle of the crowd, and | had a sound system on four sides. It was the best
sound. It was the best system I’ve ever played on, and when I put a track for the first time,
Iwas like : “what the fuck is that? Cxema never sounded like that before”. Normally Cxema
sounds like “Bshhh Bshhh”, but this time, everything was so clear, so detailed. When you
played, you felt each moves you were doing on the mixer. (Dmitriy, 09.12.19)

Ces paroles témoignent ainsi d’une évolution majeure au sein de cette jeune industrie. Ce qui
n’était qu’une passion pour beaucoup semble étre devenu en trés peu de temps une activité
lucrative. Stan, fondateur de Crest et Veselka, me conforte un peu plus dans cette idée :
When it was getting bigger, lot of young generations saw what was happening with Cxema.
Then many stuffs appeared, there is an Instagram account for example called “rave Kyiv”,
which has gotten bigger and bigger, promoting fast music parties, etc. So yeah, the

audience is definitely bigger, but techno for me is now mainstream, techno is not
underground at all. (Stan, 19.12.2019)

Pour certains de mes informateurs, les réseaux sociaux ont donc leur part de responsabilités, ou
de mérites, dans la popularisation de cette contre-culture. Bien qu’ils soient parfois formellement
interdits, il n’est pas rare d’étre importuné par des flashs et autres écrans de téléphones en soirée.
Ces comportements brefs t¢moignent pourtant d’une autre facette de la culture rave actuelle : un
phénomene de mode. Quelgue chose de « cool », comme dirait llya :
Five years ago, people went to the rave because it was something they really needed. It was
really honest in general, in the way people were communicating to each other, to
decompress... They were doing it for something, there was a real purpose. Now, it just
became cool. So lot of people are doing it because it’s cool. When I go to party right now

what do I see ? Kids and young people who are going there to make cool photos, to post
some shits on Instagram, to take drugs and many other stuffs you know. (llya, 06.12.19).

Il conclut son analyse avec une phrase dont je me souviens encore : « | would say, for me, there
is no more spirit at all in this now. I think it’s dead » (llya, 06.12.19). A en croire certains,

I’authenticité d’antan ne serait donc plus.

Maya a quant a elle un avis un peu plus édulcoré sur la question. Il est évident que cette
communauté est aujourd’hui drastiquement différente de ses débuts. Au méme titre qu’llya, elle
reconnait qu’internet et plus largement les nouvelles technologies, y seraient pour beaucoup.
Permettant de lier, de connecter et de mixer divers genres, les codes sont en perpétuelle évolution :
« We are living in a world where we are always connected » (Maya, 06.11.19). Mais a I’inverse

de ses confreres, elle reste convaincue que 1’essence de ce phénomeéne culturel subsiste, sans cesse
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réinventée au fil des époques. C’est ainsi qu’elle justifie le fait que Cxema est encore et toujours
un mouvement underground. Bien qu’ayant longuement hésité sur la question, elle m’affirme :
« Kyiv is still underground. Iz just depends what we call underground. Here, still now, we don’t
have any booking agencies, huge company, it’s still kind of homemade » (Maya, 06.11.19). De ce
fait, il semble pourtant évident qu’en 2020, les motivations ne sont plus les mémes qu’en 2013.

Ilya me confie :

Let me tell you something. These clubs, they make money on these parties, so it’s like fifty-
fifty you know. It’s not 100% commercial, but it’s not this real rough spirit that it was when
it started. It’s somewhere in between. (llya, 06.12.19)

A mi-chemin entre I’underground et le mainstream, la rave culture écrit un nouveau chapitre de
son histoire. Face a une demande qui ne cesse de s’accroitre, ¢’est avec une certaine logique que
divers magnats n’hésitent plus a investir massivement dans cette industrie. Les buts ont donc
changé. La rave ne serait-elle pas devenue, contre son gré, un simple divertissement bien marketé.
C’est en tout cas le sentiment que je ressens, d’autant plus a 1’issue de ma rencontre avec Alex.

Lors de notre entrevue, celui-ci m’évoque les dessous de ce milieu lucratif

1t’s just an evolution over time you know... There are some very big festivals now all around
the world, it’s just big money machines, they just take money and that’s all. They 've
popularized this sphere. The goal was to bring huge crowd, so they produced some shits
for that, they don’t care about music you know. That’s why, some people with money saw
the potential that this techno scene could have. And now here it’s the same. [ ...] There are
guys from the business world, and they are guys from the music world... They both organize
parties but well, they do it in a different way you know. (Alex, 17.12.19)

Les rouages traditionnels de I’industrie populaire mainstream se sont donc peu a peu implantés
au cceur de la communauté rave ukrainienne, quitte a la réduire en un ensemble uniforme. « All of
this is now a world developed industry. And | would say that here, it becomes a very developed,
stabled and high-quality industry too. But it’s not the original movement as it was before, when it
started », regrette llya (llya, 06.12.19).

Mais s’il s’agissait d’un mal pour un bien. Ces nombreux témoignages, souvent édulcorés, me
laissent le bénéfice du doute. Il est évident que la popularisation de ce mouvement culturel tend a
uniformiser I’ensemble des événements. Je me suis d’ailleurs fait la réflexion a maintes reprises
lors de mon séjour. Mais paradoxalement, la scéne n’a jamais été aussi qualitative en termes de
logistique, mais aussi en matiére de sécurité, soucieuse du confort de ses ravers. En ce sens, ces

nombreux acteurs ne cessent de surprendre et de repousser les limites de la créativité, face a un
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public de plus en plus exigeant. Ainsi en parallele, I’offre se multiplie, les collectifs fleurissent et
de jeunes promoteurs veulent a leur tour suivre les pas de leurs ainés. Cependant, soupgonnée de
préférer le profit au détriment de ’art, cette nouvelle génération fait parler d’elle. Dmitriy me

confie :

Now we have a lot of young promoters who are making those festivals with shitty sound,
with huge line up, etc. A lot of them are from this new generation and they are making shit,
because they do it just for the money. [...] But all these guys who started ten years ago and
continue now, they are all the structure of what we have. We can thank them. (Dmitriy,
09.12.19)

Ceux que I’on doit remercier selon Dmitriy, ce sont les anciens du fameux « xzze6 » club, lieu culte
de la capitale au milieu des années 2000. Depuis, bien que les projets personnels de chacun se
soient professionnalisés, entraide et solidarité sont restées de mise. D’ailleurs, bien qu’elle soit

implicite, le terme de « concurrence » est a bannir. Alex m’explique :

Everything is really connected here you know. We're not fighting each other’s. We know
Slava very well, the founder of Cxema. We are really good friend with Sergey also, the
Jfounder of Closer... We are not thinking about concurrence. (Alex, 17.12.19).

Un avis qui est également partagé par Stan : « | think our community that works in this industry is
very friendly. Of course, there is a kind of competition, but it’s pretty transparent, everything’s
clear, everyone does what they want » (Stan, 19.12.2019). Cependant, outre ces relations sincéres,
amicales et bienveillantes, je constate que ce sont de réels combats qui se livrent dés qu’il est
guestion de booking. En effet, dans cette scéne foisonnante, la programmation d’artistes étrangers,
pour la plupart européens, est devenue un réel défi. Stan me confie ces échanges interposes, parfois
laborieux :

Now we have lot of troubles with bookings here. For example, | started to talk with different
kind of artists one year ago, they sent me: “ok, which dates would you like”, I said: “I have
this one and this one”. They asked: “How much can you offer?” I said: “I have 500 euros
forit”. And I know that’s his fees. Then, they just answered: “sorry, but I just accepted an
offer from another club, they made it more interesting. One or two years ago, it was totally
different. You could just make a booking two months before and it was ok. Now, it I want
to bring someone in Kyiv, | have to talk to the manager at least a year in advance. (Stan,
19.12.2019)

Un jeu auquel Alex doit également se préter, contraint et forcé : « now, it’s all about booking

sometimes. If you want one guy, you must be really quick on the bookings » (Alex, 17.12.19).
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En 2020, telle est donc la situation. Pour assurer sa pérennité, mais aussi faire face aux aléas de la
sceéne, ce noyau dur a malgré tout fait le choix de s’unifier. De plus, il est intéressant d’observer
gu’a I’image de la société dans laquelle elle se trouve, cette culture est elle aussi confrontée a de
nombreux choix cornéliens. Underground, mainstream, ennuyeuse, enivrante, excitante... Libre
a chacun d’en juger comme bon lui semble. Personnellement, je la trouve passionnante.
Cependant, a travers ces récits et ces expériences, je constate une évidence : la culture rave

kiévienne se réinvente une éniéme fois, poussée par une communauté avide de nouveauté.

4.4.6 — 2020, le début d’une nouvelle ére

Ces changements ne sont que le reflet d’une réalité flagrante : une scene locale saturée et
homogéne. Maya me confie d’ailleurs : « | found this scene boring now » (Maya, 06.11.19). Selon
elle, de nombreux collectifs ne sont aujourd’hui que de pales copies de leurs prédécesseurs,
exploitant abusivement les codes d’une recette qui semble fonctionner. De ce fait, le filon de la
Techno fut largement exploité, ce genre musical ayant régné en maitre ces sept dernieres années
au cceur de la capitale. Les soirées oscillant a des rythmes entre 120 et 135 battements par minute

se sont imposées comme une formalité.

Cependant, mon immersion m’a permis de constater un phénomeéne intéressant auprées du public :
un intérét de plus en plus prononcé pour un courant musical que I’on qualifie de Hardstyles,
généralement connu pour ses rythmes élevés et ses sonorités violentes. Passionné et ambitieux,
Ilya est d’ailleurs le fondateur de Gabber Therapy, collectif ayant pour vocation de mettre en
lumiére ces genres musicaux, oubliés a la fin des années 90. Il témoigne :
I did this, that kind of Gabber/Hardcore party because in the last five years, | started to
feel like it was all about techno basically, and | just wanted some diversity in music.
Personally, I like hard, hard techno, had music with fast bpm... I love this music and [

thought people would be happy to hear some new fresh sounds, a bit more aggressive and
faster. (llya, 06.12.19)

Jeus le privilége d’assister a la grande premiere du collectif. Une fois de plus, nombreux sont les
ravers qui ont répondu a 1’appel. Nous étions donc 250, a danser jusqu’a I’aube, sur des rythmes
a plus de 160 battements par minute. « | think for a first one, it was a pretty successful event.
There were a lot of people, and a lot of them asked me when the next one will be » (llya, 06.12.19),

se réjouit-il.
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Ce genre d’initiatives est un second souffle pour la scéne kiévienne et son public en quéte de
nouveautés. Un désir entendu, mais aussi compris par les pionniers du milieu, qui ont d’ores et
déja pensé leur diversification musicale. Prenons le cas de Rhythm Biro. Alex, le fondateur,
m’assure :
For the next year, the idea is... We re still into techno music, but we want to explore some
other types of electronic music you know. We want to show people something new... Not
basic dance stuffs, just really good music. It’s not about experimental, even if sometimes

maybe it is, but more about exploring new horizons... We’ll see. But it won’t be just straight
techno parties you know. (Alex, 17.12.19)

Dans un méme esprit, Cxema aussi se réinvente, soucieux de perpétuer sa contribution a 1’édifice
culturel ukrainien. Maya m’évoque alors leur derniére expérimentation, Cxema Daytime. Des
événements de jour ouverts a tous, se voulant plus inclusifs, afin de promouvoir un panel d’artistes
plus large. Ainsi, le temps d’un aprés-midi, amateurs, initiés, familles, adolescents ou simples
badauds sont invités a se laisser bercer au gré de producteurs issus de divers horizons. Un projet
ambitieux et novateur, mais qui n’est pas sans contraintes. En effet, selon Maya, la Techno est
devenue une trés grosse tendance et par conséquent, 1’Ukraine souffre aujourd’hui cruellement
d’un manque de producteurs, mais aussi de DJs. Bien que les raves se soient multipliées, il n’est
pas rare de voir les mémes tétes d’affiche locales chaque semaine. Par exemple, je ne compte plus
le nombre de fois ou j’eus le plaisir d’assister aux performances de Nastya Muravyova, DJ en
vogue au sein de la scéne locale. C’est donc une activité de veille a laquelle Maya s’affaire
quotidiennement, sans cesse a la recherche de nouveaux profils a mettre en lumiere, bien qu’ils

soient rares.

Malgré le manque de diversité, il reste primordial pour cette culture de mettre en avant ses talents,
et ce au-dela des frontiéres. Pour y parvenir, ce sont donc une fois de plus ces collectifs pionniers
cités précédemment qui mettent en ceuvre diverses initiatives. Je pense par exemple aux Cxema
Backstage, projets ayant pour but d’exporter la démarche artistique du collectif a 1’étranger. Une
opportunité unique offerte a ces artistes ukrainiens, qui peuvent alors s’illustrer dans des lieux de
renom, tels que le Berghain a Berlin, le Basement a New York ou encore le Macao a Milan, pour
ne citer qu’eux. Une démarche a laquelle Rhythm Biiro contribue également, tel qu’en témoigne
Alex :

It’s important for us. But it’s all about time and connections. Now, we have good

connections with some promoters’ friends based in Rotterdam, with the club Bassiani in

Georgia... So yeah, we are visiting them, they 're visiting us, it works like that. It’s just an
exchange of experiences. (Alex, 17.12.2019)
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Cette scéne jusqu’alors réservée a Kyiv, commence a faire parler d’elle au-dela de ses frontieres.
Souvent issus des prémisses du mouvement en 2013, ¢’est avec plaisir que ces artistes multiplient
leurs contrats internationaux et se prétent aujourd’hui au jeu. L’engagement personnel derriére
ces performances extra-muros est d’ailleurs trés important pour I’ensemble de ces producteurs et
DIs, tel que me I’explique Dmitriy :

I'm really glad to be a part of this, to make this scene bigger than it is, to help make this

scene known in Europe. Each gig I'm doing in Europe or elsewhere, I have to tell to people
that Kyiv is the place in the world, and to tell how much I love this city. (Dmitriy, 09.12.19)

Outre le plaisir hédonigue que peuvent apporter ce genre de performances, ces individus se sentent
empreints d’un devoir. Celui de représenter fierement les couleurs de leur pays, et plus
spécifiquement de leur ville, par I’intermédiaire de leur art. Un sentiment patriotique, que j’eus
I’occasion de ressentir & maintes reprises lors de mon séjour. Stan est d’ailleurs convaincu que
Kyiv a dorénavant le potentiel nécessaire pour influencer le reste de I’Europe en termes de culture

nocturne :

First of all, thank to our artists, now the scene is getting huge. Like three or four years ago,
we just had few DJs, all of this wasn’t so popular. Now, all of them are Ukrainian and

they 're having gigs all around the world. They are representing Kyiv in a very good way.
(Stan, 19.12.2019)

Un avis qui semble également partagé par llya :

Back to that time, the beginning of raving couple years ago, we have formed a certain
number of DJs, who started to play from the very beginning and they are still playing, they
are pretty successful. That’s why I think soon, pretty soon, these DJs will go even more
often through Europe, to play this hard music they used to play from the beginning of this
raving thing we have here. So let me tell you something: I think Kyiv will definitely influence
Europe in terms of nightlife. (llya, 06.12.19)

C’est donc avec espoir et ambition que ces pionniers de la premiére heure appréhendent le futur
de cette scéne qui leur est chére. Soucieux de leur public, ils ne cessent de se réinventer, de
s’adapter et de s’articuler aux conjonctures auxquelles ils font face quotidiennement. 2020 marque
donc d’une certaine fagon la fin d’une époque. Celle durant laquelle cette scéne s’est cherchée,
construite et faconnée. Sept années ou DJs, promoteurs, producteurs et autres talents se sont

dévoués a leur passion, dans le but de mettre en lumiere ce pays et cette culture qui leur sont chers.
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C’est avec admiration que je pus constater la détermination de chacun d’entre eux. Cette volonté
de s’exprimer, de se faire entendre mais cette fois, au-dela des frontiéres. Aujourd’hui en 2020,
suite a cette expérience unique, je I’affirme a mon tour : je suis convaincu que 1’Ukraine et sa

capitale, Kyiv, n’ont pas fini de surprendre le reste du monde en termes de culture nocturne.
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Chapitre 5
CONCLUSION ET DISCUSSION

5.1 — Retour sur les résultats

L’objectif de cette étude est, rappelons-le, d’étudier la communauté rave Kiévienne dans le
contexte post-révolutionnaire actuel que traverse I’Ukraine. Pour y parvenir, une méthodologie
qualitative basée sur une approche ethnographique fut menée. Des observations participantes,
couplées a des entrevues en profondeur semi-structurées ont donc été privilégiées. De cette
recherche, quatre parties chronologiques ont naturellement émergé a travers les discours de
chacun des participants. Ce fut d’ailleurs la logique narrative choisie dans la rédaction des résultats
de ce mémoire. Rappelons qu’il s’agit: (4.1) Les antécédents — (4.2) La révolution comme
catalyseur de la culture rave — (4.3) L affirmation de la communauté rave kiévienne — (4.4) La

professionnalisation de la communauté rave.

La premiére partie (4.1) relate les années précédant 1’Euromaidan, révolution historique ayant
frappé le pays dés 2013. L’ensemble des participants, majoritairement 4gés entre vingt-cing et
trente-cing ans, ont rapidement évoqué la cassure sociétale, mais aussi générationnelle survenue
dés I’indépendance de I’Ukraine, le 24 aotit 1991. De ce constat ont émergé plusieurs notions a
I’origine de I’identité rave kiévienne, implicitement liée aux jeunesses des acteurs qui la
composent aujourd’hui. De ce fait, notons que Kyiv est souvent présentée comme « un pays dans
un pays », décrite par mes participants comme une ville treés avant-gardiste, progressiste, moderne,
ouverte et tolérante. Tous ont un fort sentiment d’appartenance et s’identifient d’abord kiévien,
puis ukrainien. Une distinction nette et fréquemment évoquée, qui conduit & une deuxiéme notion
intéressante : la différence faite entre la capitale et le reste du pays. Rappelons que la majorité des
individus interrogés dans le cadre de cette recherche sont natifs de petites villes de province. Tous
décrivent une jeunesse qu’ils ont souvent remise en cause. En effet, il n’était pas rare que leurs
godts, leurs intéréts, leurs styles vestimentaires et leurs idées fassent I’objet de railleries
guotidiennes de la part de leur entourage. On me décrit ainsi un « modele de pensée unique » a
plusieurs reprises. Un phénoméne récurrent, en partie justifié par la cassure idéologique causée
par I’indépendance du pays en 1991. Ces jeunes issus de ce que j’appelle modestement « les
générations post 91 », ont grandi des leur plus jeune &ge dans une société qui se reconstruit, de

plus en plus tournée vers I’Europe. Ils doivent alors trouver un compromis entre leurs idées non-



conformistes (dont leur intérét pour les cultures underground) et celles de leurs parents,
nostalgiques des valeurs défendues par I’ex empire soviétique, toujours trés ancrées en province
au milieu des années 1990. Cependant, pour des raisons diverses, tous décident durant leur
jeunesse de rejoindre Kyiv. Une étape que 1’on me décrit souvent comme un tournant majeur,
certains de mes participants se sentant pour la premiere fois « compris », « épanouis » et
pleinement eux-mémes dans ce nouvel endroit. Parallelement, 1’émergence des musiques
électroniques au sein de la capitale et plus particuliérement de la Drum ’n’Bass, conduisent ces
individus a fréquenter des endroits similaires. Rapidement réunis par un amour commun articulé
autour de la musique, tous se lient d’amitié et ¢’est ainsi que nait un premier réseau de promoteurs,
artistes et producteurs, prémices d’une communauté d’acteurs qui introduira la rave au cceur de la

capitale quelques années plus tard.

La deuxiéme partie (4.2) est en réalité intimement liée avec la troisieme (4.3). En effet, la
révolution survenue en Ukraine dés 2013 étant un sujet complexe et richement documenté par mes
participants, il semblait pertinent de relater cet événement historique a I’origine de la communauté
rave kiévienne en deux temps. De ce fait, certaines sources couplées a des informateurs privilégiés
rencontrés lors de I’enquéte de terrain menée de septembre a décembre 2019, permettent d’établir
une chronologie non exhaustive du déroulement de cette révolution tout au long de la partie 2. Les
témoignages collectés soulignent la violence de ces révoltes, initialement pacifiques, qui ont
paralysé le pays durant plusieurs mois. Rapidement, de nombreuses rencontres dont ces individus
présentés tout au long de la premiere partie (4.1) voient leurs vies basculer. Sans argent, sans
projets et « sans avenirs », ils me décrivent de longues périodes de doutes, de remises en question
et pour certains, de dépressions. Les semaines passent, la situation entre manifestants et forces de
I’ordre s’envenime mais paradoxalement, une prise de conscience individuelle s’opére chez
certains participants, tel un déclic. Ces mois d’introspections se concrétisent et les idées
renaissent, poussées par « une volonté de changer les choses ». Pour ce faire, quoi de mieux qu’un
Art fédérateur, d’ores et déja maitrisé par bon nombre d’entre eux : la musique. C’est ainsi que
des soirées illégales prennent place dans les sous-sols de la capitale, a 1’abri des regards : c’est la

naissance des raves.

Cela nous méne naturellement a la partie 3 (4.3). Malgré les interdictions et le couvre-feu mis en
place par les autorités, des soirées clandestines voient peu a peu le jour au sein de batiments
désaffectés datant de 1’ére soviétique. D’abord organisées en petits comités, un collectif va
populariser ce nouveau phénomene : Cxema. Tres vite, ces soirées rassemblent plusieurs centaines

de personnes et deviennent un cri de ralliement libertaire pour de nombreux individus. A cette
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époque, le format que propose la rave est parfait. Des sonorités agressives, un rythme rapide,
organisés dans des endroits industriels, bruts et secrets... Ces événements permettent a la fois de
canaliser mais aussi d’extérioriser pacifiquement le stress, la haine et toutes sortes de sentiments
cumulés depuis des mois. Les raves jouent également un rble essentiel en termes de socialisation.
En effet, ces rassemblements mettent en lumiére certaines communautés aux orientations diverses
(sexuelles, ethniques, etc.), qui se pensaient seules et anormales dans une société qui a tendance a
les stigmatiser. De ce fait, a I’image des jeunesses « incomprises » (évoquées en partie 1) qu’ont
pu avoir les participants, de nombreux jeunes réalisent, par I’intermédiaire des raves, que leur
différence n’est pas un défaut, mais une force. De plus, nombreux ceux qui, comme ce fut le cas
d’une informatrice privilégiée citée dans la partie 2 (4.2), ont d fuir leurs villes natales a cause
de la guerre. La rave kiévienne s’est alors présentée comme une aubaine tant sur le plan social
que personnel. C’est donc toute une communauté qui se créée au cceur de la capitale, menée par
ceux qui se sont rencontrés quelques années plutét, présentés tout au long du chapitre 1 (4.1).
Alors que les révoltent prennent fin en 2014, les codes, valeurs et rituels du mouvement rave, eux,

évoluent.

La troisiéeme et derniére partie explore la communauté rave kiévienne sept ans aprés sa naissance
lors de I’Euromaidan. Ainsi en 2019, la scene locale divise. 1l est intéressant de constater les avis
divergeant que peuvent avoir les cing acteurs rencontrés sur le sujet. De nos jours, il est évident
gue les motivations ne sont plus les mémes. En effet, si la rave fut dans le passé un moyen
d’expression pacifique voué a se rebeller contre le gouvernement en place lors de la révolution, il
semble qu’elle soit aujourd’hui essentiellement devenue un plaisir hédonique. Pourtant, les codes
n’ont pas changé : lieux bruts et industriels, musiques aux sonorités violentes et rythmes élevés
(Techno, Hardstyles et autres dérivés), consommation de drogues et styles vestimentaires propres
a cette communauté. Cependant, certains de mes participants déplorent I’uniformisation de ces
événements au fil du temps. L’engouement autour de la culture rave n’a cessé de croitre ces
derniéres années, et certains me confieront d’ailleurs que les valeurs d’antan ne sont aujourd’hui
devenues qu'un simple phénoméne de mode. Une évolution que 1’on constate également aupres
de collectifs présents des le début. Ces organisations tirent aujourd’hui profit d’un milieu qu’elles
ont largement professionnalisé. Bien que beaucoup regrettent le manque « d’authenticité » de ces
fétes, la professionnalisation de la scéne semble cependant avoir du bon. En effet, dés la fin des
révoltes en 2014, cette communauté a su capter I’attention de médias internationaux, mettant en
lumiere de nombreux talents locaux. Kyiv est alors devenue une destination de choix pour de
nombreux fétards européens nostalgiques des années 1990. Ainsi, la communauté rave kiévienne

est aujourd’hui un mouvement incontestablement en vogue au cceur de la capitale ukrainienne,
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mais aussi partout a travers I’Europe. Bien que les motifs ne soient plus les mémes, les valeurs
pronées par cette communauté restent engagées, au sein d’une société que I’on me dépeint comme
encore trés « conservatrice ». Inclusion, tolérance, respect et libre expression de soi sont les
maitres-mots. Indéniablement avant-gardiste sur son temps, la rave reste un moyen d’expression
pour de nombreux individus. Tel un écosystéme, mes participants pensent que cette communauté

est aujourd’hui le « reflet » de ce que sera la société ukrainienne dans le futur.

5.2 — Contributions théoriques

Cette recherche contribue principalement a 1’avancée scientifique en Consumer Culture Theory
(CCT), et plus particuliérement a I’étude de la culture musicale mais aussi, de la rave. Si la plupart
des recherches entreprises sur la culture rave ont été réalisées dans les années 1990 aux Etats-
Unis, en Angleterre et en France, ce mémoire souhaite apporter une vision contemporaine a ce
vaste univers et ce, dans un endroit qui n’a encore jamais été exploré : 1’Ukraine et plus
précisément sa capitale, Kyiv. Il s’agit donc de comprendre 1’évolution de cette sous-culture par

I’intermédiaire de sa communauté locale.

5.2.1 — Raves des années 1990 et raves kiéviennes : différences et similarités

Larevue de littérature introduit une bréve évolution des musiques électroniques. Ce tour d”horizon
non exhaustif permet de cerner pleinement les origines de la culture rave, digne héritiére de
plusieurs courants musicaux 1’ayant précédée. Ces recherches démontrent cependant une vision
trés américano-euro centrée de ce phénoméne culturel. En effet, il semble que les connaissances
scientifiques au gré de cet univers ne sont que peu explorées dans d’autres régions du monde. De
plus, trés peu de chercheurs spécialisés en CCT se sont pleinement intéressés au sujet. Seuls
guelques rares travaux comme ceux de Goulding et al. (2008) explorent la culture rave comme
produit de consommation. Ce mémoire apporte donc plusieurs contributions théoriques a la
littérature concernant ce phénoméne culturel, selon une approche ethnographique axée sur la

communauté rave kiévienne.

Premiérement, il est intéressant de constater que de nombreux chercheurs sont unanimes sur un
point : a son origine, la rave est une sous-culture underground controversée, poussée par diverses
motivations idéologiques anticonformistes (Gore, 1997; Hill, 2002; Hochman, 1988; Lyttle et

Montagne, 1992). En ce sens, 1’éclosion de ce phénoméne dans la société ukrainienne dés 2013 et
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plus particuliérement a Kyiv, cceur de la révolution ou s’est tenue la majeure partie des révoltes,
n’a rien de surprenant. Le contexte politico-socio-économique fragile de 1’époque et les
conséquences psychologiques que celui-ci a pu engendrer (stress, haine, dépression, doutes, peurs)
incitent de nombreux individus a trouver un moyen d’extérioriser ces états d’ame, comme ce fut

le cas d’Ilya. Le format de la rave tel que décrit tout au long de ce mémoire est donc parfait.

Ainsi, au méme titre qu’a la fin des années 1980 en Angleterre, la rave kiévienne nait d’une
volonté de rébellion pacifique en quéte de libertés, fondamentalement opposée au systeme alors
en place. Bien que les motivations ne soient plus les mémes d’une époque a 1’autre (opposition au
consumeérisme excessif en 1990, oppositions politiques en 2014) ces différentes communautés de
ravers (américaines, anglaises, francaises et plus récemment ukrainiennes) conférent
systématiquement a la rave des enjeux libertaires et revendicatifs. Mais ces rassemblements
dérangent. Presque trente ans plus tard, de ’autre c6té de 1’Europe, il semble qu’opposants et
détracteurs n’aient pas changé. En effet en Ukraine, les assauts lancés par les forces de 1’ordre a
I’encontre du club Closer en 2014, ainsi que le couvre-feu imposé par le gouvernement de
Ianoukovitch dans le but d’enrayer 1’émergence de cette sous-culture, rappellent vaguement les
restrictions imposées par 1’administration de Margaret Thatcher a la fin des années 1980 au début
du mouvement (Bara, 1999). Plusieurs raisons justifiant ces répressions ont été étudiées dans le

passé et se retrouvent dans la présente recherche.

D’une part, la clandestinité de ces fétes. Si a I’époque ce sont les hangars, champs et foréts qui
étaient privilégiés (Gore, 1997), en 2014 a Kyiv, ce sont les sites post-industriels datant de
I’époque soviétique. Sous-sols, anciennes usines désaffectées... Les quelques clubs de la capitale
sont rapidement délaissés pour des endroits moins conventionnels et moins « superficiels »,
comme en témoigne Ilya. Il y a donc 13 aussi un rejet de la culture club, lieux qui étaient d’ores et
déja jugés « aseptisés » et trop « commerciaux » par les ravers dés le début des années 1990
(Grynszpan, 2000). Ces endroits étant contraints et forcés de répondre & de nombreuses régles
administratives et donc régis indirectement par des autorités étatiques, deviennent contraires aux
valeurs prénées par la culture rave et ce, qu’importe 1’époque. Dans un second temps, 1’animosité
de I’opinion publique a ’encontre de cette sous-culture se justifie par la libre circulation de
diverses drogues lors de ces soirées (Lafargue de Grangeneuve, 2009; M. Ter Bogt et M. E.
Engels, 2005; Mollet, 2003). Un phénomeéne que 1’on retrouve également dés les débuts de la rave
a Kyiv et qui me fut rapporté par I’ensemble des participants. Encore aujourd’hui, il s’agit la d’un

argument central utilisé a I’encontre de cette communauté dans le but de la discréditer.
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Mais ces éléments propres & cette sous-culture et que 1’on retrouve dés 1’émergence du mouvement
a Kyiv en 2014, confirment un point énoncé par quelques chercheurs : la rave est un « rituel »
(Fouillen, 1997; Jackson, 2004; Mollet, 2003; Trilles et Thiandoum, 2003). Une analogie avec
certaines fétes ancestrales (carnavals, dionysies, bacchanales) est également faite dans la
littérature scientifiqgue (Bakhtine et Robel, 1985; Belk, 1994; Gaillot, 2001). Certains
anthropologues tels que Reynolds (1996) ou encore Jackson (2004) parlent d’ailleurs de
comportements et croyances ritualisés, axés autour de certains aspects tels que la danse, la
musique, le sexe ou le style pour ne citer qu’eux. L’immersion sur le terrain au sein de la
communauté rave kiévienne révéle indéniablement 1’existence de ces mémes comportements,
relatés des la fin des années 1990 par les chercheurs cités précédemment. Dés 2014, llya décrit de
véritables états de transe sur les pistes de danse. Le corps est un moyen d’expression que 1’on use
des heures durant jusqu’aux derniéres ressources, jusqu’a €puisement (Jackson, 2004; Mehdi,
2009). Un intermédiaire permettant d’extérioriser ses pensées par la danse, sur des musiques
frénétiques aux sonorités violentes (Frenchcore, Gabber, Acid, Drum 'n’Bass), diffusées jusque
tard dans la nuit. Pour parvenir a ces états, 1'usage de drogues est fréquent, mais pas
systématique... Cela fait partie du rituel, de ’expérience. Maya souligne quant a elle le role
fédérateur qu’ont pu avoir les raves a cette époque. Dans cette période de désillusions et de « no
future », ces événements jouent un réle important dans le quotidien de nombreux individus, tant
sur le plan social que psychologique. D’ailleurs, Trilles et Thiandoum (2003) identifient la rave
comme nécessaire pour la régulation des tensions sociales. L’acceptation d’autrui, la liberté et la
tolérance pronées lors de ces soirées permettent donc a des centaines de jeunes ukrainiens
d’échanger, de se découvrir et surtout, d’accepter ce qu’ils sont réellement. Une liberté
d’expression totalement nouvelle, d’autant plus dans une société ukrainienne encore marquée par
divers modeles de pensée post-soviétiques. En ce sens, dans la logique de ce que peuvent avancer
Gore (1997) Gaillot (2001), ou encore Duab (2014), la rave est un microcosme délibérément
transgressif. Il s’agit bien souvent de communautés marginales en quéte de liberté totale,
véhiculant diverses idéologies jugées déviantes par les sociétés dans lesquelles elles se trouvent.
Un phénomeéne d’autant plus observable au sein de la communauté rave kiévienne. En effet, dans
une société décrite par mes participants comme étant encore « trés conservatrice », il est évident
que ce que I’on peut observer lors de ces soirées (usage de drogues, homosexualité, communautés
queer, etc.) ne serait toléré et accepté par 1’opinion publique au quotidien. Ainsi, si la rave fut
dans les années 1990 un moyen d’expression voué a s’opposer aux institutions et a dénoncer le

consumérisme excessif en Angleterre et en France, elle est en 2020 a Kyiv une maniére
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d’expérimenter, mais aussi de véhiculer des idéologies progressistes au sein d’une société¢ qui,

selon Ilya, a encore vingt ans de retard sur le reste de I’Europe.

En 2020, bien que les valeurs défendues soient similaires (respect, tolérance, liberté, acceptation),
il est évident que les motivations de la communauté rave kiévienne ne sont plus les mémes qu’en
2014. En effet, cette recherche démontre de maniére non exhaustive qu’au fil des années, les
soirées illégales « faites maison » ont peu a peu été remplacées par de grosses structures
organisées et déclarées, pouvant parfois rassembler plusieurs milliers de personnes (le cas de
Cxema ou Rhythm Buiro par exemple). En ce sens, la scéne rave de la capitale ukrainienne se voit
aujourd’hui conférer le statut de « mainstream » par certains puristes et amateurs, présents des

I’émergence du phénomene il y a sept ans, en 2014.

5.2.2 — L’impact du marketing sur la communauté rave kiévienne

Mais quelles furent les raisons d’une telle effervescence ? Dans son ouvrage, rappelons que
Hebdige (1979) souléve un point intéressant. Selon lui, la popularisation de courants marginaux
se fait en trois étapes : les médias et le commerce « integrent » les sous-cultures, s’ imprégnent de
leurs codes, puis les démantelent. C’est exactement ce qu’il s’est passé avec cette communauté.
Peu de temps apres la fin de I’Euromaidan, articles, documentaires et témoignages sont parus dans
plusieurs médias internationaux, encensant Kyiv et sa vie nocturne. Rapidement, la capitale est
alors devenue une destination de choix pour bon nombre d’Européens en quéte de nouvelles
sensations. La communauté rave kiévienne a donc da s’adapter, afin de répondre a cette forte
demande locale et internationale. De ce fait, la scéne s’est indéniablement professionnalisée et
développée, comme peut en attester la quantité d’événements proposés chaque semaine au cceur

de la capitale de nos jours.

Dans ses recherches, Anderson (2009) remarque qu’a mesure qu’une scéne se développe, celle-Ci
tend a se commercialiser et donc, a s uniformiser. Un constat appuyé par Grynszpan (2000) mais
aussi Siokou et Moore (2008), qui démontrent respectivement I’hyper-commercialisation
d’événements promus sous I’appellation « rave » a des fins marketing bien pensees dés la fin des
années 1990. La recherche sur le terrain, menée de septembre a décembre 2019 a Kyiv, rejoint
donc cette idée. A défaut de subventions du gouvernement, il est aujourd’hui fréquent de voir

diverses commandites lors de ces événements (essentiellement pour les boissons), nécessaires a
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la réalisation de ces soirées et donc, a la survie des collectifs qui alimentent cette scéne. C’est
d’ailleurs la stratégie adoptée par Alex pour son organisation Rhythm Buro, mais aussi par Stan
pour son club Crest, par exemple. Nous pourrions également évoquer les prix d’entrée, variant en
général entre 200 et 500 hryvnias, ce qui équivaut a environ dix et vingt-cing dollars. De ce fait,
selon certains de mes participants comme llya, la rave kiévienne est donc a son tour devenue un
phénomeéne de mode, victime de son succés. Pourtant, paradoxalement, la professionnalisation de
cette communauté a permis a de nombreux artistes ukrainiens tels que Dmitriy de se produire a

I’étranger et donc, d’accroitre leurs audiences.

Cette expérience sur le terrain couplée a ces entrevues fait donc état d’une vision paradoxale de
la communauté rave kiévienne actuelle. En effet, la commercialisation de cette scéne a
indéniablement permis I’émergence de nombreux artistes, en plus d’améliorer significativement
la qualité de ces événements (sécurité, systtmes son et lumiére, booking, etc.). Cependant, bien
gue certains endroits se veulent encore underground, beaucoup de mes rencontres semblent
aujourd’hui regretter 1’esprit et I’atmosphere des raves de 2014. En 2020 selon certains d’entre
eux, la forme aurait supplanté le fond. Ainsi, ces acteurs rencontrés se retrouvent aujourd’hui
confrontés a des choix qui semblent étre décisifs. Entre underground et mainstream, ces
passionnés semblent soucieux de perpétuer la professionnalisation de cette communauté au risque,
a terme, d’uniformiser un mouvement qui se veut pourtant, selon sa définition, libre et non

conformiste.

5.3 — Limites de la recherche

Comme toute étude qualitative adoptant une approche ethnographique, cette recherche présente
son lot de limites. Dans un premier temps, il est évident que la durée passee sur le terrain fut
relativement courte. De par son passé singulier, la communauté rave kiévienne s’est avérée
complexe et riche en informations. De ce fait, bien que I’immersion au sein de cet univers fiit

aisée et d’ores et d¢ja trés enrichissante, il aurait été pertinent de rencontrer davantage d’acteurs.

De plus, pour des raisons financiéres mais aussi par manque de temps, seuls des individus capables
de s’exprimer en anglais ont ét¢ interrogés, afin de ne pas avoir recours a un traducteur. En plus
d’écarter un certain nombre de potentiels participants, cela sous-entend que, I’anglais n’étant pas
la langue maternelle tant pour les personnes interrogées que pour moi-méme, des informations
ont pu étre omises ou non évoquées. Parallelement, cela signifie également que la langue fut

malheureusement une barriere tout au long de ce terrain. En effet, n’ayant aucune base d’ukrainien
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ou méme de russe lors de mon arrivée sur le terrain en septembre 2019, de nombreuses situations
n’ont pu étre approfondies, notamment lors de rencontres informelles en raves. Notons cependant
que tout fut mis en ceuvre afin d’éviter ce genre de situations. La patience et le langage des signes

se sont parfois avérés étre mes meilleurs alliés.

5.4 — Avenues de recherches futures

Finalement, de nombreuses recherches ont privilégi¢ jusqu’a présent une approche trés
américano-euro centrée de la culture rave. En ce sens, la présente étude se veut modestement
comme une premiére avancée dédiée a ce vaste univers au sein de territoires peu explorés
jusqu’alors. Ainsi, au vu des informations collectées dans le cadre de ce mémoire, il semble
évident que la culture rave ne peut émerger qu’au sein de sociétés démontrant certaines faiblesses
et disparités, qu’elles soient sociales, politiques ou économiques. De ce fait, bien que regrettables
pour ces deux nations, les relations diplomatiques tendues qu’entretiennent réciproquement
I’Ukraine et la Russie suite a la révolution de 2014 offrent de nombreuses opportunités de
recherche. Dans cette logique, il pourrait étre pertinent de s’immiscer et d’étudier la scéne rave
moscovite. Cela pourrait permettre, a terme, d’établir une étude comparative entre ces deux

capitales, afin de déceler certaines similarités ou différences.

De plus, telle que décrite tout au long de ce mémoire, la rave n’est pas seulement un
rassemblement festif & proprement parlé, mais bel et bien une culture avec ses codes et ses valeurs.
De ce fait, ce mouvement a permis 1’émergence de nombreux artistes dans divers domaines. La
présente étude s’étant concentrée essentiellement sur la communauté rave Kiévienne dans son
ensemble a travers le regard de certains organisateurs (hormis Dmitriy, producteur et DJ), il
pourrait étre pertinent d’étudier certains milieux spécifiques et relatifs a cet univers. Je pense par
exemple ala démarche artistique singuliere de certains photographes ayant documenté ces
événements dés 1I’émergence du phénomene, tels que Yana Franz ou encore Lesha Berezovskiy.
Je pourrais également mentionner le minimalisme des vidéastes et réalisateurs Yarema
Malashchuk et Roman Himey. Se concentrer sur ces domaines connexes a la rave pourrait donc

apporter un regard différent de cette communauté mais aussi, compléter la présente étude.
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5.5 - Mot de la fin

Pour terminer, je souhaiterais conclure cette magnifique expérience sur une note personnelle. Il y
a deux ans en 2018, lors de mes débuts au sein de la Maitrise en gestion marketing de HEC
Montréal, je ressentais d’ores et déja un besoin de changement, de nouveauté... Il fallait que je
sorte de ma zone de confort. Cette maitrise fut pour moi I’opportunité d’assouvir ces désirs
secretement enfouis. Partir naivement a I’autre bout du monde, en Ukraine, dans un pays inconnu
et souvent victime d’a priori divers et variés, fut un enrichissement personnel inégalable. Ces
innombrables rencontres, dont certaines citées tout au long de ce mémoire, ont été de grandes

lecons d’humilité.

A I’image de ces 92 pages autobiographiques, je souhaite vous partager, en guise de révérence,
une derniére anecdote qui m’est chére. Nous sommes un soir de novembre 2019, tard dans la nuit,
aux abords du Dniepr. Je scrute I’horizon, seul, subjugué par la beauté de ce fleuve qui s’étend a
perte de vue, sublimé par les premiers rayons du crépuscule. « J’y suis », me dis-je. Derriere moi,
le son bat son plein entre les murs d’un ancien port fluvial abandonné. Je me retourne et contemple
durant de longues minutes ces visages, ces corps exaltés a travers les grands vitraux opaques de
ce batiment quasi centenaire. Plus rien ne semble avoir d’importance. Face a la beauté du spectacle
qui se déroule sous mes yeux, je décide de prendre mon téléphone et d’écrire les quelques lignes
qui vont suivre. A cet instant, je me promets que ce sera la conclusion de cette aventure. Bruts et
sincéres, ces mots sont je pense a I’image de cette expérience, mais aussi la meilleure maniére de

conclure ce mémoire.

Un pays fascinant, souvent meurtri par son pass¢€. La jeunesse se réveille. Elle porte d’une
méme voix valeurs et principes jusqu’alors réprimés. Ces gens, cette culture et ces raves
sont de nombreux indices d’un renouveau, d’une ville en pleine ébullition. Froideur, BPM
agressifs et décors bruts sont au rendez-vous. Les gens sont en transe. Moi aussi, au moment
ou j’écris ces lignes. Que suis-je en train de vivre ? Quoi qu’il en soit, je peux maintenant
I’affirmer : j’ai contribué, a ma fagon, a la culture rave ukrainienne.
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ANNEXES

Annexe 1 : Contrat de consentement

HEC MONTREAL

ANTHROPOLOGICAL RESEARCH ON MODERN RAVE CULTURE IN EASTERN EUROPE
Research Participation Consent Form

You have been approached to participate in a research project on rave culture in Eastern Europe, initiated by a
Melvin Laur, master’s student at HEC Montreal (Canada). This research aims to understand the codes and values
defended today by Ukrainian rave culture. It focused only on events held in Kyiv, the capital of Ukraine. It aims to
explore the motivations of various actors involved in this cultural phenomenon, and understand their vision of the
current scene as well. Finally, it is important to stipulate that this research has received the approval of the Comité
d'Ethique et de Recherche (CER) of HEC Montreal.

Protection of personal inf ion when p g |

By agreeing to participate to this research, you agree to give to the researcher an interview during which the
followings subjects will be discussed: your activity, your vision of the rave scene and various historical events
related to it as well. You may refuse to be recorded and filmed. Your participation in this project must be completely
voluntary. You may refuse to answer to any of the questions asked. You can also ask to stop the interview at any
time, which will prohibit the researcher to use the information collected.

The information collected will be used to publish a thesis. Raw information will be confidential, but you will be
identified by name and function. This mean that this research is not anonymous.

Confidentiality of personal information

All persons who can have an access to the content of your interview have signed a confidentiality agreement. The
researcher commits to protect the personal information obtained by : keeping the date in a secure place;
discussing the confidential information obtained only with his research supervisor; not using, in any way, the
information you may request to exclude; not using the data collected for any purpose than first intented, unless
approved by the HEC Montreal CER; and not transferring the date to a third party.

Your signature means that you have read all the informations above, and you agree to participate in the

interview.
Sumame and first name of the participant Signature Date
Melvin Laur
Sumame and first name of the researcher Signature Date

If you wam to contact the researcher or find out about the development of his work, you can reach him at the following address:
. For any etchical questions, or if you have a complaint, you can reach HEC Montreal’s Comité d'Ethique et
de Reoherche (CER) at the following address :

Comité éthique de la recherche (CER)
HEC Montréal
3000, Céte-Ste-Catherine
Momléal Québec, Canada H3T 2A7
frech ite_ethique
Téléphone (514) 340-7182
cer@hec.ca

Formulaire de consentement / Version frangaise / Guides
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dateS LIEUX EVENEMENTS NOTES
11.10.19 Métaculture Venue de Airod
12.10.19 No-Name Rave tenue secréte,
" Club Inauguration du lieu aucune
communication
01.11.19 Peunoti Veselka : Coven Rave organisée par le
T sokzan, Kyiv : collectif Veslka pour
River Port Halloween
. Rave organisée par le
02.11.19 Crest Veselka : Coven collectif Veslka pour
Halloween
08.11.19 Meétaculture Closure Rave
Centre de
16.11.19 | Kyiv, sous-sol Xaro0 Rave organisée par le
d’un collectif Xaro6
supermarché
Gabber Therapy .
RAVES 30.11.19 Métaculture Razglgg??g?;g:rr le
OBSERVEES Night Therapy
Rave organisée par le
collectif Rhythm
06.12.19 Dovzhenko Rhythm Biiro : Biiro dans d’anciens
Film Studio Season Closing studios TV, marquant
la fin de leur saison
2019
No-Name . -
07.12.19 No-Name Party | -ieu officiellement
Club ouvert, mais dans un
nouvel espace
Closer Club , lieu
14.12.19 Closer Closer : Patrice Scott emblématique,
devenu référence en
matiére de raving
Crest, club situé dans
Crest + un dédale de sous-
14.12.19 Crest sols a quelques

Shadowax Live

métres du Maidan, la
place centrale de la
ville
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NOMS

NOTES

RENCONTRES
PARTICIPANTS

Maya

Maya, chargée des communications pour le collectif Cxema, fut la
premiére intervenante. Contactée par email quelques mois auparavant,
une premiéere rencontre informelle se tient dans un bar, le Kosatka. Une
entrevue est alors convenue pour le 06 novembre 2019 au Kashtan, un
café situé dans le vieux Kyiv. Cet échange dure environ 1h45. Notons
que d’autres interactions informelles sont survenues par la suite, telles
que de bréves rencontres en soirées ou lors de rendez-vous amicaux.

llya

Ilya est rencontré par le plus grand des hasards lors d’une exposition a
Metaculture, son licu de travail. Trés vite, une relation amicale s’installe
naturellement. Fondateur du collectif Gabber Therapy, celui-ci se porte
volontaire pour une entrevue le 06 décembre 2019 au Beers on Line, pub
situé dans I’arrondissement de Podil. Cet échange de 1h25 sera le seul
enregistré en sa compagnie. Cependant, au méme titre que Maya, des
rencontres fortuites surviendront tout au long du séjour, notamment lors
de raves.

Dmitriy

Dmitriy, connu sous 1’allias Voin Oruwu ou Koloah, est le troisieme
intervenant de cette étude. Face au vif intérét que cette recherche suscite
en lui, une entrevue est convenue pour le 09 décembre 2019 au café Tin
Tin. Ainsi durant 1h30, celui-ci confie son passé, sa vision mais aussi
son implication au sein de cette culture.

Alex

La rencontre avec Alex, fondateur du célébre collectif Rhythm Biro, se
fait par le biais d’une connaissance interposée. Un premier échange
informel a lieu dans son studio aménagé dans un sous-sol du vieux Kyiv.
Par la suite, un nouvel entretien est planifié. Cependant, notons que ce
dernier sera moult fois reporté suite a divers aléas, pour finalement se
tenir le 17 décembre 2019. 11 s’agit 1a d’une entrevue restée en suspens,
Alex ayant recu un appel au bout d’une heure d’entretien, nous ayant
contraints de mettre un terme a 1’enregistrement. Un échange non
enregistré d’une trentaine de minute a cependant suivi.

Stanislav

Stanislav fut également contacté par I’intermédiaire d’une connaissance
commune. Fondateur du collectif LGBTQ+ Veselka, mais aussi
copropriétaire du club Crest, un entretien a lieu le 19 décembre 2019
dans les locaux de Crest. Cette entrevue enregistrée dure 1h20.
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Annexe 4 : Exemple d’un guide d’entrevue

GUIDE D’ENTREVUE

ETUDE SUR LA RAVE CULTURE EN EUROPEDEI’EST
PREAMBULE (5-7 minutes)

Bonjour, mon nom est Melvin Laur. Je suis étudiant en maitrise en marketing a HEC
Montréal, en Amérique du Nord. Je réalise actuellement un projet de recherche
s’intéressant a I’évolution de la Culture Rave en Europe de I’Est, particuliérement a Kiev.

Avant tout, je vous invite a prendre connaissance de ce formulaire de consentement. Bien
entendu, je me ferai un plaisir a répondre a toutes questions que vous pourriez avoir.
N’hésitez donc pas a m’en faire part avant d’apposer votre signature. Tel que mentionné
dans le formulaire, cette entrevue sera enregistrée afin de faciliter la prise de notes ainsi
que I’analyse des résultats qui en découle. Avez-vous de quelconques questions jusqu’a
présent ?

Nous allons donc commencer I’entrevue dés a présent. Bien entendu, je tiens & préciser
qu’il n’y pas de bonnes ou mauvaises réponses. Le but de cette rencontre est de
simplement recueillir votre expérience en tant qu’acteur au sein de la Rave Culture
Kiévienne.

PREMIERE PARTIE : PRESENTATION (10-15 minutes)

Cette premiere partie a pour but d’apprendre a connaitre le participant, en lui posant un
ensemble de questions axées sur son profil social et, bien entendu, son intérét pour la
Rave Culture. L objectif est donc d’instaurer un climat de confiance, nécessaire aux
questions subséquentes plus détaillées, et plus généralement au bon déroulement de
[’entrevue. De plus, ces informations recueillies permettront de dresser non seulement un
profil des participants, mais aussi d’enrichir [’interprétation des résultats.

e Can you introduce yourself ?
o What’s your job?
o Where are you living?
o Where did you grow up? In what kind of context?
o Let me ask you how old are you?
e So you’re involved as founder/owner of Veselka/Crest.. Can you talk to me
about this interest for the rave scene here in Kyiv?

104



= From where this interest come from? How it started? Why this
universe?
» Did you have in the past a declic or an event related to your

engagement/interest in this culture?
= What do you like in this culture? How it is important in your life?

=  What’s your first memory related to the rave scene?
» For which types of music you have a huge interest in?

DEUXIEME PARTIE : PERCEPTION DE LA SCENE (15-20 minutes)

Cette deuxiéme section a pour but d’appréhender la perception qu’a le sujet non pas sur
lui-méme tel qu’évoqué par la suite, mais sur la scéne dans son ensemble. Il ne s’agit
donc pas ici d’une introspection, mais d’une opinion sur la Rave Culture actuelle. Le
participant est donc invité a s exprimer librement sur le sujet. Ainsi, nous cherchons a
approfondir divers themes sur lesquels le participant a d’ores et déja un avis/position
bien défini(e), et permettant de justifier indirectement des réponses livrées par la suite

dans la section trois.

e Many events are organizing every week in the city, can you describe me what’s
the actual rave scene in Kyiv for you? How it looks like?

o Is this culture was so important in the past?

o When does it start? Did you observe any huge changes during the past
few years? Any milestones?

o What are the things who contributed to increase this movement?

o How do you see this culture in the following years?

e In many countries, “raving” became a trend. Is this the same case in Kyiv? Do
you think today the rave phenomenon has lost its essence/origins?

o If yes, what would be the things that contributed to this?

e Could you describe what “underground” means for you?

o Inthis way, do you think in 2019 the rave culture is still an underground
movement?

o What do you think about the mass culture industry?
Que pensez-vous de l'industrie culturelle de masse ?

o How could you compare the rave culture to the mass culture industry?
Comment compareriez-vous la Rave Culture a l'industrie culturelle de masse ?
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e Many people here told me “Kyiv is the new Berlin”. Maybe it’s a bit cliché, but
what do you think about that?

o Inthis way, do you think that Kyiv could inspire/influence the rest of
Europe in terms of « nightlife »?

e Inyour opinion, what makes a 2019 Ukrainian rave different from another rave?
Is there something special?

e And finally, to close this part, what’s a good rave for you?

TROISIEME PARTIE : IMPLICATION (30-40 minutes)

Cette troisieme partie a pour but d’appréhender le sujet principal de [’étude, la Rave
Culture. Aborder I'implication du participant au sein de ce milieu permet de lancer ce
dernier sur un sujet qu’il maitrise et donc, de surcroit, d’abolir une potentielle retenue et
d’instaurer une certaine aise. L’idée est donc de recueillir la vision que le participant a
de lui-méme face a ce mouvement, en plus de cerner comment cela s’intégre dans son
quotidien.

Where are now going to talk about your contribution to this scene, and your experiences
as a members of Veselka/Crest

e You organized couple events since the beginning of this year with Veselka
collective. How this adventure started ?

What’s your mission into this project?

o Iknow how it’s important for you to create and promote safe places,
particulary for people with different sexual orientations. That’s pretty
cool and interesting, what’s the goal behind this value ?

o How could you describe your daily life? Did you notice any changes
since you’re involved in this culture?

e What’s motivating you to contribute and get involved in this movement every day?

o How does it work to organize Veselka event and manage Crest also?

e Thank’s to this, many foreign magazines started to be interested about this
phenomenon and we can now read on internet many stuffs and big titles about
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raving in Ukraine, even if sometimes it could seems as a clickbaits.. What do you
think about that? Is that your reality guys from the beginnings until now?

« In your opinion, what kind of impact a collective like yours could have on the
actual society?

e [ won’t do any name dropping, but I know that some collectives or places here in
Kyiv are just using text messages to inform people about events, others have social
media but just communicating for the essential and others doing lot of promotion
etc., what do you think about the role of social media in the rave culture? How are
we communicating today? Before, during and after the event?

o Photos are prohibited and face control strict, what’s the reason behind that?

e Where do you see yourself in 3 years?

« Do you have any stories you would like to share?
Avez-vous des anecdotes que vous souhaiteriez partager ?

QUATRIEME PARTIE : CONCLUSION (5-10 minutes)

Cette quatrieme et derniere section a pour but de laisser le participant s exprimer sur
d’éventuels sujets jugés importants qui n’auraient pas été abordés lors de l’entrevue. Ces
potentielles informations additionnelles permettent donc d’enrichir la compréhension du
phénomeéne en laissant la parole au participant.

e Here’s the end, are they any topics that we did not talk about during this
interview that you would like to share with me ?
Avant de conclure, y aurait-il des sujets que nous n’avons pas abordés durant cette entrevue et
dont vous aimeriez me faire part ?

e And finally, maybe you know any persons involved in the scene who could be

interested to participate to an interview like this one?
Connaissez-vous d’autres personnes, impliquées dans la Rave Culture Kiévienne,
potentiellement intéressées a participer a une entrevue comme celle-ci ?

Thank’s a lot for your trust and cooperation, all the informations you gave me has been
very interesting and very important for my researches. | appreciate your generosity, your
availability, thank’s a lot for participating and who knows, see you soon in raves!

Je vous remercie infiniment pour votre confiance et de votre collaboration. L’ ensemble des informations
que vous m ‘avez confié fut trés enrichissant et sera indéniablement trés utile quant a I’avancement de mes
recherches. Enfin, j apprécie votre générosité et votre disponibilité, merci pour votre participation et qui
sait, & trés vite en Rave !
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