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RÉSUMÉ 

Apparue dès la fin des années 1980 aux États-Unis, puis en Angleterre, la communauté rave attise 

les passions. Déviante, fascinante, exubérante, les qualificatifs à son égard ne manquent pas. 

Controversés dès le milieu des années 1990, ces rassemblements se veulent non conformistes, 

drastiquement opposés au consumérisme excessif régissant la grande majorité des sociétés 

occidentales de l’époque. Mais rapidement, face à l’engouement suscité par ces événements 

fédérateurs, l’industrie adopte les codes et valeurs de cette sous-culture à des fins commerciales.  

Un peu plus de trente années plus tard, en 2020, ce mémoire a pour objectif de perpétuer 

l’avancement des connaissances scientifiques de ce mouvement culturel, au sein des Consumer 

Culture Theory (CCT). Pour ce faire, la présente étude s’intéresse à la rave dans une région du 

monde jusqu’alors trop peu explorée : l’Ukraine et plus particulièrement, la communauté rave 

issue de sa capitale, Kyiv. Née d’une époque de désillusions, suite à la révolution ayant frappé le 

pays en 2014, le sujet s’est avéré complexe et richement documenté. Pour parvenir à de tels 

résultats, une méthodologie dite qualitative adoptant une approche ethnographique fut privilégiée. 

En ce sens, diverses observations au sein de ces événements ont été menées de septembre à 

décembre 2019, couplées à une série de cinq entrevues auprès d’acteurs impliqués au sein de cette 

communauté.  

La collecte, l’analyse et l’interprétation des résultats ont fait émerger divers insights pertinents. 

Ces derniers ont été rédigés de façon chronologique, répartis autour de quatre grandes parties, 

suivant la logique narrative des participants. De ce fait, il s’avère que divers événements survenus 

dés 1991, date de l’indépendance de l’Ukraine, ont indirectement contribué à l’émergence de la 

communauté rave kiévienne. Cependant, la révolution de 2014 en est incontestablement le 

catalyseur. Sept années plus tard, en 2020, cette même communauté a significativement évolué et 

les ambitions ne sont plus les mêmes. De ce fait, cette recherche qualitative met en lumière les 

prémices de cette culture, pour finalement exposer les enjeux auxquels doit aujourd’hui faire face 

la communauté rave kiévienne.  

 

Mots clés : Rave, Communauté rave, Indépendance de l’Ukraine, Révolution ukrainienne, 

Euromaïdan, Kyiv, Ukraine, Approche ethnographique, Consumer Culture Theory 
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ABSTRACT 

Ever since its appearance in the United States in the late 1980s, soon followed by England, rave 

culture has fueled passions. Deviant, exuberant, intriguing, qualifiers abound when trying to 

encompass the phenomenon. Subject to controversy ever since the mid 1990s, communities 

partaking in the experience strive for nonconformism, all the while opposing excessive 

consumerism, which drove most western societies, especially back then. However, given the 

enthusiasm generated by those events, the mainstream industries at large soon emulated the codes 

and values of this subculture for commercial purposes. 

Thirty years later, in 2020, this dissertation seeks to further the scientific understanding of this 

cultural phenomenon, through the lens of the Consumer Culture Theory (CCT). In order to do so, 

our present study focuses on raves in a part of the world which has received little attention so far 

: Ukraine, and more precisely, the capital city (Kyiv) based community. Born in a context of many 

disappointments, brought forth by the revolution that the country went through in 2014, the subject 

has proven to be intricate and richly documented. To obtain such results, a qualitative 

methodology, based on an ethnographic approach, was employed. In this sense, various 

observations were conducted in the community itself, from September to December 2019, coupled 

to a series of five interviews of key members of said community.  

The gathering, analysis, and interpretation of the data, led to the emergence of various relevant 

insights. The aforementioned results are presented in a chronological manner, in four sections, 

following the narrative structure adopted by the participants themselves. Hence, the study revealed 

that various events which have occurred since 1991 (the year of Ukraine’s independence), 

indirectly contributed to the emergence of the Kievan rave community. However, the 2014 

revolution was the undeniable catalyst. Seven years later, in 2020, the aforementioned community 

has changed dramatically and ambitions have shifted. Hence, this qualitative study highlights the 

origins of this culture, in order to reveal the challenges that the Kievan rave community is faced 

with today.  

 

Keywords : Rave, Rave Community, Ukraine Independence, Ukrainian revolution, Euromaïdan, 

Kyiv, Ukraine, Ethnographic Approach, Consumer Culture Theory 
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Chapitre 1 

INTRODUCTION 

Montréal, un vendredi soir d’octobre 2018. Il est 02h13 du matin et une centaine de silhouettes 

dansent frénétiquement dans le célèbre sous-sol en pierres de l’Auberge Saint-Gabriel. Dans cette 

atmosphère enivrante, la lueur des bougies dévoile paradoxalement d’irréductibles hédonistes qui 

ne peuvent s’empêcher de se livrer à de langoureux échanges. À mes côtés Lucas, Alex, Jack et 

Lucien. Assis, je contemple le spectacle qui défile sous mes yeux. Cette soirée marque 

officiellement la fin d’un chapitre : celui de Grizzly Rouge, notre collectif. La fin de trois années 

ponctuées de projets, de rencontres et d’événements, mais surtout unis par une seule et même 

passion : la musique. Soudain, les lumières s’allument et les dernières basses se font entendre. Ça 

y est, il est temps de tirer notre révérence. Entourés de nos amis, cette ultime danse fut menée 

avec brio. Seul, sur le trajet du retour, je ne peux m’empêcher de ressasser d’innombrables 

souvenirs. De nos résidences mensuelles au Velvet et au Newspeak, à l’organisation d’événements 

d’envergure comme ceux d’Abandoned ou encore ces soirées douteuses dans les sous-sols de 

Durocher… Les anecdotes sont nombreuses et l’enrichissement de ces expériences est indéniable.  

Au même instant résonne dans mon casque « Amplification », la track d’un artiste qui m’est 

inconnue. Ces mystérieux synthétiseurs aux sonorités mystiques captent mon attention. Il s’agit 

d’une œuvre de Voin Oruwu, un artiste ukrainien basé à Kyiv. Sa biographie m’intrigue d’autant 

plus : « Inspired by his own post-apocalyptic story, the producer decided he needed a soundtrack 

and visuals » (Resident Advisor, 2018). Curieux, cet univers « post-apocalyptique » mentionné 

me pousse à entreprendre de brèves recherches. Rapidement, sa discographie et ses performances 

artistiques me mènent à Cxema. Derrière ce nom difficilement prononçable se cache un collectif, 

réputé pour ses raves anthologiques au sein de la capitale ukrainienne. Née lors de la révolution 

de 2014, l’organisation puise racine d’une époque de désillusions et devient, en très peu de temps, 

le porte-étendard libertaire de centaines de jeunes individus. Fasciné, je constate alors qu’ailleurs 

dans le monde, la « fête » telle que je la connais n’est pas un simple plaisir hédonique, mais un 

réel moyen d’expression engagé et parfois même, revendicatif.  

Presque un an plus tard, tête collée contre le hublot, j’observe de sombres lueurs qui scintillent à 

l’horizon dans la pénombre. Aucune idée de l’endroit que je survole. Italie ? Hongrie ? Roumanie 

? À vrai dire, peu importe. Dans moins d’une heure, j’atterris sur le sol ukrainien. Enfin. Bien 

qu’agréable, la sensation est tout de même étrange. Excitation et appréhension s’entrelacent dans 

mon esprit. Que va-t-il se passer ? Était-ce une bonne idée ? Une multitude de questions sans 
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réponses, brutalement interrompues par une étrange secousse accompagnée d’un crissement 

strident. Ovation générale par l’ensemble des passagers, il semblerait que nous venons d’atterrir. 

Il est 1h46 du matin, et les flashs saccadés des lettres d’un aéroport scintillent sur mon visage : « 

КИЇВ ». Ainsi commence l’histoire de ce mémoire. 

Passionné par l’industrie musicale dès mon plus jeune âge, mais surtout avide de nouvelles 

expériences, je décide donc de me rendre dans ce pays qui m’était inconnu. Lors de mon arrivée, 

je n’ai comme seul repère que les nombreuses publications parues dans les médias internationaux 

ces dernières années, vantant les mérites de la capitale ukrainienne matière de vie nocturne. 

Pourtant, à ma connaissance, aucune recherche universitaire sur le sujet ne fut menée dans cette 

région du globe. Le contexte semble donc d’autant plus propice à l’étude de cette communauté. 

Cependant, certains anthropologues se sont intéressés de près à la culture rave et ce, dès son 

émergence en Angleterre, à la fin des années 1980. Les travaux approfondis de Reynolds (1996), 

Collin et Godfrey (1998) ou encore ceux de Redhead (1990) s’imposent d’ailleurs comme 

pionniers dans la contribution scientifique dédiée à ce vaste univers. À travers ces écrits, ces 

derniers retracent l’évolution de cette sous-culture, tout en y descellant certains phénomènes 

récurrents. Des études qui semblent d’ailleurs avoir inspiré par la suite de nombreux autres 

chercheurs. En effet, alors que certains tentent de retracer fidèlement l’évolution chronologique 

de la culture rave et de ses dérivés (Bara, 1999; Critcher, 2000; Gore, 1997; Hill, 2002; Lyttle et 

Montagne, 1992; Mehdi, 2009; Nehring, 2007; Pourtau, 2005; Tessier, 2003), d’autres 

s’intéressent à l’analyse approfondie de certains phénomènes récurrents et observables au sein de 

cette même communauté. Parmi eux, nous pourrions par exemple citer les travaux de Hier (2002), 

Lafargue de Grangeneuve (2009) et Mollet (2003), évoquant la dualité entre ces soirées et la 

consommation de drogues. Parallèlement, Fouillen (1997), mais aussi Trilles et Thiandoum 

(2003) vont jusqu’à qualifier ces rassemblements de « rituels contemporains », adoptant une 

approche davantage philosophique quant à l’existence de la culture rave dans nos sociétés 

modernes. Une idée qui est d’ailleurs implicitement appuyée par l’ouvrage de Jackson (2004), 

dans lequel l’anthropologue étudie en profondeur différents facteurs propres à cette communauté. 

Bien que rares, notons également que certains chercheurs spécialisés en Consumer Culture Theory 

s’intéressent dès les années 2000 à la culture rave comme bien de consommation. Les travaux de 

Goulding, Shankar, Elliott et Canniford (2008), couplés à ceux de Bardhi et Eckhardt (2017), 

semblent d’ailleurs se positionner comme avant-gardistes dans le domaine, étudiant l’impact du 

marketing et de la commercialisation au sein de cette culture initialement marginale.  
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Bien que l’ensemble de ces recherches soient pertinentes et brillamment menées, elles mettent en 

évidence certaines failles dans l’avancement scientifique au gré des communautés rave. En effet, 

la majeure partie de ces études relatent une vision très américano-euro centrée de cette sous-

culture. De plus, peu de recherches récentes s’intéressant pleinement au sujet ont été recueillies. 

En ce sens, ce mémoire tend à remédier à ces deux constats, en offrant modestement des premiers 

éléments de réponse. La présente étude se veut donc comme une avancée scientifique dédiée à la 

communauté rave kiévienne. Pour y parvenir, une approche ethnographique fut privilégiée 

(Lindlof et Taylor, 2017; Sluka et Robben, 2007), axée autour de diverses observations couplées 

aux récits de cinq acteurs directement impliqués au sein de la communauté rave kiévienne. Enfin, 

précisons également que cette recherche s’inscrit pleinement dans le courant des Consumer 

Culture Theory (Arnould et Thompson, 2005)  et a donc pour vocation, dans une juste mesure, de 

contribuer à ce vaste domaine.  

Tout au long de ces pages, cette recherche qualitative adopte la logique suivante. Le prochain 

chapitre, par l’entremise de la revue de littérature, expose un bref historique des musiques 

électroniques, une chronologie de la culture rave ainsi que l’impact du marketing et de la 

consommation sur celle-ci. Suit le troisième chapitre, dédié à la méthodologie qualitative 

employée dans le cadre de ce mémoire. Le quatrième chapitre, consacré aux résultats, se divise 

quant à lui en quatre parties chronologiques distinctes : (Partie 1) Les antécédents — (Partie 2) La 

révolution comme catalyseur de la culture rave — (Partie 3) L’affirmation de la communauté rave 

kiévienne — (Partie 4) La professionnalisation de la communauté rave. Enfin, le cinquième et 

dernier chapitre de ce mémoire revient sur les résultats significatifs, puis conclut sur les 

contributions théoriques, ainsi que les limites de la présente recherche.  

 

 





Chapitre 2 

REVUE DE LITTÉRATURE 

Que signifie « rave » ? La question est légitime. De l’anglais « to rave », le terme se traduit en 

français par « délirer » ou encore « s’extasier » (Urban Dictionary, traduction libre). Dignes 

héritières de la scène jazz américaine des années 30, des courants hippies, puis Disco des années 

70 mais aussi, en somme, du mouvement Punk anglais des années 80, les raves incarnent dans les 

années 90 la continuité logique d’une succession de courants marginaux et protestataires, 

notamment en France et au Royaume-Unis (Anderson et Kavanaugh, 2007). Comme bon nombre 

de ces mouvements, bien souvent qualifiés de contre-cultures, définir le concept de rave n’est pas 

une tâche aisée. Celui-ci vogue, au gré du temps, sans cesse remis en cause au fil des époques 

qu’il traverse. L’intérêt porté à ce mouvement culturel est donc relativement récent. De ce fait, la 

littérature scientifique qui l’entoure l’est tout autant. En effet, les chercheurs ont semble-t-il 

longtemps délaissé ce champ d’étude, comme en témoigne David Hesmondhalgh : « Dance music 

has long been dismissed or ignored by sociologists and other academic commentators. But since 

the “acid house” explosion in Britain in the late 1980s, this disregard has been difficult to sustain 

» (Hesmondhalgh, 1998 : 234). Âgées à peine d’une trentaine d’années, les recherches autour de 

la « dance sub-cultures » ont ainsi donné naissance à une nouvelle génération d’études culturelles 

(Luckman, 1998). Simon Reynolds affirmait d’ailleurs : « Just as punk and rap became grist for 

the cult studs mill, rave music may be next on the academy’s menu » (Reynolds, 1996 : 35). Vingt-

cinq ans plus tard, ce dernier avait semble-t-il raison.  

Dans le but de comprendre la nature d’un phénomène, il est essentiel d’étudier préalablement ses 

origines. Suivant cette logique, cette revue de littérature retrace donc dans un premier temps les 

fondements de la musique électronique. Dans cette première section, nous verrons que la rave est 

l’héritière d’une succession de courants musicaux qui ont marqué leur époque, influencée par le 

Disco, la House et ses dérivés. Une fois ces bases établies, la deuxième section traite du sujet 

central de ce mémoire : la rave. Plusieurs pages sont consacrées au mouvement à proprement 

parler, de sa naissance à sa popularisation. Enfin, dans une troisième et dernière section, nous 

étudierons l’impact du marketing et de la consommation au sein de cette sous-culture, ainsi que 

les différentes recherches qui ont été menées en Consumer Culture Theory (CCT).  
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2.1 – Les origines 

Il est difficile de relater avec exactitude les prémisses de la culture rave, dérivée et « format 

d’expression » de la musique Techno (Pourtau, 2005 : 127). D’ailleurs, Philippe Birgy affirme 

dans son ouvrage la chose suivante : « tout nous conduit à penser que l’hypothèse des foyers 

apparaissant à plusieurs endroits à la fois est plausible » (2001 : 37).  Une idée partagée par le 

chercheur Joseph Ghosn : « la techno ne correspond pas à un seul genre musical mais à une variété 

de sous-genres, eux-mêmes bien souvent répartis selon des aires géographiques spécifiques » 

(Ghosn, 1997 : 89). Il s’agit donc d’un sujet complexe, aux origines multiples. Cependant, ces 

constats nous conduisent implicitement à un fait. L’étude de la culture rave ne serait complète 

sans une analyse préalable du mouvement qui lui a donné naissance : la Techno.  

Certains musicologues, anthropologues et ethnographes se sont naturellement intéressés à ce 

phénomène au cours de ces dernières décennies. D’ailleurs, les travaux de Collin et Godfrey 

(1998), couplés aux recherches de Redhead (1990), semblent être le point d’inflexion dans 

l’avancement scientifique au bénéfice de ce vaste univers, permettant de documenter les origines 

de la Techno de manière non exhaustive.  

D’après les écrits de Collin et Godfrey (1998), tout commence à la fin des années 1960 dans la 

ville de New York, aux États-Unis. Alors que l’apogée du mouvement hippie semble s’essouffler, 

la communauté gay se voit sévèrement opprimée par les forces de l’ordre new-yorkaises. Après 

moult frasques, une nuit de juin 1969 va marquer l’histoire :  

Police harassment of gay bars was common practice, but this time something snapped and 
people fought back, an outbreak of righteous anger sparking off a full-scale riot which 

continued through the night. […] Now from this outpouring of repressed energy came the 
new politics of the gay liberation movement — and almost simultaneously, the emergence 

of a vibrant new nocturnal culture. (Collin et Godfrey, 1998 : 5-6)  

 

En quête de nouveaux genres et bien souvent avant-gardistes, ces minorités rejetées par la société 

dans laquelle elles évoluent ne cessent de se réinventer, de créer et d’expérimenter afin de pouvoir 

s’exprimer librement, dans des endroits qui leur sont réservés :  

Black and gay clubs have consistently served as breeding grounds for new developments in 
popular culture, social labotories where music, drugs and sex are interbred to create 

stylistic innovations that slowly filter through to straight, white society. (Collin et Godfrey, 

1998 : 7) 
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Très vite, lors de ces soirées, de nouvelles sonorités agrémentées d’une méthode de mixage 

novatrice voient le jour. Dans son ouvrage intitulé Disco (1978), Albert Goldman identifie 

d’ailleurs l’artiste et DJ Francis Grasso comme l’un des précurseurs en la matière, présenté comme 

étant le digne inventeur du « beatmatching », une technique de mixage de disques jusqu’alors peu 

répandue. Artiste reconnu et respecté, les chercheurs s’entendent sur ce point. Brewster et 

Broughton écrivent à son égard : 

He [Francis Grasso] wasn’t the first to mix records, but he made it an essential skill as he 

stitched rock, soul, Latin and African tracks together for an adoring crowd. The central 
inspiration for the DJs who would create disco, Francis Grasso founded modern DJing by 

showing everyone just how much was possible. (Brewster et Broughton, 2010 : 57) 

 

Une première révolution musicale est née : le Disco. Réel bouleversement du milieu des années 

1970, Joseph Ghosn relate cette période frénétique avec justesse :  

Tout au long des années 1970, l’avènement de la disco coïncide avec la multiplication des 

boîtes de nuit. Dans ces endroits apparaissent certaines figures dont les expérimentations 

musicales annoncent quelques traits de la techno. […] Cette méthode [le mixage], 

antinomique des habitudes de l’époque consistant plutôt à un enchaînement quasi 

automatique de morceaux à la notoriété déjà établie, se retrouve exploitée dès les années 

1970, plus particulièrement dans des villes comme New York ou Chicago et ce dans un 

cadre bien précis : celui de la disco. (Ghosn, 1997 : 90) 

 

Ce mouvement alors réservé aux communautés homosexuelles et afro-américaines envahit peu à 

peu les clubs de New-York, puis de Chicago, pour finalement séduire un public outre-Atlantique 

(Tessier, 2003). De l’autre côté de l’océan, le phénomène est lancé : les capitales européennes 

sont à leur tour enivrées par les chaudes sonorités et les rythmes dansants de cette musique 

fédératrice. Face à cette effervescence, le chercheur français Laurent Tessier établit une première 

analogie avec les free parties, autre nom que l’on attribuera aux raves quelques années plus tard : 

On retrouve donc bien avant l’apparition des free parties, dès le milieu des années soixante-

dix, ce mythe de l’orgie, de l’accès à un plaisir collectif débarrassé de toutes inhibitions 

individuelles. On peut faire ici une première comparaison entre ce type de fêtes (dont la 

musique préfigure la techno) et les free parties. (Tessier, 2003 : 69) 

 

Le Disco séduit donc les clubs Européens et Nord-Américains durant plusieurs années. Une 

période durant laquelle de nombreux DJs, avides de découvertes, s’essayent à de nouvelles 

techniques de mixage et autres expérimentations par l’intermédiaire de leurs platines (Ghosn, 

1997). Parmi eux, un nom va marquer l’histoire, mais aussi annoncer l’émergence d’une seconde 

révolution musicale : Frankie Knuckles. Connu comme étant le « Godfather of House », surnom 
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donné par son public et ses pairs (Brewster et Broughton, 2010 : 233), il est aujourd’hui considéré 

comme le fondateur d’un courant musical qui puise directement ses origines du Disco : la House.  

Frankie Knuckles did play to a crowd of about 250 gays men and women each Saturday 

night at the Warehouse. But what people at Frankie’s club were listening to I will refer to 

as Warehouse music, the name was shortened to House when it moved into the bigger clubs, 
where the people in attendance had never heard of the Warehouse before. (Saunders et 

Cummins, 2007 : 12).  

 

Dans leur récit, Collin et Godfrey viennent compléter la chronologie de ces événements 

anthologiques qui se sont déroulés à Chicago :  

At first, like most Disco DJs, Knuckles was spinning the classic anthems of Philadelphia 
International and Salsoul. But he also began to experiment with the raw material of sound 

itself  — taking records apart, re-editing them on reel-to-reel tape, extending certain parts, 

slicing out others, rearranging the flow to give his dancefloor extra boost. […] This was no 
longer Disco, it was something else. The dancers at the Warehouse had labelled Frankie 

Knuckles’ luscious soul blend “house music”; now the phrase was being applied to this 

abrasive new sound : house. (Collin et Godfrey, 1998 : 15-17) 

 

Cette transition musicale d’un nouveau genre n’aurait d’ailleurs pu se faire sans une révolution 

technologique préalable. En effet, le passage de procédés analogiques vers des techniques 

digitales permet à de nombreux DJs de créer leurs propres morceaux à faibles coûts, la technologie 

analogique étant devenue obsolète par l’innovation technique et donc, moins dispendieuse 

(Ghosn, 1997 : 91). Rapidement, la créativité de certains producteurs, couplée à des synthétiseurs 

emblématiques de l’époque tel que le Roland TB-303 conduisent à de nombreux dérivés de la 

House, dont un sous-genre qui vit le jour par hasard : l’Acid House.  

During a jam session, the trio were messing about, getting drunk, and tweaking the control 

dials on the Roland TB-303 Bass Line, a machine originally designed to generate basslines 

for guitarists to practice with. […] The result, “Acid Tracks” by Phuture, would make the 

Roland 303 a revered icon of dance culture and create house music’s first sub-genre : acid 

house. (Collin et Godfrey, 1998 : 19) 

 

Parallèlement, certains artistes originaires de Detroit tels que Derrick May ou encore Jeff Mills 

pour ne citer qu’eux, s’essayent à de nouvelles techniques de production. Le public confère ainsi 

à ces artistes le statut de musiciens, notamment pour leur capacité à créer une œuvre musicale 

avec du matériel peu coûteux, mais surtout pour leur habileté à « recycler » des sonorités déjà 

existantes, retravaillées à l’aide d’un outil appelé « sampler » (Ghosn, 1997 : 92). C’est ainsi 

qu’un nouveau genre musical voit le jour, descendant direct de ceux énoncés ci-dessus : la Techno.  
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Pourtant, si cette attitude nouvelle s’exprime au moyen d’un genre musical — la house — 

ancré dans un autre genre — la disco —, ses caractères premiers — à savoir : 

l’expérimentation et le recyclage — semblent parallèlement aboutir en un troisième genre : 

la techno. (Ghosn, 1997 : 91) 

 

De nouveaux courants musicaux dits « électroniques » (Guillaume, 2009) prolifèrent donc 

abondamment dès la fin des années 1960, eux-mêmes divisés en sous-genres, sans cesse 

réinventés par des artistes aujourd’hui considérés comme pionniers et avant-gardistes dans le 

milieu. 

Simon Reynolds, critique musical britannique, résume la chose suivante : « In the late eighties, 

“house” was the all-encompassing general term for rave music; Detroit techno was originally 

treated as a subset of, and adjunct to, Chicago house. » (Reynolds, 2013b : 7). En effet, ce courant 

« house » auquel il fait référence marque à son tour la fin des années 1980. Cependant, deux de 

ces sous-genres vont connaître un succès phénoménal outre-Atlantique : la Techno et l’Acid 

House. Dès 1987, ces sonorités séduisent le public britannique et annoncent, par la même 

occasion, l’émergence d’une culture qui révolutionnera le monde des musiques électroniques : la 

rave (Tessier, 2003).  

 

2.2 – La culture rave 

L’histoire commence à Manchester, première ville britannique impactée par le mouvement rave 

à la fin des années 1980. Peu à peu, une communauté underground se développe et certains clubs 

avant-gardistes tel que L’Hacienda (Nehring, 2007 : 6) favorisent l’introduction de ce courant 

musical en Grande-Bretagne et plus généralement, en Europe. Ainsi, si ces soirées furent 

longtemps perçues comme déviantes de par les endroits illégaux qu’elles occupaient, leur 

émergence se fait avant tout dans les clubs, comme le souligne Laurent Tessier : « le mouvement 

rave/acid-house a d’abord été popularisé dans ces boîtes de nuit » (2003 : 73).  

Rapidement, ce mouvement Acid House décrit comme « a controversial musical and cultural 

movement that has swept through the British (and other) underground scene » (Hochman, 1988), 

s’étend aux quatre coins de la Grande-Bretagne entre 1987 et 1988. Mais ces centaines de fêtards 

se trouvent confrontées à un premier souci : les restrictions administratives concernant les 

fermetures des clubs du pays.  

Le phénomène musical prend d’abord son ampleur en Angleterre. Or il rencontre dans ce 

pays une limite juridique : les clubs fermaient à deux heures du matin. Telle était la norme. 
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Or si la techno, comme toute musique, engendre un effet sur ses auditeurs-danseurs, il 

semble que sa particularité soit qu’elle fonctionne en temps long, par rapport à d’autres (un 

concert techno dure au minimum 5 heures). À deux heures du matin, les amateurs n’avaient 

qu’une obsession, continuer. Et donc, continuer ailleurs. Ils pouvaient certes continuer chez 

eux avec quelques amis. Mais le plaisir issu de la danse en foule disparaissait. (Pourtau, 

2005 : 128) 

 

Malgré tout, le mouvement atteint son apogée lors de l’été 1988, baptisé le second « summer of 

love », en référence au mouvement hippie de 1967 qui s’était tenu sur la côte ouest des États-Unis 

vingt et un ans plus tôt, à San Francisco (Reynolds, 2013a). Rapidement, les médias s’emparent 

du phénomène et le 17 août 1988, le célèbre tabloïd anglais The Sun dévoile au grand public les 

dessous de ces soirées : « from the 17 august 1988 when The Sun first reported on drug taking at 

the London club Spectrum, a moral panic developed around the youth subculture Acid House » 

(Hill, 2002 : 89). De nombreux autres journaux suivent le pas, renforçant les appréhensions et les 

craintes d’une opinion publique déjà divisée, comme en témoigne Guillaume Bara, auteur de 

l’ouvrage La Techno (1999) :  

Effaré par une telle effervescence, le gouvernement de Margaret Thatcher fait tout son 

possible pour rassurer l’opinion publique britannique effrayée par les « unes » 

traumatisantes du Daily Star (« House of Horror ») ou de Today (« La face innocente de 

l’acid-house cache un sinistre monde de la drogue »). Fouilles, arrestations, tracasseries en 

tout genre, […] tout un arsenal répressif est mis en branle pour calmer et même museler le 

mouvement. (Bara, 1999) 

 

Une véritable guerre est alors lancée, opposant Margaret Thatcher, Première ministre du 

Royaume-Uni, face aux partisans du mouvement rave. Andrew Hill écrit d’ailleurs : « Acid House 

can be situated as presenting a type of “enemy within”, […] presenting a presence that did not 

fit with Thatcherism’s conception of Britain » (Hill, 2002 : 90). Face aux mesures drastiques prises 

à leur encontre, les promoteurs délaissent alors les clubs, lieux au sein desquels le gouvernement 

peut aisément intervenir et opérer, pour des espaces moins convenus, profitant ainsi d’un vide 

juridique (Pourtau, 2005). Des milliers de jeunes Britanniques investissent donc hangars 

désaffectés, champs et studios abandonnés afin de pallier au problème (Gore, 1997 : 50). Ces 

rassemblements clandestins, appelés free parties, prennent alors une ampleur conséquente à 

échelle nationale, certains pouvant réunir jusqu’à 20 000 personnes (Hill, 2002). Face à un tel 

succès, les raves s’organisent mais se veulent surtout discrètes… Et les ingéniosités ne manquent 

pas. À titre d’exemple, un individu du nom de Tony Colston-Hayter développe le « Telephone 

Venue Address Releasing System », outil ayant pour but de communiquer secrètement la 
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localisation des fêtes mais surtout, de donner du fil à retordre aux forces de l’ordre (Critcher, 2000 

: 147). La bataille devient impitoyable.  

Ainsi durant deux années, de 1988 à 1990 (Hill, 2002), télévision et journaux relayent 

massivement toutes sortes d’informations vouées à fragiliser mais surtout, décrédibiliser le 

mouvement auprès du grand public :  

Acid House music was then banned from the pop music charts, radio and television, and 

retail outlets. […] Societal response to Acid House was great colloquially, and very 
negative by the way the media and law enforcement. It was banned from BBC radio and 

television, and from retail record stores. Police raided parties. Hysterical reports occurred 

in the mass media, especially in newspapers. (Lyttle et Montagne, 1992 : 1161-1159) 

 

Les médias ont donc volontairement créé une « frénésie de désinformation » à l’égard du 

mouvement (Lyttle et Montagne, 1992 : 1159), avec comme argument central l’usage excessif de 

drogues lors de ces soirées (Hier, 2002).  

De ce fait, l’une des principales inquiétudes du gouvernement britannique de l’époque est la libre 

circulation de substances illicites lors de ces rassemblements. Cependant, rappelons que la relation 

entre drogues et musique est avérée depuis des décennies, des recherches anthropologiques ayant 

d’ores et déjà démontré que les fêtes sont fréquemment associées à toutes sortes d’excès et autres 

transgressions (Fontaine et Fontana, 1996). Ainsi, si le Rock et le Disco furent bien souvent 

associés au cannabis et à la cocaïne, les raves Techno, quant à elles, explorent de nouveaux 

horizons : l’ecstasy, communément appelée MDMA (Lafargue de Grangeneuve, 2009). Cette 

substance devient alors la « drogue de prédilection » du mouvement (Mollet, 2003 : 138), de par 

ses capacités à « embellir » la musique, mais aussi à désinhiber, facilitant la danse, le dialogue et 

la séduction (M. Ter Bogt et M. E. Engels, 2005).  

Cependant, dans son ouvrage Generation Ecstasy : Into the World of Techno and Rave Culture 

(2013b), Reynolds nuance ces propos et relève un point intéressant : « rave is more than music 

plus drugs ; it’s a matrix of lifestyle ritualized behavior, and beliefs » (2013b : 9). En effet, l’idée 

de « rituels contemporains » au sein de la culture rave, est un concept souvent énoncé par de 

nombreux chercheurs ayant travaillé sur le sujet (Fouillen, 1997; Mollet, 2003; Trilles et 

Thiandoum, 2003).  

La techno semble créer un espace où le temps n’a plus d’importance, et où il n’y a plus 

aucune contrainte. Au début de ces soirées, un climat d’euphorie et de bonheur se développe 

dans une extase groupale : c’est le rituel de la prise de substances. (Mollet, 2003 : 138) 
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Outre le courant musical Techno la définit foncièrement, la rave peut être appréhendée tel un 

« rituel » régi par une triple temporalité : avant, pendant et après. Il s’agit donc là de 

rassemblements communautaires, articulés autour de procédés connus et pratiqués ou non par 

chacun des membres de la communauté. Dans son ouvrage, l’anthropologue Phil Jackson (2004) 

s’est d’ailleurs intéressé de près à ces pratiques implicites ou explicites que l’on peut retrouver au 

sein de ces communautés. Il distingue ainsi six grands aspects autour desquels s’articulent ces 

rituels : l’expression du corps à travers la danse, la musique, le sexe, les tenues vestimentaires, les 

drogues et l’atmosphère. Une expérience unique qu’il décrit dès la couverture de son livre comme 

étant « The art of being Human » (Jackson, 2004). 

L’approche de Michel Gaillot (2001) est également très intéressante. Selon lui la Techno, 

exprimée sous sa forme la plus visible, la rave, serait la descendance de fêtes ancestrales disparues 

telles que des carnavals, bacchanales, dionysies et autres exutoires éphémères de l’époque :  

Ne pourrait-on pas dire cependant – ce qui expliquerait sans doute l’ampleur qu’a pu 

prendre ce phénomène dès le départ –, que ces comportements liés à l’excès, à la 

transgression, s’étaient quelque peu vidés de leur substance, anesthésiés dans les sociétés 

occidentales du libéralisme économique de cette fin de XXe siècle, ou en quelque sorte 

qu’ils s’étaient réifiés en loisirs ou en marchandises spectaculaires ? La techno les aurait en 

somme réactivés, en redonnant à la fête son pouvoir de liaison et de partage extatique, et 

par là même son sens religieux. (Gaillot, 2001 : 46) 

 

De ce fait au 20ème et 21ème siècle, la rave serait une catharsis pour de nombreux individus, comme 

le furent par exemple les carnavals au 16ème siècle. À l’époque, le temps de quelques heures, ces 

rassemblements permettaient d’effacer les distinctions, de ramener chaque individu à ses instincts 

les plus primitifs sous le couvert de tenues et accessoires extravagants. La limite entre le bon et le 

mauvais ne tenait qu’à un fil et les frontières étaient bien souvent floues (Bakhtin, 1984; Belk, 

1994). Dans un même esprit, les raves sont à la fin du 20ème siècle des espaces libérateurs au sein 

desquels la transgression n’est pas réprimée, où certains vices jugés comme déviants par la société 

peuvent être librement assouvis :  

 C’est-à-dire aussi que les raves participeraient d’une résistance ou d’une récurrence du 

festif, comme si l’homme – à côté de ses activités rationnelles et purement économiques, 

dans leurs marges, avait toujours besoin de se ménager, d’inventer singulièrement et 

collectivement des zones ou des moments d’excès, de transgression, à travers lesquels 

seulement il peut parvenir à l’entièreté de son être. (Gaillot, 2001 : 46) 

 

En ce sens, « rave culture may be conceived as a microcosm of the contemporary metropolis, 

which has itself been proposed as a metaphor for postmodernity, that “condition” which 
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celebrates fragmentation, deconstruction, dispersal, discontinuity, rupture, subjectivity […] » 

(Gore, 1997 : 51) 

Bon nombre de recherches menées au sein de la culture rave sous-entendent donc que la 

transgression est récurrente, mais surtout nécessaire au maintien d’une stabilité individuelle et 

plus généralement, sociétale. Une hypothèse d’autant plus avérée quand l’on sait que certains 

chercheurs évoqués précédemment n’hésitent pas à établir une analogie avec les rassemblements 

carnavalesques d’antan, événements réputés et dépeints pour leurs excès en tout genre (Bakhtine 

et Robel, 1985). Ainsi, rappelons la chose suivante : « The very essence of the rave, therefore, is 

to remain obscure, hidden and tucked away from the influences of conventional society and its 

demanding expectations » (Duab, 2014 : 68).  En somme, la rave serait l’exutoire essentiel de nos 

sociétés contemporaines : 

 Il [le mouvement techno] ne se constitue pas contre la société, mais simplement à côté, sur 

ses bords ou dans ses marges, en le faisant de surcroît de manière temporaire. La techno 

participe en cela d’un vaste mouvement contemporain, qui caractériserait selon nous la 

« postmodernité » dans une de ses dimensions politiques, et qui serait un mouvement de 

gestation de nouvelles formes communautaires. (Gaillot, 2001 : 47) 

 

Dans un même esprit, Thierry Trilles et Barbara Thiandoum (2003) perçoivent en la rave deux 

rôles distincts et nécessaires à la condition humaine : la régulation des tensions sociales et la 

transgression par l’intermédiaire de drogues. Cette tendance, cette volonté de transgression de la 

part de la communauté rave semble d’autant plus s’imposer au début des années 90. En effet, suite 

à une première vague de répressions subie à la fin des années 1980, le mouvement Techno 

britannique s’affirme radicalement, s’opposant alors fermement à la culture House que l’on 

retrouve dans les clubs traditionnels de l’époque. Laurent Tessier établit d’ailleurs une analogie 

avec le célèbre mouvement Punk présent en Grande-Bretagne, dont les idéologies et 

fonctionnements auraient grandement influencé la rave :  

Ceux qui veulent continuer la fête malgré les restrictions ont trouvé en Grande-Bretagne 

une solution chez les punks. […] Ces groupes d’anarchistes libertaires fondent dans les 

années quatre-vingt des communautés nomades et autogérées, avec leurs propres labels 

musicaux, leurs propres réseaux de distribution. Dans leur sillage se développe un courant 

de nomades, de « travellers », qui met en place le principe des free festivals. […] Ce 

principe du « sound-system » itinérant avait, quant à lui, été importé de Jamaïque par les 

adaptes du reggae, et récupéré par ces punks nomades. (Tessier, 2003 : 75) 

 

Suivent alors la naissance des premiers Sound Systems anglais, des associations informelles de 

cinq à vingt personnes composées de techniciens, DJs et artistes, possédant « l’ensemble du 
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matériel sonore nécessaire pour diffuser de la musique dans une rave » (Lafargue de Grangeneuve, 

2009; Pourtau, 2005). Il s’agit là d’une évolution et d’un extrémisme musical radical, notamment 

poussé par le collectif Spiral Tribe, premier Sound System anglais s’opposant fermement à la 

« house aseptisée et commerciale » que l’on pouvait entendre jusque-là (Grynszpan, 2000 : 6).  

La musique dans les raves est syncopée, elle est basée sur les brisures de rythme, les 

dissonances, l’accélération du tempo et un rythme hypnotique 4/4 qui sont des moyens 

utilisés universellement pour déclencher la transe. […] Elle [la musique techno] est intense, 

au niveau sonore et rythmique. C’est un entremêlement constant entre un son de basse, 

tribal de percussions, hypnotisant, dont le rythme varie en moyenne entre 110 et 190 bpm. 

(Rioche, 1997 : 70) 

 

Ces collectifs nomades immigreront peu de temps après chez leur voisin français, avant de 

s’étendre aux quatre coins de l’Europe (Dumont, 2008). Notons également que Nada Mehdi 

(2009) a par ses recherches avant-gardistes étudié ces communautés ambulantes au sein d’un 

dérivé de la rave : les festivals Trance et Psychédélique. 

L’Acid House évolue donc progressivement vers des courants musicaux aux sonorités plus 

violentes et aux rythmes élevés, tel que l’Acidcore,  le Gabber, la Hardcore, la Drum’n’Bass, la 

Trance ou la Jungle, pour ne citer qu’eux (Gore, 1997 : 50). Ainsi :  

L’acid-house, musique festive de boîte de nuit, se trouve donc au contact des punks 

britanniques et de leurs free festivals en acid-core, musique plus dure, volontairement et 

explicitement agressive dont les Spiral Tribe sont les représentants les plus radicaux. […] 

Ces musiques avaient pour point commun de revendiquer une attitude « authentique », 

« anti-commerciale ». […] En devenant illégales, les fêtes techno ont ainsi pu gagner une 

image « contre-culturelle », « rebelle », indispensable à leur succès. (Tessier, 2003 : 76) 

 

Une deuxième génération de ravers voit alors le jour, succédant à celle du « summer of love » de 

1988. Empreinte et marquée par les répressions subies depuis plusieurs années, celle-ci se dresse 

alors davantage contre le système en place.   

Ces rassemblements confortent l’idée des participants dans l’affirmation d’un lien 

communautaire et dans le refus de tout élitisme. […] La musique techno est investie comme 

une sorte de contre-investissement défensif, avec l’émergence d’un plaisir autoérotique 

orgasmique : les jeunes s’extasient dans le son, en criant et en dansant, quitte à atteindre 

pour certains des états extrêmes, proches de la transe. (Mollet, 2003 : 139) 

 

En ce sens, la rave devient une sorte de « champ expérimental », « un laboratoire du temps 

présent »  au sein desquels émergeraient de nouvelles façons de penser, de créer et de s’exprimer 
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(Gaillot, 2001 : 55). Délibérément opposé aux normes et conventions qui lui sont imposées, le 

mouvement prône pacifiquement la liberté et l’expression. Neil Nehring écrit d’ailleurs la chose 

suivante : « The scenes organized around every genre of music need to be regarded in a similar 

light, as offering non-conformist identities on a personal level, and by extension the possibility of  

“change and social transformation” more generally » (Nehring, 2007 : 17).  

Finalement, les écrits d’Anne Rioche semblent parfaitement résumer cette époque controversée :  

Le mouvement des raves s’est développé dans un contexte socio-économique et politique 

chaotique, en pleine révolution technologique. La jeunesse occidentale de la fin des années 

80 s’est trouvée désorientée, en crise d’idéologie (chute du mur de Berlin, Religion 

substituée par la Science…), au sein d’une société fragmentée et mondialisée, face à un seul 
système capitaliste qui ne lui convenait plus (chômage, citoyenneté virtuelle). Alors que les 

contre-cultures précédentes étaient fragmentées suivant des préférences musicales, raciales 

et sexuelles, choisir d’aller en rave permettait de trouver une unité. (1997 : 66) 

 

Rioche souligne cependant un point intéressant et indéniable : la société mondialisée régie par un 

système capitaliste dans laquelle se trouve le mouvement au début des années 1990. Ainsi, ironie 

du sort : face au succès et à la popularité de la culture rave, il ne faudra que très peu de temps à 

l’industrie culturelle populaire, initialement rejetée par ce contre-courant, pour s’approprier cet 

univers à des fins commerciales (Anderson et Kavanaugh, 2007).  

 

2.3 – L’impact du marketing et de la consommation sur la culture rave 

L’industrie a-t-elle métamorphosé la culture rave underground en un courant mainstream ? Avant 

d’apporter quelconques éléments de réponse à cette question épineuse, il semble essentiel de 

clarifier la dualité entre underground et mainstream.  

Il s’agit là d’une distinction souvent « discriminatoire » établie entre divers groupes sociaux 

(Thornton, 1996). Une sorte d’élitisme exercée par un groupe d’individus sur un autre, affirmant 

des différences telles que « the alternative and the straight, the diverse and the homogeneous, the 

radical and the conformist, the distinguished and the common » (Thornton, 1996 : 5). Ainsi, dans 

le cadre de l’industrie musicale, le mainstream pourrait se définir de façon non exhaustive comme 

tel :  

The mainstream is a trope which, once prized open, reveals the complex and cryptic 

relations between age and the social culture. The mainstream is the entity against which 
the majority of clubbers define themselves. […] To some degree, the mainstream stands in 
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for the masses – discursive distance from which is a measure of a clubber’s cultural worth. 

(Thornton, 1996 : 5) 

 

D’un point de vue idéologique et artistique, la communauté rave s’oppose d’ailleurs 

drastiquement à cette industrialisation de la fête bien marketée et à son star system, qu’elle juge 

généralement comme superficielle et consumériste (Huyssen et Societies, 1986 : 139). Rappelons 

d’ailleurs le rejet des clubs revendiqué par les adaptes des free parties dès la fin des années 1980, 

ces derniers considérant « l’univers des boîtes comme absolument opposé au leur », et ce pour 

diverses raisons : prix, encadrement, contraintes administratives etc. (Tessier, 2003 : 72).   

Certaines recherches montrent également que les médias occupent une place centrale dans la 

popularisation de ces courants marginaux. Dans son célèbre ouvrage, Subculture : The Meaning 

of Style, Dick Hebdige considère que les médias et le commerce « intègrent » d’abord les sous-

cultures, s’imprègnent ensuite de leurs codes puis les démantèlent (1979). L’auteur identifie ainsi 

un processus de récupération qui selon lui, s’articule autour des deux idées : « la standardisation 

de signes sous-culturels en objets de consommations standardisés », ainsi que « l’étiquetage et la 

redéfinition des comportements déviants par les groupes dominants » (Hebdige, 1979 : 98, 

traduction libre). Par ailleurs, Anderson affirme qu’à mesure une scène se développe, la 

commercialisation s’installe et modifie indéniablement les traits culturels de celle-ci (2009 : 309).  

La dance culture, nom désignant l’univers des musiques électroniques, fut donc longtemps 

marginalisée et perçue comme déviante, bien souvent exclue des canaux de diffusion des médias 

de masse traditionnels.  

Dance cultures have long been seen to epitomize mass culture at its worst. Dance music 

has been considered to be standardized, mindless and banal, while dancers have been 

regarded as narcotized, conformist and easily manipulated. (Thornton, 1996 : 1) 

 

Cependant, face à l’ampleur du mouvement et au fort intérêt suscité auprès des jeunes, la culture 

rave capte l’attention de certains entrepreneurs dès le milieu des années 1990, désireux de 

professionnaliser la scène (Anderson, 2009; Malbon, 1999; Thornton, 1996). De ce fait, la fin des 

années 1990 et le début des années 2000 marquent une période de bouleversements pour cette 

culture jusque-là underground, devenue peu à peu commercialisée et standardisée à son insu :  

Throughout the 1990s and early 2000s, mirroring international trends, raves became 

increasingly commercialized and commodified. Dance parties were held in large licensed 

nightclubs and sporting complexes. Tickets prices for larger events ranged up to 135$, with 
events being attended by several thousand people. […] The events were sponsored by large 



17 
 

companies (e.g. Motorola, Smirnoff, Vodafone, Ticketek) and widely advertised through 

mainstream print and electronic media. (Siokou et Moore, 2008 : 51) 

 

En ce sens, de plus en plus de soirées étiquetées sous l’appellation « rave » ont été organisées par 

de grandes entreprises avides de profits. La communication autour de chaque événement est 

stratégiquement menée et annoncée des mois à l’avance, pendant que les champs et autres endroits 

clandestins d’antan sont remplacés par des lieux encadrés et légaux. Enfin, les prix augmentent 

drastiquement afin de pouvoir couvrir l’ensemble des frais, notamment ceux engendrés par la 

venue de DJs stars, nécessaires pour remplir des salles (Grynszpan, 2000; Siokou et Moore, 2008). 

Ainsi, Graham St John affirme la chose suivante : « dance became regulated, contained and 

increasingly commoditized, as rave became domesticated in “pleasure-prisons” » (2001 : 14). 

Une vision qui fait écho à celle de Siokou et Moore : « rave culture has functioned as a site of 

incorporation into capitalist consumer culture » (2008 : 50).  

Parallèlement, l’industrie du disque est elle aussi bien décidée à profiter du mouvement. C’est 

ainsi que des courants musicaux marginaux dits Hardcore, notamment introduits dans les raves 

par le Sound System Spiral Tribe, sont massivement produits et diffusés par les maisons de disques 

de l’époque à la fin des années 1990 :  

Des quantités très importantes de disques compacts sont vendues sous l’appellation 

hardcore, mais cette musique n’a que peu de points communs avec celle diffusée dans les 

free party. […] Ce hardcore, parfois appelé gabber, connait un important succès 

commercial : vente de disques compacts, et énormes raves payantes […]. L’industrie du 

disque utilise l’étiquette hardcore dans son optique habituelle de récupération, 

indispensable pour renouveler l’offre et lui conférer une légitimité factice : « le vrai son 

underground ! » promettent les publicités. (Grynszpan, 2000 : 8) 

 

Un retournement de situation pour le moins surprenant, quand nous savons que ce sont ces mêmes 

genres musicaux qui furent sévèrement opprimés et blâmés par l’opinion publique quelques 

années auparavant (Méloni, 2002).  

De ce fait, il semble que l’industrie ait rapidement adopté l’un des deux concepts évoqués par le 

sociologue Dick Hebdige cité précédemment, soit « la standardisation de signes sous-culturels en 

objets de consommations standardisés » (1979 : 98, traduction libre). En ce sens, Luckman affirme 

la chose suivante : « fundamental icons and tropes of the subculture were seized upon by more 

mainstream organisations » (1998 : 46). Ainsi, ces « icônes » singulières à cette communauté sont 

nombreuses, offrant alors un marché lucratif à toute entreprise souhaitant se lancer dans la 

production de produits dérivés et autres biens de consommation.   
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Dans ses recherches ethnographiques, Tammy L. Anderson distingue ainsi divers artefacts propres 

à la culture rave, largement utilisés par les amateurs du mouvement comme signes distinctifs :  

Raves’ identity markets (e.g., language, props, fashion) were still other important cultural 

traits that demarcated what the scene stood for. Baggy track or parachute pants, t-shirts 

with rave or antiestablishment messages, and comfortable shoes or trainers in bright and 

neon colors dominated raves. (Anderson, 2009)  

 

Hillegonda Rietveld a largement documenté cette prolifération de produits liés à la rave, dont 

l’évolution de la mode des baskets ainsi que la tendance des t-shirts aux couleurs vives et coupes 

amples (Rietveld, 1993). De plus, l’un des symboles de l’Acid House né lors de l’été 1988, 

l’iconique « smiley face », marque le consumérisme à grande échelle de produits à l’effigie du 

mouvement : « the widespread circulation of the signature “smiley face” icon of 1988 – the 

“summer of love” – signaled the beginning of rave culture’s mass economic exploitability » 

(Luckman, 1998 : 46). De leur côté, Lyttle et Montagne constatent la chose suivante : « The round 

“smiley face” […] is the primary symbol of the movement. Followers or participants wear it on 

clothing, or it is displayed in the party settings and on various promotional materials » (Lyttle et 

Montagne, 1992 : 1164).  

Les recherches menées dans le cadre de cette revue de littérature démontrent que la rave est un 

sujet largement délaissé au sein des CCT. Cependant, quelques rares chercheurs spécialisés en 

CCT se sont intéressés à la rave comme produit de consommation. D’ailleurs, les travaux de 

Goulding, Shankar, Elliott et Canniford (2008) semblent être parmi les premières contributions 

scientifiques en CCT pleinement consacrées à ce vaste univers. Ces derniers constatent alors la 

chose suivante : « Rave has undergone a transformation from a largely ungoverned, hedonistic, 

communal experience to one that is equally communal yet highly marketized and managed » (2008 

: 761). Ainsi, la commercialisation de cette culture underground s’opère progressivement par 

l’intermédiaire des clubs et ce, dès le milieu des années 1990 (Collin et Godfrey, 1998). En effet, 

les clubs étant des lieux officiellement déclarés et soumis à diverses licences, il devient aisé pour 

les gouvernements ainsi que les autorités locales de réguler et de contrôler ce qu’il s’y passe.  

In the course of this process, the cultural practices invoked through clubbing moved away 

from the countercultural, oppositional framings of rave toward the realm of mass cultural 
orchestration. […] Rather than the evasive, ephemeral, egalitarian autonomy of rave 

consumed predominantly outside in natural environments, clubbing takes place in legally 

designated, permanent spaces, with the clubbing experience produced and consumed in 

carefully managed environments. (Goulding et al., 2008 : 762) 
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Cette transition vers les clubs, habilement poussée par les gouvernements, désinvestit la rave de 

ses idéologies initiales. En ce sens, il semblerait que l’institutionnalisation et la commercialisation 

ont drastiquement changé la nature des raves, initialement éphémères, autonomes et 

revendicatrices (Bardhi et Eckhardt, 2017). Les motivations du mouvement deviennent alors 

progressivement floues, jusqu’à ne devenir qu’un simple argument de vente tendance pour la 

promotion de nombreuses soirées.  

L’ensemble de ces recherches prouve donc que l’industrie a su une énième fois, à terme, user et 

récupérer habilement les codes d’une sous-culture au départ marginalisée. À l’image du 

mouvement Punk (Laermer et Simmons, 2008) ou de son prédécesseur, le courant hippie (Davis, 

2015), la rave qui se voulait indépendante, revendicatrice et opposée à l’abondance du capitalisme 

s’est vue peu à peu commercialisée, devenant un simple produit de divertissement et de 

consommation : « Rave, while embodying the potential for transcendent connections among its 

member, has become… a business that exploits glorified and nostalgic images in order to “sell” 

the dance party to youth. »  (Wilson, 2006 : 158-159). Ainsi, la conclusion de Susan Luckman 

semble résumer avec justesse l’impact du marketing et de la consommation sur la culture rave :  

Simply put, rave-derived cultures can be mapped in terms of a trajectory running a gambit 

from resistant and exclusive subculture through redemption, entailing incorporation into 
the dominant culture by means of mass commercial exploitation. […] The cultural practices 

that evolved from the original Acid House and rave scene are today highly diverse and 

disparate scene. (Luckman, 1998 : 48) 

 

Ceci étant dit, la présente revue de littérature, à travers l’ensemble des recherches citées, dresse 

une vision très américano-euro centrée de la culture rave, notamment sur la côte Est des États-

Unis, l’Angleterre et la France. En effet d’un point de vue général, il semble que peu d’études 

scientifiques ont été menées sur le sujet ailleurs dans le monde, et encore moins en Consumer 

Culture Theory. Or, la culture rave kiévienne étant le cœur de ce mémoire, la présente recherche 

se veut modestement comme un point de départ dans l’avancement scientifique, afin de pallier 

aux différents manques cités ci-dessus.





 

Chapitre 3 

MÉTHODOLOGIE  

Cette partie présente la méthodologie employée dans le cadre de cette recherche. Conformément 

à la théorie de la culture de consommation étudiée par Arnould et Thompson (2005), ce mémoire 

a pour vocation d’explorer les enjeux, les codes et les valeurs de la communauté rave kiévienne. 

Une méthodologie dite qualitative fut choisie. En effet, l’approche qualitative est généralement 

utilisée afin de saisir la signification d’éléments de la vie réelle du point de vue des participants 

de l’étude (Yin, 2015 : 11). De ce fait, la présente étude apporte « une analyse fine, détaillée des 

phénomènes étudiés, incluant la description et la narration, présentant les acteurs et leurs actions 

et leurs interactions, leurs discours et interprétations, et la mise en évidence de mécanismes sous-

jacents aux dynamiques et processus » (Dumez, 2011 : 56). Enfin, ce mémoire a privilégié une 

approche ethnographique de la recherche, suivant ainsi la tradition des Consumer Culture Theory 

(Eric Arnould et al., 2005; Marcoux, 2009, 2017).  

Dans le but de contextualiser les éléments abordés tout au long des quatre parties de résultats, ce 

chapitre méthodologique expose dans un premier temps la culture rave kiévienne, sujet de l’étude. 

La deuxième section évoque la méthode employée dans le but de mener à bien cette recherche, 

ainsi que les différents outils qui en découlent, soit l’étude dite ethnographique. Une troisième 

section détaille les préparations qui furent nécessaires pour cette recherche. Suit la quatrième 

section, axée sur les participants, puis la cinquième, relatant les méthodes employées pour la 

collecte des données. Enfin, la sixième et dernière section de ce chapitre expose les procédés qui 

ont été utilisés lors de l’analyse des données.  

 

3.1 – Le Contexte 

À travers le temps, la culture rave ne cesse d’évoluer, mais aussi de se réinventer, au gré des 

différents acteurs qui la façonnent. D’ores et déjà devenue un produit commercial lucratif dans 

une majeure partie des pays occidentaux (Arnett, 2015) tel que le démontre le chapitre 2, elle 

émerge tout juste sur d’autres territoires. En effet, il semblerait que celle-ci puisse s’imposer 

comme médiatrice, voire même temporisatrice au sein de sociétés fondées sur un système 

politique, économique et social encore fragile.  
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Parmi elles, l’Ukraine et sa capitale, Kyiv. Cloisonné entre l’Europe et la Russie, le pays est 

historiquement divisé entre deux idéologies, opposant la mémoire « nationaliste » née suite à 

l’indépendance de l’Ukraine le 24 août 1991 et la mémoire « communiste », héritage de l’empire 

soviétique d’antan (Ostriitchouk, 2008). C’est donc dans ce contexte particulier que le 21 

novembre 2013, Ianoukovitch et son gouvernement, élus pour certaines de leurs idées pro-

européennes, annoncent publiquement que ces accords avec l’Union Européenne ne seront pas 

tenus, mais qu’une entente sera finalement signée avec la Russie de Vladimir Poutine. C’est la 

désillusion pour tout un peuple. Rapidement, des rassemblements suivis de révoltes éclatent aux 

quatre coins du pays, dont les plus importantes à Kyiv. Les jours s’enchaînent, et l’Ukraine plonge 

peu à peu dans une révolution qui marquera son histoire : l’Euromaïdan. Ces rébellions violentes 

paralysent le pays durant plusieurs mois, et bouleversent la vie de nombreux individus.  

Parallèlement, une communauté émerge dans l’ombre : la rave. Celle-ci prend racines de cette 

époque de désillusions, divisée entre conflits politiques, militarisation du pays et crise économique 

(Baklanova et Voytko, 2018). Poussé par le collectif Cxema dès 2013, ce mouvement devient 

rapidement le nouveau cri de ralliement libertaire voué à rassembler des milliers de jeunes 

ukrainiens (Baklanova et Voytko, 2018). Les sous-sols abandonnés et autres sites post-soviétiques 

désaffectés remplacent peu à peu les clubs traditionnels. Une communauté se forme avec ses 

codes, ses valeurs mais surtout, ses revendications. La « fête » devient alors non seulement un 

exutoire, mais avant tout un moyen d’expression engagé. Sept ans plus tard, en 2020, la rave 

kiévienne perdure, se réinvente et se façonne, sans cesse stimulée par sa communauté.  

Enfin, précisons que le terme « collectif » est fréquemment utilisé tout au long de cette étude.  Par 

souci de clarté, il est donc préférable de le définir dès à présent sous sa forme juridique :  

Un collectif est un groupe d’artistes professionnels de deux personnes ou plus, contribuant 

à un but de création commun. Le groupe ne doit pas nécessairement être doté d’une 

structure administrative ou avoir des locaux permanents, mais doit être représenté par une 

personne qui assume la responsabilité administrative et artistique du projet. 

(http://www.artere.qc.ca) 

 

3.2 – L’approche ethnographique 

Une grande majorité de chercheurs s’entendent sur ce que Lindlof et Taylor appellent « a holistic 

description of cultural membership (une description holistique de l’appartenance culturelle) » 

(2017 : 16). Sluka et Robben quant à eux, décrivent l’ethnographie comme étant « a case-study 

approach. In-depth study of the culture of a people, group, or community. Microanalysis. 
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Particularizing. » (Sluka et Robben, 2007 : 4). Par l’intermédiaire d’une enquête approfondie, le 

chercheur se rend donc sur le terrain dans le but de collecter ses données (Singer, 2009). Pour y 

parvenir, différentes méthodes peuvent être utilisées, bien que l’observation participante reste la 

plus courante (Seale et al., 2004). Plus de détails concernant le choix de cette méthode sont 

apportés dans la cinquième section de ce chapitre. Ainsi, l’ethnographie est une approche dotée 

d’une philosophie, vouée à comprendre un phénomène particulier en s’immisçant au plus près de 

celui-ci (Ingold, 2014). Dans son article paru dans le Journal of Ethnographic Theory, Tim Ingold 

écrit d’ailleurs la chose suivante : « Ethnographic description, we might well say, is more an art 

than a science, but no less accurate or truthful for that » (2014 : 385).  

Le présente recherche s’inscrit donc pleinement dans la théorie de la culture de consommation 

(CCT), étudiée par Arnould et Thompson (2005). D’ailleurs, ces derniers constatent que les 

recherches en CCT couvrent à ce jour quatre thèmes généraux, contribuant à l’avancement de la 

connaissance en matière de comportement du consommateur. Notons cependant que ces thèmes 

sont voués à favoriser la recherche holistique et non à catégoriser les recherches menées en CCT. 

De ce fait, ce mémoire s’inscrit dans l’un d’entre eux, étudiant un processus socioculturel lié aux 

projets d’identité des consommateurs (Arnould et Thompson, 2005).  

Cette recherche s’inspire donc de travaux classiques en anthropologie menés sur divers sujets 

connexes à la présente étude qui traite, rappelons-le, de la culture rave. Ainsi, l’approche 

ethnographique adoptée par Phil Jackson (2004) au sein des clubs britanniques dans son ouvrage 

Inside clubbing : Sensual experiments in the art of being human, ou encore Poor, but sexy : 

reflections on Berlin scenes de Geoff Stahl (2014) qui s’intéresse aux scènes berlinoises ont été 

de grandes sources d’inspiration sur le sujet. Guidé par son expertise, les travaux entrepris par 

Jean-Sébastien Marcoux (2009, 2017) ont également permis d’appréhender l’ethnographie 

appliquée dans ce mémoire avec justesse. Enfin, de manière plus générale, la présente étude 

s’appuie sur la tradition des CCT.  

 

3.3 – Préparation de la recherche 

Le choix du terrain est une étape cruciale. Comme le souligne Hortense Powdermaker : 

Fieldwork is the study of people and of their culture in their natural habitat. 

Anthropological fieldwork has been characterized by the prolonged residence of the 

investigator, his participation in and observation of the society, and his attempt to 
understand the inside view of the native peoples and to achieve the holistic view of a social 

scientist. (Powdermaker, 1968 : 418) 
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Dans cette optique, articuler une étude autour d’un sujet relatif à l’industrie musicale fut une 

certitude dès le départ. De ce fait, de nombreuses recherches préliminaires ont été menées en ligne, 

dans le but d’explorer les différents axes potentiels. Très vite, le choix de la culture rave en 

Ukraine est apparu telle une évidence. D’après les gros titres de médias internationaux spécialisés 

dans les musiques électroniques, la fête à Kyiv ne serait pas qu’un simple plaisir hédonique, mais 

bel et bien un mouvement protestataire et revendicateur, empreint d’un lourd passé. Parmi ces 

innombrables articles lus sur internet, un nom est systématiquement évoqué : Cxema. Il s’agit 

d’un collectif aujourd’hui considéré comme étant l’un des pionniers du mouvement rave au sein 

de la capitale ukrainienne. L’objectif était donc simple : comprendre la culture rave ukrainienne 

à travers cette organisation.  

N’ayant que peu d’informations en ligne, un premier contact a donc d’abord été établi via le 

compte Instagram de Cxema, puis par email. L’objet, ainsi que les objectifs de la recherche furent 

rapidement exposés à la personne ressource, Maya, présentée comme étant la chargée des 

communications du groupe. Notons que Maya est également la fondatrice de Tight Magazine, une 

revue en ligne spécialisée dans les musiques électroniques. C’est au bout de quelques échanges 

interposés que celle-ci émet deux contraintes : le chercheur ne parle pas l’ukrainien, langue locale, 

et le groupe n’a pas de bureaux avec des emplois du temps fixes. Une immersion à leurs côtés 

risque donc d’être difficile, pour ne pas dire impossible.  

Il a donc fallu repenser l’étude. De ce fait, à l’issue de longues réflexions, un nouvel objectif fut 

fixé : comprendre les codes, les valeurs et les enjeux de la culture rave kiévienne, à travers le 

regard des acteurs qui la composent. Par ce biais, le champ de recherche était d’autant plus élargi, 

offrant ainsi, à terme, un ensemble de résultats potentiellement riche et diversifié. Une liste 

d’individus impliqués dans ce mouvement a donc été dressée quelques semaines avant le départ. 

DJs, photographes, vidéastes, promoteurs, plusieurs d’entre eux ont été contactés, le plus souvent 

par mails ou messages privés via Instagram, mais sans succès. Notons également que des collectifs 

perçus comme pertinents au sein de la culture rave kiévienne ont été identifiés au préalable.  

Lors de l’arrivée sur le terrain le 27 septembre 2019 au soir, le seul contact de cette scène locale 

était donc Maya, chargée des communications pour Cxema.  
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3.4 – Les participants  

Dans le but d’entrer en contact avec divers acteurs impliqués au sein de la scène locale, deux 

stratégies ont été appliquées. La première fut de perpétrer la technique adoptée quelques semaines 

avant le départ : l’envoi de mails, accompagnés d’une présentation du chercheur et de la recherche. 

La deuxième stratégie fut quant à elle plus intéressante. En effet, l’immersion sur le terrain a 

rapidement permis d’intégrer cet univers. Ainsi par ce biais, le chercheur fut référencé par son 

réseau, ses connaissances et autres rencontres informelles, auprès de personnes susceptibles 

d’apporter une avancée pertinente à l’étude menée. D’ailleurs, selon Patton (1990), ce procédé est 

une approche de choix, permettant au chercheur d’identifier des informateurs clés. De ce fait, « la 

chaîne des informateurs recommandés diverge typiquement au début, car le plus grand nombre 

possible de sources est recommandé, puis converge à mesure que quelques noms clés sont 

mentionnés à plusieurs reprises » (Patton, 1990 : 176).  

C’est ainsi que deux informateurs sur cinq ont été rencontrés. Référencés par leurs pairs, il s’agit 

de Alex, fondateur du collectif Rhythm Büro, ainsi que Stan, fondateur du collectif Veselka, mais 

aussi co-fondateur du club Crest. Ces deux individus ont été contactés via l’application Telegram, 

très utilisée en Ukraine, faisant mention de la personne les ayant recommandés. Maya, chargée 

des communications chez Cxema ainsi que Dmitriy, DJ et producteur connu sous l’alias Voin 

Oruwu, ont été contactés par emails. Enfin, Ilya, fondateur du collectif Gabber Therapy, fut 

rencontré par hasards, lors d’une exposition. De plus, l’ensemble des intervenants sont aujourd’hui 

installés à Kyiv depuis plusieurs années, bien que certains d’entre eux aient passé leur jeunesse 

dans certaines villes de provinces, communément appelées oblasts, situées dans l’est, le sud-ouest 

et le centre du pays. Aujourd’hui impliqués au quotidien, tous sont issus des prémisses de ce 

mouvement rave kiévien, né lors de la révolution de 2014.  

Bien que peu contraignantes, notons que les conditions préétablies furent les suivantes : (1) Être 

impliqué au sein de la communauté rave kiévienne; (2) Exercer une activité en lien avec cette 

scène; (3) Parler anglais.  

De plus, soulignons que les noms mentionnés tout au long de cette étude ne sont pas des 

pseudonymes, mais les vrais prénoms de chacun des participants. En effet, ces derniers ont 

préalablement signé et donné leur consentement par l’intermédiaire d’un contrat, conforme aux 

attentes et réglementations du Comité d’Éthique de la Recherche (CER) de HEC Montréal 

(Annexe 1). Conserver l’identité des participants était essentiel, tous ayant un rôle défini au sein 

de la culture rave kiévienne, qu’il s’agisse de postes au sein d’organisations où de projets 
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artistiques professionnels. De ce fait, préserver pleinement l’anonymat de ces individus aurait 

contraint à distiller une partie des informations données lors des entrevues phénoménologiques 

qui ont été menées. Les rouages de cette communauté locale n’auraient donc pu être contextualisés 

et relatés avec fidélité. Cependant, notons que des pseudonymes ont été utilisés pour les 

témoignages issus de rencontres informelles, notamment lors de soirées, cités à trois reprises dans 

ce mémoire.  

Enfin, il est important de mentionner que tous les intervenants ont contribué avec brio à la présente 

étude, fournissant des informations riches et singulières qui ont permis la compréhension 

approfondie de ce phénomène culturel.  

 

3.5 – La collecte de données 

La collecte de données s’est déroulée sur une période d’environ trois mois, soit du 27 septembre 

au 22 décembre 2019. Bien qu’un contact amical soit encore préservé avec chacun des 

participants, aucun entretien de suivi ne fut entrepris. Comme évoqué au début de ce chapitre 

méthodologique, des entrevues ainsi que des observations participantes ont été menées, dans le 

but d’enrichir cette approche ethnographique. De ce fait, cette section se divise en deux parties, 

dans lesquelles les deux méthodes précédemment évoquées seront respectivement détaillées.  

 

3.5.1 – L’observation participante  

Dans son ouvrage La description ethnographique, François Laplantine définit l’ethnographie 

comme étant basée sur : « l’observation rigoureuse, par imprégnation lente et continue, de groupes 

humains minuscules avec lesquels nous entretenons un rapport personnel » (1996 : 11). Dans cette 

logique, certains chercheurs définissent l’observation participante comme telle : « participant 

observation is used to cover a mixture of observation and interviewing » (Seale et al., 2004 : 218). 

Arnould et Wallendorf (1994) affirment que cette méthode est un élément essentiel de la collecte 

des données dans les ethnographies de marché, celle-ci permettant de desceller des comportements 

de consommation complexes.  

On distingue donc trois objectifs de l’observation participante (Hilgers, 2013). Le premier est de 

permettre au chercheur de comprendre son terrain, d’en saisir la complexité et, à terme, de déceler 

les finesses de la communauté étudiée. Dans un second temps, cette méthode a pour vocation de 



27 
 

produire un ensemble de données inédites. En effet, ces observations portent un regard unique sur 

des phénomènes parfois restés à l’écart des intérêts académiques (telle que la présente recherche 

au sein des CCT). Enfin, cette méthode se présente comme un élément clé de la contribution 

théorique. Notons que des notes ont été prises tout au long de ces observations, afin de recueillir 

un ensemble de données vouées à enrichir la présente étude, comme le soulignent Peñaloza et 

Cayla : « fieldnotes can help us become more conscious in our thinking and more transparent in 

our writing as consumer researchers because they entail a record of what we hold to be going on 

in social life in regard to consumption behavior » (2007 : 282).  

De plus, il est important de souligner que les observations participantes présentes dans cette étude 

ont été menées de manière « ouverte » (Soulé, 2007). En effet, le chercheur n’était pas « infiltré », 

et ses intentions étaient connues par les personnes rencontrées. Ainsi, les raisons évoquées ci-

dessus justifient parfaitement le choix d’observations participantes dans la réalisation de ce 

mémoire, d’autant plus au vu du sujet choisi.  

De ce fait, onze raves ont été suivies, vécues et directement observées à divers endroits de la ville. 

Certaines d’entre-elles se sont tenues à Metaculture, espace dédié au développement de projets 

culturels au cœur de Podil, arrondissement industriel de la ville, qui se couple à trois autres lieux 

sédentaires de la scène locale : Closer, Mezzanine, Otel’. D’autres ont été observées non loin de 

là, entre les murs de No-Name, nouvel endroit en vogue faisant jaser au cœur de la capitale pour 

sa communication mystérieuse et ses conditions d’entrée restrictives. Enfin, plusieurs raves 

organisées par des collectifs tels que Veslka, Rhythm Büro ou Хатоб ont été observées dans des 

lieux éphémères, aménagés pour l’occasion. La liste complète et détaillée incluant dates et autres 

informations est disponible en annexe 2. 

 

3.5.2 – L’entrevue individuelle 

Selon Daymon et Holloway (2010), l’entrevue est une méthode à privilégier lorsque le chercheur 

souhaite comprendre des opinions, croyances et fondements que peuvent avoir des individus au 

sujet d’une situation particulière ou d’une problématique. Notons que pour parvenir à de tels 

résultats, différents types d’entrevues existent. Cependant, dans le cadre de la présente étude, une 

série d’entrevues individuelles semi-structurées fut privilégiée (Gioia, Corley et Hamilton, 2013). 

En effet, le but de cette recherche étant d’explorer la culture rave kiévienne en profondeur, il fut 

important d’opter pour un type d’entrevues dites qualitatives et peu structurées. Ainsi, un guide 

d’entrevue fut préalablement établi (annexe 4). Les questions se sont concentrées sur des sujets 
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thématiques ouverts, afin que les intervenants puissent exprimer leurs idées librement et donc, 

ouvrir la porte à de potentiels nouveaux sujets de discussion (Daymon et Holloway, 2010). De ce 

fait, chaque entrevue est unique et singulière.  

Ces théories se sont avérées payantes et ce dès la première entrevue réalisée auprès de Maya, 

chargée des communications pour Cxema. En effet, celle-ci a rapidement soulevé un élément clé 

de la recherche dont l’importance était sous-estimée : la révolution de 2014. Le guide d’entrevue 

a donc été repensé, dans le but de déceler le plus fidèlement possible l’impact de ces révoltes sur 

la culture rave lors des entretiens ayant suivi celui de Maya. Cependant aborder l’Euromaïdan 

exige une vigilance particulière de la part du chercheur, le sujet pouvant soulever diverses 

questions éthiques. En effet, tel que mentionné précédemment dans la section « contexte », la 

relation conflictuelle qu’entretient l’Ukraine avec la Russie fait de la politique un sujet tabou, que 

l’on ne peut évoquer librement, avec insouciance. Certains des participants ont d’ailleurs 

implicitement démontré leur inconfort. Dans ces situations, par souci d’éthique, le sujet fut alors 

écarté.  

Dans le but de préparer méthodiquement chacun des échanges, des rencontres préliminaires ont 

été établies auprès de l’ensemble des participants à l’exception de Stan, fondateur du collectif 

Veselka et co-fondateur du club Crest, faute de temps. De plus, une recherche individuelle fut 

préalablement menée sur chacun des intervenants, afin de mettre en lumière certains éléments de 

leurs parcours respectifs pouvant être abordés lors de l’entrevue. Enfin, les participants avaient la 

liberté de choisir les lieux de rencontre qu’ils souhaitaient. 

De ce fait, cinq participants ont été interrogés. Une analyse détaillée du déroulement des 

rencontres est disponible en annexe 3. De plus, il est important de spécifier que de nombreux 

autres échanges informels sont survenus tout au long de ces quatre mois, notamment lors de raves. 

Beaucoup ont été brefs et succincts, mais trois d’entre eux ont été retenus dans cette recherche, au 

vu de leur pertinence. Rappelons que dans ces cas précis, des pseudonymes ont été utilisés afin de 

préserver l’anonymat de ces individus.  

Au total, cinq entrevues ont donc été conduites auprès de cinq intervenants. Notons que quatre 

d’entre elles furent enregistrées, et une retranscrite à l’ordinateur, sur demande du participant. La 

plus courte a donc duré 58 minutes et la plus longue, 1h44 minutes. Finalement ce sont 419 

minutes de données qui ont été collectées, soit environ un total de 7h.  

Enfin, le point final de ce séjour prend place le 22 décembre 2019 au matin, date de départ de 

l’Ukraine.  
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3.6 – L’analyse des données  

Les entrevues individuelles collectées tout au long de ce séjour ont offert une quantité importante 

de données. De ce fait, chacune des cinq entrevues menées en anglais fut retranscrite sous forme 

de verbatim dans cette même langue. Ce sont donc 75 pages qui ont été rédigées tout au long du 

mois de janvier 2020, dans le but de faciliter l’analyse préliminaire.  

La codification des données a donc suivi. Une étape cruciale dans la rédaction d’un mémoire, 

définie de la sorte :  

Les codes sont des étiquettes qui désignent des unités de signification pour l’information 

descriptive ou inférentielle compilée au cours d’une étude. […] Ils peuvent prendre la forme 

d’une étiquette catégorielle simple ou d’une étiquette plus complexe (par exemple, une 

métaphore). (Miles et al., 2003 : 112) 

 

Pour ce faire, chaque entrevue fut minutieusement étudiée. De ce fait, une analyse basée sur des 

codes inférentiels et explicatifs a été privilégiée. En procédant de la sorte, « l’idée est d’indiquer 

que tel segment de notes illustre un leitmotiv émergent ou « pattern », que l’analyste a décelé en 

déchiffrant la signification des événements ou relations sociales » (Miles et al., 2003 : 113) 

Ce sont donc pas moins de 137 post-it de couleurs qui ont été placés sur un mur, dans le but 

d’établir un plan visuel grandeur nature. Chacun des post-it correspondait ainsi à une idée 

générale, où furent ensuite réparties des informations spécifiques livrées par les informateurs. 

L’ensemble fut divisé en sept grands thèmes : Kyiv, l’Ukraine, les générations post 91, les acteurs, 

le format, l’essence et la révolution. Des liens ont été établis progressivement entre certains de ces 

thèmes, lorsque de potentielles connexions furent observées. Parallèlement, les informations 

collectées lors des observations participantes se sont couplées à ces données.  

Enfin, dans le but d’établir un plan en vue de la rédaction, la totalité de ces informations ont été 

réparties de nouveau en trois colonnes, elles-mêmes organisées de la façon suivante : l’avant, le 

pendant et l’après-révolution. Ces différentes étapes se sont avérées décisives, ayant permis de 

rédiger la trame narrative de ce mémoire.   

Van Maanen (2011) perçoit l’ethnographie comme un « récit », pouvant se rédiger de trois 

manières distinctes : le récit réaliste, le récit confessionnel et le récit impressionniste. Dans le but 

de relater le plus fidèlement possible l’expérience ethnographique vécue, la présente étude opte 
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délibérément et volontairement pour un récit confessionnel. L’intégralité des résultats est donc 

rédigée à la première personne du singulier. Un choix d’autant plus justifié, car les actes et gestes 

expérientiels vécus par le chercheur font de cette recherche une étude singulière et à part entière 

(Depraz, 2013). Ce style d’écriture est donc très personnel, dans le but de retranscrire avec justesse 

le déroulement des faits (Daymon et Holloway, 2010). 

Notons également qu’une analyse chronologique des événements a été jugée plus adéquate. Le 

récit s’articule donc implicitement autour de l’avant, pendant et après révolution du Maïdan de 

2014. De plus, l’orthographe choisie pour nommer la capitale ukrainienne tout au long de ce 

mémoire est « Kyiv », et non « Kiev ». En effet, il s’avère que « Kyiv » est la translittération latine 

officielle.  

Enfin, il est important de souligner que cette recherche relate une vision singulière du mouvement. 

En effet, la rave est un phénomène culturel complexe, intrinsèque à chacun mais surtout en 

constante évolution. De ce fait, les témoignages ainsi que l’analyse qui vont suivre ne sont qu’une 

retranscription non exhaustive des multiples facettes de cet univers riche et surprenant, regorgeant 

de ressources et de sujets à explorer.  

 

À travers les récits de cinq acteurs passionnés, ce mémoire s’intéresse donc à la culture rave 

kiévienne. La présentation des résultats se divise en quatre grandes parties : (Partie 1) Les 

antécédents — (Partie 2) La révolution comme catalyseur de la culture rave — (Partie 3) 

L’affirmation de la communauté rave kiévienne — (Partie 4) La professionnalisation de la 

communauté rave. De ce fait, la première partie met en lumière les nombreux conflits présents au 

sein de la société ukrainienne, et ce depuis l’indépendance du pays en 1991. Cette partie présente 

dans un premier temps le conflit idéologique, puis le conflit géographique (4.1.1). La section 4.1.1 

nous donnera ainsi des éléments de réponses, dans le but de comprendre comment ces individus 

nés après 1991 et aujourd’hui membres de la communauté rave, se sont adaptés dans cette société 

devenue indépendante (4.1.2). Enfin, à partir des faits qui ont été rapportés, nous évoquerons dans 

la dernière section de la partie 1 l’industrie musicale ukrainienne des années 2000 qui, comme 

nous le verrons, est intimement liée à la culture rave survenue quelques années plus tard (4.1.3).   

La deuxième partie expose les débuts de cette révolution ayant ébranlé le pays en 2013 : 

l’Euromaïdan (4.2.1). La culture rave étant directement liée à ces révoltes, il est donc essentiel de 

s’y attarder tout au long de la deuxième section (4.2.2). À travers l’histoire de Julia, nous nous 

focaliserons progressivement sur les membres de la communauté rave, partageant pour la plupart 
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un point commun : un passé houleux. Nous évoquerons ensuite le quotidien difficile de ces 

individus à cette époque (4.2.3), puis nous terminerons par l’histoire de Dmitriy, symbolisant le 

déclic qu’ont eu les acteurs de ce milieu, annonçant le début du mouvement rave au sein de la 

capitale (4.2.4).  

La troisième partie est, d’une certaine manière, la continuité de la deuxième, celle-ci prenant place 

lors de l’apogée de cette révolution, et ce jusqu’à la fin du conflit. Nous étudierons ainsi les 

facteurs ayant incité certains individus à s’impliquer dans la culture rave (4.3.1), découlant peu 

de temps après sur la naissance progressive de ce phénomène (4.3.2). Dans la troisième section 

(4.3.3), certains acteurs évoqueront la place prépondérante que pris ce mouvement dans la vie de 

nombreux individus, dont la leur. Nous exposerons ensuite les codes, valeurs et identités de la 

culture rave (4.3.4). Enfin, tout au long de la dernière section, la partie se termine sur un constat : 

la popularisation du phénomène (4.3.5).   

La quatrième et dernière partie est un bilan de ce qu’est la culture rave kiévienne de nos jours. 

Elle commence avec Cxema, identifié comme étant le collectif ayant marqué la transition de 

l’underground vers des rassemblements grand public (4.4.1). Par la suite, nous nous immiscerons 

dans cet univers à travers l’une de mes expériences personnelles (4.4.2), puis nous évoquerons les 

enjeux, les implications politiques ainsi que la corruption auxquels fait face la scène locale (4.4.3). 

Par la suite, dans la quatrième section, je tenterai de retranscrire l’atmosphère qui se dégage 

aujourd’hui de ces événements (4.4.4). Enfin, en un sens, nous constaterons que cette culture 

jusqu’alors underground est aujourd’hui devenue une activité lucrative au sein de l’industrie 

musicale ukrainienne (4.4.5), bien qu’une nouvelle page semble s’écrire (4.4.6).  

Ainsi, je vous invite à vous immiscer à mes côtés au cœur de cet univers fascinant, vous souhaitant 

une agréable lecture.  





Chapitre 4 

RÉSULTATS 

4.1 – LES ANTÉCÉDENTS  

4.1.1 – L’identité de la rave kiévienne  

J’y suis. Après des mois de préparation, je me retrouve au beau milieu d’un décor sur lequel je 

fabulais encore quelques semaines auparavant. Les photos sont devenues réalité. Enfin. Immobile, 

la tête en direction des nuages, je contemple avec fascination les seuls et uniques gratte-ciel de 

Shuliavska, arrondissement populaire à l’Ouest de Kyiv. C’est d’ailleurs dans l’une de ces trois 

tours, hautes de plusieurs dizaines de mètres, que j’ai posé mes valises pour les quatre prochains 

mois. Nous sommes le 28 septembre 2019, lendemain de mon atterrissage. Il est 10h30, je n’ai 

que peu dormi, mais un sourire niais se lit sur mon visage. Pourtant, paradoxalement, le ciel est 

gris, les visages ternes et le temps brumeux. Un portrait plutôt semblable à la caricature que je 

m’étais faite des pays de l’Est finalement. Bien qu’alimentée par de nombreux a priori, cette 

caricature symbolise cependant quelque chose de bel et bien réel : une nouvelle phase transitoire, 

couplée à son lot d’incertitudes dans lequel est plongé l’ensemble du pays depuis maintenant cinq 

années.  

La crainte de l’ère soviétique n’est jamais bien loin. Il suffit d’ailleurs de ne faire que quelques 

mètres pour entrevoir de nombreux vestiges du passé. Oui, « entrevoir », car certains d’entre eux, 

symboles d’une amitié russo-ukrainienne d’antan, sont aujourd’hui précairement dissimulés. 

Cette hantise me frappe d’autant plus lorsque je me rends aux abords de la statue de la Mère-

Patrie, culminant sur les hauteurs de la ville. Monument incontournable de plus d’une soixantaine 

de mètres de haut, érigée durant la grande époque soviétique, elle cohabite aujourd’hui auprès 

d’obus, chars d’assaut et matériels militaires vétustes. Une démonstration de force pour le moins 

surprenante, rappelant un passé récent gravé dans les mémoires, mais surtout une triste réalité 

encore très actuelle.  « You know, if people can have a quiet and normal life today, it’s thanks to 

our soldiers who are fighting every minute on the east against Russian army » (Viktor, 

27.09.2019). Ces paroles, ce sont celles de Viktor, mon colocataire ukrainien, se sentant quelque 

peu obligé de justifier cette étrange exposition sous mes yeux ébahis. Ces chars russes éventrés, 

exposés à ciel ouvert tels des trophées, ne sont que le symbole macabre d’une rancœur profonde. 

Des plaies béantes, rouvertes il y a sept ans suite à l’offensive lancée par Vladimir Poutine sur le 

sol ukrainien. 
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Outre ces images fortes se profilant devant moi, je comprends peu à peu qu’il n’est pas seulement 

question de simples affrontements territoriaux, mais bel et bien d’une guerre idéologique. Dès les 

premières heures, une évidence me frappe : l’Ukraine est un pays empreint d’un passé 

relativement lourd. Bien qu’indépendant depuis le 24 août 1991, il me semble que mentalités et 

habitudes restent profondément marquées par l’ère soviétique, seul modèle de référence durant la 

majeure partie du 20ème siècle. En effet, une fois au pouvoir en octobre 1917 (Mespoulet, 2008). 

Lénine et les Bolcheviks forment en 1923 l’Union des Républiques Socialistes Soviétiques, 

incluant l’Ukraine (Houzar, 1941). Il s’agit d’une époque durant laquelle, quotidiennement, tout 

un peuple se soumet, forcé de subir contre son gré et dans l’ignorance absolue une propagande 

omniprésente (Kappeler, Imart et Beauvois, 1997; Portnov, 2014). Le triste épisode de Tchernobyl 

en 1986 en est d’ailleurs le parfait exemple. Des millions d’individus assimilaient donc l’illusion 

d’un mode de vie idéal, pour ne pas dire biaisé, savamment orchestré par un gouvernement rigide, 

strict et autoritaire, comme en témoigne Houzar : « Cette « Union », après quelques années, n’était 

plus qu’une façade libérale et démocratique dissimulant le fait brutal de l’impérialisme moscovite 

et l’exploitation, au profit de la nation dominante, des richesses des pays soumis. » (Houzar, 1941 

: 348) 

Nombreuses ont été les rencontres m’ayant décrit brièvement ou en détail le climat suffoquant 

dans lequel étaient contraints de vivre leurs parents et grands-parents. Une société au sein de 

laquelle exhiber ouvertement son bonheur est mal perçu, frôlant parfois la déviance. C’est ce que 

m’affirme Ilya, fondateur et promoteur du collectif Gabber Therapy, mais aussi membre de 

l’équipe en charge de Metaculture, lieu underground où sont organisés vernissages, 

rassemblements culturels et en fin de semaine, des raves. Je rencontre celui-ci quelques semaines 

après mon arrivée, lors d’une exposition sur son lieu de travail. Ilya est âgé de vingt-trois ans et a 

passé une partie de son enfance dans une petite ville du sud-ouest de l’Ukraine, bien qu’à l’âge de 

neuf ans, il déménagea au cœur de la capitale avec ses parents. Alors que nous évoquions certains 

courants de pensée encore présents au sein de la société ukrainienne actuelle, il me confie : « We 

are not soviet-union anymore, but this mentality is still a big thing you know… Mentality to remain 

serious all the time, to be straight, to be very critical about any LGBT things, to be afraid to open 

your mind, tell your thoughts… » (Ilya, 06.12.2019)  

Ce modèle de pensée décrit par Ilya semble être propre aux générations nées sous l’empire 

soviétique, dont font partie leurs parents. Bien souvent, ces idées se retrouvent confrontées à celles 

des générations post 91, nées après 24 août 1991, date à laquelle l’Ukraine obtient son 

indépendance. Je fus d’ailleurs profondément étonné de l’unanimité avec laquelle cette transition 
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historique me fut relatée tout au long de mes rencontres : rude, subite et profondément marquante 

pour une grande majorité de la société.  

Mon expérience personnelle m’a donc conduit à un constat flagrant : en 2019, la société 

ukrainienne est profondément divisée, soumise à deux idéologies qui s’entrechoquent 

quotidiennement, justifiées en partie par la situation géographique du pays. Un trait d’union entre 

deux puissances, l’Europe et la Russie. Les influences sur ce même territoire sont donc 

nombreuses, et les mélanges culturels omniprésents. Dmitriy, producteur et DJ connu sous l’alias 

Voin Oruwu, me fait d’ailleurs part de cette situation lors de notre rencontre, alors que nous 

abordons brièvement cette question identitaire. Il me confie la fierté avec laquelle celui-ci se 

revendique kiévien lors de ses déplacements à l’étranger. Notant une distinction implicite dans 

son discours, je lui demande alors s’il se perçoit d’abord comme ukrainien, ou kiévien. Il 

témoigne :  

Ukraine is a big country you know, it’s one big country, but with different regions and 

different feelings about how to be Ukrainian. That’s why I’m talking about Kyiv only […] 

Kyiv is on the middle of the country, so it takes everything from all the rest of the country… 

And man, Kyiv is way more progressive than other cities. (Dmitriy, 09.12.19) 

 

Notons qu’il s’agit là d’un discours partagé par l’ensemble des acteurs rencontrés, impliqués dans 

la scène rave. D’ailleurs, je constate rapidement au cours de nombreux échanges la distinction 

faite entre la capitale et le reste du pays non seulement par mes intervenants, mais aussi par les 

ravers. Car oui, à l’image de Dmitriy, Kyiv est pour beaucoup un pays dans un pays. Il y a donc, 

semble-t-il, différentes manières de se sentir Ukrainien.  

Ainsi, le discours d’une grande majorité de mes rencontres faites sur place est bien souvent le 

même : à l’ouest de l’Ukraine, il est fréquent de rêver un mode de vie européen tandis que plus à 

l’Est, il est normal de se tourner vers la Russie. À la croisée de ces idéologies dépeintes 

précédemment, Kyiv est donc un endroit unique, multiculturel, moderne mais surtout, ouvert sur 

le monde... À l’image de cette communauté singulière, issue de la culture rave.  

 

Bien qu’installés à Kyiv depuis un certain temps, trois de mes participants, dont Ilya, sont natifs 

de petites villes de province. Ce sont généralement des endroits qui me sont dépeints comme peu 

diversifiés, parfois précaires, où un modèle de pensée unique prédomine. Ilya me confie :  

And since I was kid, then teenager, most of the people around me like my friends, my 
relatives, family, were people into that basic/mainstream culture, people who enjoyed all 
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the same music, people who dressed all the same, people who are very hostile about 
anything new. And I obviously thought that it was super stupid to be like this… 

[…] Basically all my life I was personally interested by things from contre-culture, 

something different than mainstream culture. In this way, some of my friends were all 

listening to some rap music, very simple and basic stuffs you know, and they were like : “yo 

man, look at yourself, why are you always different, not like us, you stupid, you gay etc.”… 
[…] So it’s all about Ukraine you know, most of the people have this single culture, that 

everybody has to follow. If you’re different, you’ll be treated as a weird guy, even for small 
things… For example, young people from my hometown, they have one style of haircut, like 

all shaved, and if you have long hair like I had, it means you’re instantly gay, and 

everybody’s making fun of you… Also, I was wearing hearing when I was a kid/teenager, 
and they told me stuffs like : “oh you’re wearing hearing, what a gay you are, come here 

I’ll kick your ass”… And I had some troubles when I was teenager because of this, but I 

didn’t change it. (Ilya, 06.12.2019). 

 

Cette citation souligne non seulement le peu de tolérance face à l’originalité et la différence qu’ont 

dû vivre certains acteurs issus de la communauté rave kiévienne durant leur jeunesse, mais aussi, 

plus largement, un contraste significatif entre la capitale et le reste du pays. Un témoignage 

d’autant plus frappant lorsque je me rends à Vinnytsia, au sud-ouest de la capitale. Ces quelques 

jours à l’extérieur de Kyiv furent très enrichissants. Ce fut l’occasion d’observer, bien que 

brièvement, de nombreux faits que l’on m’ait rapportés au sujet de l’Ukraine. Par exemple à 

Vinnytsia, ville d’environ 370 000 habitants, il est normal de voir défiler sous sa fenêtre les 

« babushkas » du quartier, comme on les appelle ici. Par « babushka », ou devrais-je plutôt dire 

« бабушка » en russe, comprenez « grand-mère ». Ainsi chaque matin, munies de sauts et autres 

contenants, ces dames se rendent au puit pour chercher l’eau, entourées d’immeubles décrépits 

aux allures soviétiques. Non loin du centre-ville, des fermiers s’afférent à labourer les champs à 

l’aide de charrettes tractées par des chevaux. Des anecdotes parmi tant d’autres, mais qui 

symbolisent avec justesse cette idée de disparité sociale, intellectuelle et économique que l’on 

peut fréquemment observer entre la capitale et le reste du pays.  

Les paroles d’Ilya résonnent alors dans ma tête. Ayant grandi dans une petite ville de province 

puis à Kyiv, mais aussi espiègle voyageur, son opinion me frappe d’autant plus : « You see, how 

Europe is right now, it will be Kyiv in ten years. And in twenty years, it will be the rest of Ukraine, 

even in small towns… It just takes time ». Un processus qui prend du temps en effet, car bien 

souvent ralenti. Il continue : « Before 2014, before this revolution happened, there were still this 

very strong mental border between western world and post-Soviet Union world » (Ilya, 

06.12.2019). Une frontière invisible, non seulement due à la situation géographique du pays, mais 

aussi expliquée dans un second temps par ce fameux choc intergénérationnel évoqué 

précédemment.  
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Durant ces quatre mois, j’entrevois donc une société bien souvent contrastée. Cette courte 

expérience en dehors des frontières de la capitale, couplée à ce témoignage, illustre un ensemble 

de réalités qui m’ont été rapportées. Un pays à double vitesse, où les régions peinent à suivre les 

avancées frénétiques de la capitale, tant bien sûr le plan économique, technologique et social. Les 

paroles d’Ilya soulèvent également un point intéressant : les individus rencontrés et impliqués au 

sein de la culture rave sont délibérément différents, et ce dès leur plus jeune âge. Des goûts et des 

idées qui ne peuvent être compris et acceptés selon eux qu’à un seul endroit : Kyiv.  

 

4.1.2 – L’affirmation des générations post 91 

Notons qu’après plusieurs recherches, le terme de « générations post 91 » évoqué ici n’a pas été 

relevé dans d’autres études. Je n’exclus donc pas l’hypothèse que cette dénomination puisse d’ores 

et déjà exister mais malgré les efforts, j’ignore son auteur, s’il existe. De plus, il est important de 

souligner que ce terme désigne dans la présente étude les individus impliqués dans la scène rave 

kiévienne, issus des générations ayant suivi l’indépendance du pays. De ce fait, ces derniers ont 

joui d’une éducation drastiquement différente de celle de leurs parents. Ou du moins, ont eu accès 

à certains outils, dont internet, leur ayant permis de s’éduquer différemment. Ouverture sur le 

monde, orientations sexuelles variées, visions, projets de vie et intérêts différents, les sujets à 

débat ne manquent pas.  

La plupart de mes participants me confieront d’ailleurs que railleries et conflits familiaux ne sont 

pas rares tout au long de leur jeunesse. Dmitriy a lui aussi grandi dans une petite ville du centre 

de l’Ukraine, avant de déménager à Kyiv pour ses études. Aujourd’hui âgé de 33 ans, il fut un 

jeune spectateur de cette transition historique. Il se souvient : « Everything changed so fast, not 

everyone was able to adapt » (Dmitriy, 09.12.19). Parfois livrés à eux-mêmes et dotés de 

personnalités jugées « atypiques », les pionniers de la scène rave que j’eus la chance de fréquenter 

portent ainsi un fort intérêt pour toute forme de cultures dites underground, et ce dès leur plus 

jeune âge. Parmi eux, Maya. Rencontrée quelques jours après mon arrivée, celle-ci est co-

fondatrice de Tight, média en ligne spécialisé dans les musiques électroniques, mais aussi chargée 

des communications pour Cxema, collectif sur lequel nous reviendrons plus en détail. Elle fut mon 

tout premier contact avec la scène rave locale. Après quelques échanges par mails interposés des 

mois auparavant, elle est l’une des premières personnes à m’accueillir lors de mon arrivée. Nous 

nous rencontrons de manière informelle dans un bar hipster un soir de semaine. D’ailleurs, le 

rendez-vous était convenu en même temps que le Happy hour, la chance. À cet instant, je réalise 



38 
 

la concrétisation de ces mois de préparation. C’est ainsi que nous échangeons toute une soirée sur 

nos parcours, nos vies et autres projets. Âgée de vingt-sept ans et originaire de Kyiv, elle fut la 

première à m’évoquer ce tiraillement perpétuel dans lequel furent éduquées les générations ayant 

suivi l’indépendance. Par tiraillement, j’entends cette double éducation assimilée au sein du foyer 

familial, teintée à la fois d’idéologies soviétiques et de valeurs occidentales. Ce sont donc des 

milliers de jeunes, qui se sont construits dans une société sans cesse remise en cause et bien 

souvent complexés par les plus anciens, nostalgiques du passé.  

Maya me décrit d’ailleurs cette année de 1991 comme traumatisante pour ses parents. Encore 

aujourd’hui, il n’est pas rare que ces derniers vantent les mérites d’un art de vivre soviétique, 

foncièrement persuadés que ces temps lointains furent bien meilleurs que ceux vécus dans la 

société actuelle. Un phénomène qu’elle justifie par le fait que, à l’image de ses parents, des milliers 

d’individus ont construit la majeure partie de leur vie sous cette ère. Ils y ont vécu leur jeunesse, 

leurs meilleurs moments ainsi que leurs plus beaux souvenirs. À titre d’exemple, sa mère trouvait 

cette époque sous l’Union soviétique merveilleusement romantique. Je constate alors qu’un mot 

en particulier est fréquemment utilisé pour décrire ce contexte social étouffant, dans lequel furent 

souvent plongées mes diverses rencontres tout au long de leur jeunesse face à leurs parents : 

l’incompréhension. Ce sentiment de ne pas être compris par son entourage et ses pairs. C’est ainsi 

autour d’un café en terrasse, dans un quartier du vieux Kyiv, que Maya me relate diverses 

anecdotes sur sa jeunesse lors de notre deuxième rendez-vous. L’une d’entre elles illustre 

d’ailleurs parfaitement ce choc générationnel évoqué précédemment. « Maya, come on, 

seriously… What are these shoes, what will people think of you? » (Maya, 06.11.19). Cette phrase 

anodine, c’est celle de sa mère, que nous appellerons Hanna. Une maman qui, selon Maya, a 

parfois du mal à accepter et comprendre les choix de sa fille.  

Notons que la culture rave kiévienne est un vaste univers avec ses codes, ses valeurs mais aussi 

son style. Impliquée et fortement attachée à ce phénomène, Maya a donc rapidement troqué les 

valenki (bottines traditionnelles russes en laine feutrée) pour une paire de baskets à plateformes 

compensées. Un simple détail, mais qui cumulé à de nombreux autres a de quoi faire jaser sa 

famille. Cependant, convaincue que l’acceptation passe avant tout par la communication et le 

partage, elle décide un jour d’emmener sa mère pour la première fois dans l’une des nombreuses 

fripes de la capitale. À l’issue de plusieurs heures à flâner dans les rayons et quelques essayages 

plus tard, Hanna trouve, contre toute attente, un manteau à son goût pour quelques dizaines de 

hryvnias, la monnaie locale. Ce jour-là, une première petite victoire est accomplie. En effet, Maya 

peut dorénavant enfiler ses chaussures à plateformes et vêtir fièrement son bomber à clous lors 
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des réunions familiales, sans craindre diverses remarques pour une simple et bonne raison : sa 

mère l’a comprise. Une anecdote pour le moins banale, mais pourtant remplie de sens et de vérités, 

qui met en lumière ces conflits personnels vécus par les individus issus aujourd’hui de cette 

communauté rave. Selon mes informateurs, il semblerait que les rôles se soient inversés, et que 

c’est autour des enfants d’éduquer leurs parents au monde dans lequel nous vivons. Maya s’estime 

malgré tout chanceuse de son éducation souple, à l’inverse de celle donnée à son frère aîné de 35 

ans, jugée plus stricte, guidée et encadrée. Un modèle, une fois de plus, qui m’est décrit comme 

typique de l’ère soviétique, en opposition nette et directe avec les valeurs et idées véhiculées par 

le courant rave.  

Ce témoignage fait écho avec celui de Stan, co-fondateur de Veselka mais aussi de Crest, projets 

sur lesquels je reviendrai plus en détail au fil du récit. Âgé de trente-quatre ans et natif de Kyiv, 

son enfance singulière, à cheval entre l’ère soviétique et l’indépendance de l’Ukraine, appuie 

également ce choc générationnel évoqué tout au long de cette section. Affalé sur un canapé en 

similicuir déchiré, une cigarette à la main, celui-ci me partage à son tour quelques événements 

marquants de son adolescence, une semaine avant mon départ. Au fil de la discussion, nous 

retournons alors vingt ans en arrière, au début des années 2000. Stan a quinze ans et fait ses 

premiers pas dans le monde de la nuit :  

I had no money of course, because I was at school… Just money my parents gave me for 
breakfasts, but I was actually saving it for something else. Like, one time per month, I had 

120 hryvnas. Then I was looking for some discounts in magazines, and finally I was 

clubbing with my friends. It was super cheap but super fun, and each time, I had enough 

emotions until next month. (Stan, 19.12.19).  

 

Il me résume ainsi cette période comme une époque de découvertes, durant laquelle ce dernier 

s’essaye à diverses expérimentations… Jusqu’au déclic. 

Every week, my father picked me up at the university by car. One day, I asked him: “there’s 

a cool party soon in that place, did you know it?” And he said “Oh, you’re an asshole, 
think about your mom. I mean, will you still take money from your mom to go to parties 

when you’ll be old? You’re dumb and do nothing.” […] My father is an engineer, he always 

told me that a son of an engineer has no choice, and must be an engineer, so… But one day, 
for the first time, I was able to do some money from my work… And even after this, many 

years after, my father told me: “This is not a job, when will you find a real job”. He wasn’t 
really cool about all of that, but then he realized that I was actually growing up in this 

sphere since the beginning, and he just became quiet (Stan, 19.12.19).  
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De ce fait, loin d’être isolées, ces anecdotes bien souvent sources de conflits, symbolisent 

parfaitement ces chocs d’incompréhensions divers et variés survenus au sein de nombreuses 

familles ukrainiennes tout au long des années 90. À travers ces témoignages, je tiens donc à 

souligner ce point commun partagé par l’ensemble des ravers rencontrés : un intérêt prononcé, 

dès le plus jeune âge, pour la différence. Celle-ci peut être artistique, musicale, vestimentaire ou 

autre, tant que l’on s’éloigne de la culture de masse, ou plutôt du « mainstream », pour reprendre 

le terme généralement utilisé par mes participants. Des choix parfois difficilement acceptés par 

l’entourage. Ainsi selon Maya, rééduquer ses propres parents est un processus long mais 

nécessaire, pour ne pas dire indispensable. Les conceptions de libertés ne sont plus les mêmes, il 

est donc essentiel d’instaurer un dialogue quotidien. Cependant, une majorité de mes participants 

s’estiment chanceux d’avoir les parents qu’ils ont. Bon nombre de leurs amis, cousins ou simples 

connaissances n’ont pu jouir des mêmes privilèges étant plus jeunes, prisonniers de cette rigidité 

soviétique. Une même rigidité qui, comme nous le verrons au fil de ces pages, sera finalement 

exprimée et extériorisée quelques années plus tard par l’intermédiaire des raves. 

 

4.1.3 – Émergence d’une communauté 

Outre le fait d’avoir drastiquement changé les relations sociales tel qu’évoqué précédemment, 

l’indépendance est une réelle onde de choc dans divers secteurs d’activité culturels, dont 

l’industrie musicale. Passionné dès le plus jeune âge, Dmitriy me dépeint avec nostalgie une scène 

relativement hétérogène dans les années 90. Une période musicale qu’il décrit comme très 

expérimentale, durant laquelle de nombreux artistes cherchent à façonner l’identité culturelle de 

leur pays par l’intermédiaire de nombreux genres. Cette prospérité créative est alors subitement 

ralentie aux débuts des années 2000 par l’arrivée massive de pop-stars russophones :  

 If you take the general music industry in Ukraine, it was like pretty authentic and cool in 
90’s, but then in 2000… It became shit because it was a huge ton of Russian big popstars 

here, with a lot of influence, they did thousand shitty projects and they just killed the 

authentic scene. (Dmitriy, 09.12.19) 

 

Bien que l’existence de décadentes raves en Crimée sur la fin des années 90 me fut brièvement 

rapportée, l’industrie musicale ukrainienne semble creuse et gelée durant quelques années par cet 

afflux d’artistes russes détenant le monopole. Un soft power que certains pensent d’ailleurs 

prémédité. Mais Dmitriy me confie que cette période ne sera que transitoire. En effet, aux 

alentours de 2004, celui-ci me décrit une véritable éclosion. L’Ukraine voit émerger aux quatre 
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coins de son territoire une scène underground qui régnera en maître durant les huit années 

suivantes : la Drum’n’Bass. Digne ancêtre de la très populaire Techno que l’on connaît 

aujourd’hui, c’est un réel engouement qui se crée autour de ce phénomène jusqu’en 2012. « I 

mean, the real beginning was a club called Cinema. It was a huge club, where Drum and Bass 

and Hard Styles were mainly played » se souvient Dmitriy, avant de surenchérir : 

 It was so rough… Drum and Bass scene was huge here, really huge. Many events, radio 

shows, most of them on Kiss FM, and even a huge festival with thousands of people, you 
can’t imagine. Our Drum and Bass scene was on a big level, we had good and big producers 

here, like Sunchase for example (Dmitriy, 09.12.19).  

 

En réalité, celui qui se fait appeler Sunchase, c’est Alexander. J’eus la chance de le rencontrer par 

le biais d’une connaissance que nous avions en commun. Né en 1983 dans une ville industrielle 

de l’Est de l’Ukraine, il est le plus âgé des acteurs que j’eus le privilège d’interviewer. Dès 

l’arrivée du numérique à la fin des années 90, il décide de se lancer en autodidacte dans la 

production musicale. Le 05 novembre 2019, c’est au beau milieu de son studio en sous-sol, à 

quelques pas de la Porte Dorée dans le vieux Kyiv, que nous nous rencontrons pour la première 

fois. Entouré de dizaines de synthétiseurs, mousses et autres objets magiques, je semble être 

indéniablement au bon endroit. La petite salle de bain et le canapé-lit au fond du studio témoignent 

de longues nuits blanches éprouvantes. Aujourd’hui producteur, Alex est également le co-

fondateur de Rhythm Büro, un collectif pionnier de la scène rave dans la capitale. Il me relate 

ainsi entre deux sessions d’enregistrement ses débuts, mais aussi les grandes heures de la 

Drum’n’Bass : 

I’ve been deeply involved into music since a long time now, at least 22 years or something 
like that… So yeah, actually I came from Drum and Bass scene, under Sunchase alias. We 

made many parties before Rhythm Büro with my wife, with our promo team called 22:22 

[…] I think it became huge around 2006 maybe, until 2012. It was like you know, 1000 
people per event in 2005/2006, it was really fun for parties like that… It was just local guys, 

no headliners, and you had 1000 people or even more attending, so yeah it was really 
good… Actually, it was a good sign that everything was ok. Now the wave came to Techno, 

it’s everything about Techno. But in the past, we had this only one place called Cinema 

Club. It was just the most open-air location, they were really popular for Drum and Bass 

and hard parties… But now they’re gone. (Alex, 17.12.19) 

 

Parallèlement, c’est donc toute une communauté qui se crée autour de ce genre musical. Réel 

écosystème en ébullition, un club en particulier, va devenir le point de rendez-vous de nombreux 

individus. Il s’agit du « хлеб ». Tous l’ignorent, mais parmi cette génération se trouvent les futurs 

acteurs de la scène rave actuelle. Dmitriy me raconte cette époque :  
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We all met there. Every DJs who are now playing at Closer, all this community, we were 
like friends since 13years more or less… And many guys knew each other since 20 years… 

Because it was one strong community, and then it has been spread in many different stuffs. 

Rhythm Büro, Closer, Cxema, me, back in the days it was like all of this in one club. 

(Dmitriy, 09.12.19) 

 

Nous sommes alors aux alentours de 2007. Selon mes intervenants, chacun s’essaye dans son coin, 

à des projets divers et variés sans réels objectifs. Pourtant, ce sont ces expériences artistiques qui, 

bien qu’à petites échelles, forment peu à peu cette génération de pionniers que l’on connaît 

aujourd’hui. Au fil de mon séjour, je réalise ainsi l’importance de cette époque pour la scène 

électronique kiévienne.  

L’ironie avec laquelle les choses me sont naturellement relatées me fascine : ces individus que 

j’eus le plaisir de rencontrer, ne pouvaient imaginer à cette époque qu’ils seraient prédestinés avec 

autant d’importance dans le milieu rave quelques années plus tard. C’est donc dans un pays 

quelque peu fragile économiquement que Maya, Stanislav, Alex et bien d’autres, décident 

d’entreprendre mais aussi de contribuer, à la hauteur de leurs moyens, au patrimoine culturel de 

leur ville. Guidés vers les musiques électroniques, c’est avec fierté et humilité que Dmitriy me 

confie ses débuts mais surtout celui de ses amis, unanimement partis de rien :  

Nobody came to us, gave a huge amount of money and said “now we’ll make raves” … And 
I think when you’ve been from there, from that spirit… Of course, you can freak out at some 

point, but I really think the main players who are doing this now, will do it good all their 

life […] We made all of this scene from sticks and wood. All of this, in the past, have been 

built from the beginning with sticks and wood. (Dmitriy, 09.12.19) 

 

Cette scène à laquelle Dmitriy fait tant référence, c’est la scène rave, « officiellement » née à Kyiv 

en 2014. Un petit microcosme devenu populaire, puisant certes son essence d’une récente époque 

de désillusions, mais avant tout fondé naturellement quelques années auparavant. « All these guys 

from Cxema, Closer etc., they did their stuffs for a couple of years, like maybe around 2007/2008, 

but it was some basic stuffs, nothing serious you know…», m’affirme Dmitriy (Dmitriy, 09.12.19). 

Divers événements survenus au cours de ces trois dernières décennies semblent donc avoir 

influencé, indirectement, cette culture rave que l’on connait en 2020. L’indépendance du pays en 

1991, suivie des différents conflits intergénérationnels idéologiques opposants pensées 

soviétiques et occidentales, puis de l’omniprésence culturelle russe sur le sol ukrainien, conduisent 

aux tristes événements de 2013. Protestations, violences, répressions… L’Ukraine ne le sait pas 

encore, mais elle sombre peu à peu dans ce que l’on nommera symboliquement la révolution du 
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Maïdan. Un hiver sous les flammes, marquant une fois de plus à l’encre rouge l’histoire d’un pays 

meurtri, mais pas que. 

 

4.2 – LA RÉVOLUTION COMME CATALYSEUR DE LA CULTURE RAVE 

4.2.1 – L’Euromaïdan 

« Here, you are in the heart of Ukraine », me dit un inconnu (notes de terrain, 28.09.2019). Je ne 

peux décrire l’émotion qui me submerge face à l’immensité du Maïdan. Seul et immobile, 

j’observe avec humilité la beauté de cette place. Plusieurs minutes s’écoulent. À quelques mètres 

de moi sont dressées des photos sur de grandes structures métalliques rouillées, exposées à ciel 

ouvert. Il s’agit d’un mémorial. Très vite, je comprends que ces images ne sont en réalité que 

quelques clichés de l’endroit où je me trouve, pris cinq ans auparavant. Je note cependant une 

différence : le chaos qu’elles émanent. À cet instant, je réalise à travers ces photos que sur ces 

mêmes pavés, au cœur de la ville, des milliers d’individus se sont livrés à des affrontements sans 

précédent. Contemplant cette exposition pour le moins surprenante, une image en particulier me 

frappe : celle d’un homme, ensanglanté, gisant sur le sol au milieu d’un décor en ruines. Bien que 

l’image soit floue, je devine un sol parsemé de trous, sur lequel sont jonchés pierres, sacs de sable 

et bombes lacrymogènes usagées. Je comprends que de véritables scènes de guerre se sont tenues 

à l’endroit où je me trouve, il y a tout juste cinq ans.  

À quelques mètres de là, sur ma gauche, j’entrevois plusieurs dizaines de portraits en noir et blanc 

le long d’une avenue perpendiculaire. Ces visages, ce sont des gens du quotidien devenus des 

héros, morts pour avoir osé exprimer leurs droits. Parmi eux des femmes, des hommes, des 

personnes âgées, des étudiants et même des adolescents. Pris de frissons, je prends peu à peu 

conscience des choses. Il est difficile de décrire l’énergie qui se dégage de ce lieu. Tout comme il 

peut être difficile d’imaginer que de telles scènes aient pu avoir lieu cinq années auparavant, au 

même endroit. À l’origine de ces tristes événements, le refus du gouvernement ukrainien de signer 

un accord d’association avec l’Union Européenne. Cette annonce faite par Viktor Ianoukovytch, 

élu en majeure partie sur ces promesses, est une douche froide pour tout un peuple. Nous sommes 

alors le 21 novembre 2013. Des manifestations pro-européennes pacifiques font peu à peu leur 

apparition aux quatre coins du pays, dont les plus importantes à Kyiv. En quelques jours, se sont 

ainsi des centaines de milliers de personnes qui s’unissent pour exprimer leur désaccord… Un 

événement inédit. Ce contexte fait écho au succès de la Révolution Orange de 2004, ayant 

démontré aux Ukrainiens qu’ils sont capables de se mobiliser massivement, mais aussi de s’unir 
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pour défendre leurs droits (Reznik, 2016). Restée gravée dans les esprits, l’histoire se répète, dix 

ans plus tard. Au fil des semaines, j’assimile peu à peu la chronologie de cette révolution devenue 

historique, communément appelée l’Euromaïdan.  

Je constate rapidement la complexité de ces révoltes, qu’il est parfois difficile d’appréhender en 

détail. Une tâche souvent délicate, car nombreux sont ceux qui peinent à se remémorer ces 

souvenirs. De ce fait, un reportage m’a particulièrement aidé à comprendre le déroulement 

chronologique des choses. Il s’agit du documentaire Winter on Fire, réalisé par Evgeny 

Afineevsky (2015). Sans censures, ces images tournées il y a six ans au cœur des révoltes, 

convergent avec divers témoignages que j’eus la chance de récolter. Le 19 octobre 2019, le destin 

mit alors sur mon chemin Mayskaya, lors d’une soirée entre amis. Celle-ci n’a pas de liens directs 

avec la rave et fréquente peu ce genre de soirées. Cependant, elle fut une informatrice privilégiée, 

étant la seule à me relater en détail le déroulement chronologique de cette révolution. Son 

témoignage, couplé au reportage d’Evgeny Afineevsky cité ci-dessus, permet ainsi de cerner avec 

justesse le déroulement de ces révoltes, qui ont parallèlement donné naissance à la culture rave.   

Originaire de Kyiv, Mayskaya fut donc témoin de ces événements. Elle me confie ses pensées, 

tard, un soir de novembre :  

At the beginning it was small protests on the Maïdan with many young people, from 
different universities. Everything was peaceful, with posters, songs, some people even 

danced. Back to this time, I remember that we all didn’t pay much attention to it, but of 

course we were on the side of those guys. Few days passed, and one night I had a high-end 
party in Atlas. I was with friends, we partied, was really cool and around four in the 

morning we decided to go eat at Arena, a place close to Maïdan. On our way there, we saw 
many police cars, ambulances… we were like “what the hell is happening, it’s so late at 

night”. And then we understood. We arrived there, to that restaurant 100 meters from 

Maïdan and we saw many shocked people screaming and crying. We decided to go straight 

home. One of my friends checked social media and told us “looks like these protests have 

escalated”. After this, even more people joined the movement. People started setting up 
camps on the Maïdan and Krechtchatyk. It was the beginning of the end. (Mayskaya, 

14.11.19) 

 

Cette nuit qui a marqué Mayskaya, c’est celle du 29 novembre 2013. Cette soirée-là, Ianoukovitch 

décide catégoriquement de suivre ses convictions lors du sommet du partenariat oriental à Vilnius. 

La décision est prise, qu’importe l’avis de son peuple : il refuse officiellement de signer l’accord. 

À cet instant précis, le temps s’arrête (Afineevsky, 2015 : 0:08:35). Suite à l’annonce publique du 

président ukrainien, des dizaines de milliers d’individus scandent d’une seule et même voix leur 

désarrois. Un mot en particulier résonne pour la première fois ce soir-là : « Revolution » 

(Afineevsky, 2015 : 0:09:11). Les images rapportées par Afineevsky dans son documentaire sont 
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saisissantes : une atmosphère anxiogène semble s’installer au cœur de Kyiv. Les véhicules de 

police affluent et les forces de l’ordre encerclent progressivement la Place de l’Indépendance. Le 

dispositif se referme, les manifestants sont pris dans la nasse, il est trop tard. Sous les coups des 

matraques, l’hymne national résonne (Afineevsky, 2015 : 0:10:50). Cette triste nuit marque ainsi 

le début de mois de violences sans précédent.  

Le lendemain, tout un pays se réveille, découvrant avec stupeur le déferlement de violences exercé 

la veille par les autorités. Une première depuis des années (Diuk, 2014). Peu à peu, affrontements 

et répression remplacent les journées de bureau traditionnelles. Des centaines de manifestants se 

joignent au mouvement (Diuk, 2014). Il ne faudra d’ailleurs que quelques heures pour que la 

situation s’envenime. En effet le 30 novembre 2013, des membres du Berkut, ancien nom 

désignant les unités spéciales antiémeute officieusement pro-russes, sont camouflés et dispersés 

dans la foule. Leur but est simple : échauffer les esprits parmi les manifestants, afin de donner un 

réel motif à leurs collègues de passer à l’offensive (Afineevsky, 2015 : 0:20:30). Le plan 

fonctionne, et ce mouvement à vocation pacifique voit une nouvelle fois le sang de ses partisans 

couler sur les pavés. Abasourdi par de telles violences, le point de non-retour est atteint. 

Dorénavant, c’est tout un peuple qui est prêt à en découdre, quoi qu’il en coûte.  

Le témoignage de Mayskaya couplé aux informations tirées du documentaire du journaliste 

Evgeny Afineevsky permet ainsi de relater le déroulement de ces révoltes, venues bouleverser le 

cours de nombreuses vies. Telle une implosion, nous verrons par la suite, tout au long de cette 

recherche, que ces événements furent décisifs quant à l’émergence de la culture rave, devenue un 

exutoire nécessaire pour de nombreuses personnes à cette époque. 

 

4.2.2 – Kyiv, no man’s land 

Je comprends rapidement que l’analyse de la culture rave passe avant tout par la compréhension 

de ces événements révolutionnaires où elle puise ses origines. Certains de mes intervenants me 

relatent avec justesse cette situation inédite. Ainsi, les transports publics ne fonctionnent plus, les 

commerces ferment, les universités n’assurent plus les cours, les entreprises licencient… Le 

quotidien de toute une nation est mis entre parenthèses et sa capitale, Kyiv, devient un No Man’s 

Land. « Just imagine man, during two or three years, the very center of Kyiv was a territory of 

absolute anarchy » se souvient Ilya, aujourd’hui fondateur du collectif Gabber Therapy, mais 

ayant pris part au conflit à cette époque (Ilya, 06.12.2019).  
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Régulièrement, des altercations éclatent entre manifestants et les Berkut. Ianoukovitch, ses alliés 

et la police deviennent alors les ennemis communs d’une grande majorité, blâmés non seulement 

pour avoir trahi, mais aussi soutenu fermement une idéologie soviétique en faveur de Vladimir 

Poutine. Paradoxalement, Ilya me décrit une fraternité grandissante du côté des manifestants : 

« We were on the same front, and everybody knew who is who, but it was like: “now, we’re fighting 

against a common enemy, so I don’t care, the enemies of my enemies are my friends” » (Ilya, 

06.12.2019). Très vite, des actes de solidarité, d’entraide et de soutien émergent partout à travers 

le pays. Tous convergent vers un seul et même point, Kyiv. C’est une communauté qui se crée et 

qui s’organise, déterminée à défendre ses positions. Des travailleurs, des personnes âgées, mais 

aussi des milliers de jeunes étudiants (Diuk, 2014). D’ailleurs, certains d’entre eux, soumis au 

stress et à l’anxiété durant de longs mois, trouveront en la rave un réel exutoire pacifique. Ainsi, 

cantines de fortune, dépôt de vêtements chauds, centres médicaux de premières nécessités et 

points d’informations prennent place au beau milieu de la ville (Afineevsky, 2015 : 0:14:40). 

Mayskaya, une informatrice privilégiée rencontrée sur le terrain, me raconte elle aussi la manière 

avec laquelle chacun contribue à la hauteur de ses moyens, avec ses ressources et son savoir-faire 

: 

 After this, many more people came to Maïdan. Government wanted to stop this as soon as 
possible, but the reaction was totally opposite. My dad was there, helping, protesting… 

Sometimes mom and I came there to bring some food, support etc. I even remember, my 

university had a building close to Maïdan. Back to this time, there were big tents, actually 

it was huge kitchens. You could go there and ask for some free food, like soup, borsch… It 

was simple dishes but very tasty. All the time, me and my friends went there, and it was just 
very cool to sit on those big tables and talk to those guys who were fighting, before to go to 

class. (Mayskaya, 14.11.19)  

 

Telle est donc la vie au front, sur le Maïdan. Un témoignage qui fait écho avec celui d’Ilya :  

People were self-organized. They were living there, like literally living man. There were 

showers, there were kitchens, tents, everything to live during winter, during summer, during 
the whole year you know… there was never a single problem, everyone was self-organized. 

(Ilya, 06.12.2019)  

 

De ce fait, ces échanges témoignent d’une solidarité née tout au long de cette crise. Je constate 

d’ailleurs que cette entraide mutuelle fut vitale et nécessaire pour de nombreux individus ayant 

pris part de près ou de loin au conflit. Des valeurs qui selon moi, sont intimement liées à celles 

défendues par la culture rave kiévienne : la tolérance, le partage et surtout, la liberté. Cependant, 

outre ces actes de bienveillance, le quotidien rappelle à chacun de sombres vérités, avec son lot 
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de questions sans réponses : « During that time, there was absolutely nothing » témoigne Stan, 

aujourd’hui fondateur du collectif Veselka, mais aussi du club Crest (Stan, 19.12.19). Des paroles 

qui illustrent une époque qui m’est unanimement décrite par l’ensemble des acteurs de cette scène 

rencontrés : un avenir peu prédictible et un futur incertain, plongeant du jour au lendemain ces 

nouvelles générations dans une époque de désillusions.  

 

4.2.3 – « No future » 

Une rencontre impromptue m’a particulièrement frappé à ce sujet. Tout commence un samedi 

soir, aux alentours de 4h du matin. Dans les sous-sols d’une usine désaffectée, le son bat son plein. 

Les têtes vacillent violemment au rythme des basses. Soudain, j’entrevois au loin une silhouette, 

vêtue d’un tailleur à rayures. Original comme tenue. Nos regards se croisent, les mains s’effleurent 

et quelques paroles s’échangent. Plongés dans la pénombre, à la fois exposés et invisibles au beau 

milieu de cette foule compacte, ces quelques interactions deviennent rapidement un jeu de 

séduction. Emportés, nos corps entiers se laissent aller au rythme frénétique de la musique. 

D’ailleurs à cet instant, celle qui me plonge dans les abysses rythmiques, c’est elle. Une heure 

s’écoule aux côtés de cette mystérieuse inconnue, mais il semblerait que nos curiosités respectives 

aient pris le dessus. Le temps d’une cigarette, nous décidons de laisser frénésie et vacarme de ces 

sous-sols désaffectés afin de faire plus ample connaissance. C’est ainsi que je me retrouve dehors, 

à huit heures du matin, assis sur l’abord d’un trottoir avec Julia1. Les premiers rayons de soleil 

révèlent peu à peu nos cernes, témoins d’une soirée qui n’est pourtant pas encore finie. Très vite, 

une complicité se crée. Je ne sais que peu d’informations sur elle. Elle est âgée de vingt-trois ans 

et semble avoir déménagé à Kyiv par la force des choses. Issue d’une ville de province à l’Est du 

pays, son passé fut bouleversé par divers événements survenus dans sa vie. Dès son arrivée au 

cœur de la capitale, elle trouve refuge dans les raves, auxquelles elle se rend régulièrement en tant 

que participante. Après de longues minutes passées à refaire le monde, elle me raconte un bout de 

son histoire : « I’m from a small town in the west of Ukraine, not so far from the Russian boarder. 

I was living there with my mom, my dad and my little brother… ». Gênée, elle s’arrête quelques 

secondes. Avant de reprendre : « Damn, it’s so strange talking to you about this, we just met, I’ve 

 

1 Il s’agit d’un surnom, utilisé afin de conserver l’identité de la personne. Le témoignage qui suit n’a pas 

été enregistré. Il est donc question d’une reconstitution de l’échange, avec un consentement initialement 

tacite. En effet, je me suis empressé de retranscrire cette discussion verbale dès mon retour à l’appartement, 

le soir même. J’ai jugé ce témoignage pertinent car il est, selon moi, l’illustration frappante du quotidien de 

nombreux jeunes ukrainiens à cette époque.  
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never done this before… But anyway, let’s. When I was seven years old… When I was seven years 

old, my dad abused me and my little cousin… » (Julia, 15.10.19) 

 Le regard vitreux, elle continue :  

He did this until my sixteen years old. But one day, it was enough. I told my mum the whole 

truth for the first time. Of course, at the beginning she didn’t believe me. Admitting that her 
husband is actually a rapist isn’t easy. I remember, she was so lost… But we couldn’t stay 

there anymore. Few days after, she took me and my little brother and we moved to Kyiv. 

Some friends helped us to find a flat, my mom was looking for a new job… We had to 
continue you know. And one day, few weeks after, the phone rang. It was neighbors from 

our ex flat, in my hometown. They just said few words : “you should come back as soon as 
possible here, your husband is about to do something really bad”. We took the first train 

and several hours after we arrived at the flat. My mom opened the door and we saw, the 

three of us, my dad, hanged, in the middle of the living room. (Julia, 15.10.19) 

 

 Je ne savais comment réagir. Elle reprend son souffle, et continue :  

So after this, we decided to give this place a second chance. All my family was living in this 
city, it was easier, that’s why we tried to start our new life, without my… I hate him. You 

understood. So a few months passed and one day, when everything just starts to get better 

for all of us, we saw Russian tanks coming in front of our windows. We couldn’t stay there 
anymore. So we moved to Kyiv again, tried to continue our life as if nothing happened… It 

was hard, I didn’t have any friends here, I didn’t know the city… It took time. But 
unfortunately, it was just the beginning of the Revolution at the same time. Then, you know 

what happened. (Julia, 15.10.19) 

 

Le témoignage de Julia est l’illustration frappante d’une réalité qui, à un certain point, symbolise 

une détresse subitement vécue par des centaines de jeunes ukrainiens. Mais ces propos ne sont pas 

un cas isolé. Nombreuses furent les rencontres en soirées, aussi brèves soient elles, qui 

m’évoquent un passé chargé en similarités. En effet, beaucoup virent leurs vies bouleversées par 

ce conflit géopolitique opposant l’Ukraine et la Russie. Ainsi à travers ces paroles, je réalise 

l’importance que pouvait avoir un phénomène tel que la rave dans le quotidien de ces jeunes 

durant cette révolution. Bien souvent forcés et contraints de quitter leurs régions natales de 

province, les choix se portent naturellement sur Kyiv, capitale du pays, jugée plus opportune à un 

avenir meilleur. Cependant, cette transition m’est bien souvent dépeinte comme rude et laborieuse. 

Seuls et sans repères dans ce nouvel environnement, les raves deviennent ainsi de nouveaux lieux 

de socialisation, propices aux échanges et aux rencontres. Une vérité me frappe alors : à cette 

époque à Kyiv, la culture rave devient, pour plusieurs, une échappatoire propre et singulière à 

chacun.  
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Viktor, mon colocataire, a lui aussi vu sa vie basculer il y a six ans, en 2014. À son tour, il me 

raconte son histoire, alors que nous nous rendons aux abords du Dniepr, endroit où il se rendait 

régulièrement lors de son arrivée dans la capitale :   

Me and my family were living in Crimea in the past, I spent my youth there. One day, 

because of Russian invasion, we had to move. We had this chance, because my parents had 
some money, but lot of people couldn’t and had to stay there. So we came to Kyiv. I felt 

alone at the beginning here. Deeply alone. It wasn’t easy to make new friends, to start a 

new life from the bottom… Everything’s so big here. But we did it. Today, Russian army 
still controlled Crimea. Few months after we left this region many years ago, I had some 

friends from childhood who sent me messages sometimes. It wasn’t to take some news, to 
ask how was my new life or something else, no… It was threats. Some of them even told me 

: “never come back to Crimea. You’re a coward, if you come back, we’ll kill you”. It’s 

sad… What a brainwashing they had. (Viktor, 28.09.2019) 

 

De surcroît, Viktor me décrit un climat anxiogène qui prend place à travers le pays. Alors que la 

situation sur le terrain ne cesse de s’envenimer, une question redondante occupe peu à peu les 

esprits : que faire ? Stan, aujourd’hui fondateur du collectif Veselka et du club Crest, enchaîne les 

petits contrats à cette époque. Quelques dollars par-ci par-là, il se souvient : 

It was like a huge hole back to that time, and people didn’t know what to do… Should they 

spend money, or keep it and get out from the country… They didn’t know. They didn’t know 

what could be next, the future. (Stan, 19.12.2019) 

 

De son côté, Ilya me dépeint une réalité semblable : 

So imagine all these young people who lives in Ukraine and also in Kyiv. They’re being in 
a state of constant stress, by not being sure about how the fuck themselves will be tomorrow, 

their family, their country… And this situation during three years. Anybody knew nothing 

man, and people couldn’t just go as they did before, hang out with some friends at the bar, 

laughing, smiling, you know. (Ilya, 06.12.2019) 

 

Ainsi ces paroles relatent une époque floue et difficile, où chacun apprend à vivre au jour le jour, 

par lui-même. Il faut survivre. Un quotidien complexe et singulier qui m’est pourtant 

unanimement raconté au fil de ces quatre mois passés sur place, lors de mes diverses rencontres, 

et que je résumerais en deux mots : « no future ». Chaque jour, les révoltes se font de plus en plus 

violentes et de nombreux blessés sont à déplorer du côté des manifestants. Près d’une centaine de 

morts sera d’ailleurs déclarée à l’issue du conflit (Zelinska, 2017). Alors que certains ont fui leur 

famille ou leur région, d’autres se retrouvent sans emplois, sans argent et sans repères. Dans 

l’incapacité de préparer l’avenir, la rave devient une source de réconfort, composée d’une 
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communauté aux passés convergents. Des lieux de bienveillance et de solidarité, au cœur d’une 

capitale rythmée au sifflement des balles. Mais peu de temps avant l’émergence de ce phénomène, 

certains font déjà face à de tristes et longues périodes dépressives. Les journées se suivent et se 

ressemblent. C’est en tout cas ce que me décrit Stan, lorsqu’il m’évoque brièvement cette difficile 

épreuve :  

For me, it was a period where I was super sad and depressed. I didn’t know what to do, I 

was just playing all the gigs people gave me. I was like : “ok ok, few bucks here, 100$ there 

sometimes”, but it was nothing. (Stan, 19.12.2019)  

 

De son côté, l’industrie culturelle semble être complètement gelée. C’est ce que m’explique 

Dmitriy. En effet, en ces temps difficiles, les préoccupations ne sont pas aux Arts :  

In 2013, all this shit began, revolution, war… It was a scary period but at the same time, 

there were not any jobs at all, for everybody. I mean, in almost all areas. Moreover, if you 
had something linked with the culture or that kind of stuffs, creative areas in general, people 

were like “fuck all this creativity, we don’t have time for those shits”. (Dmitriy, 09.12.19)  

 

Face à l’indifférence générale, l’ensemble des artistes, promoteurs et autres acteurs de la scène 

locale rencontrés m’avouent être confinés chez eux, du matin au soir, contre leur gré. Alors que 

certains comme Ilya se sentent chargés d’un devoir et se rendent au front, d’autres préfèrent user 

de ce temps autrement.  

 

4.2.4 – Le chaos comme source d’inspiration  

L’un des cinq acteurs rencontrés se rappelle particulièrement ces longues heures passées, perdu 

dans le néant. Peu de temps avant cette guerre civile, Dmitriy semble pourtant prédestiné à un 

avenir prometteur. Son histoire symbolise selon moi ce fameux déclic sur lequel nous reviendrons 

plus tard. À l’image de Julia, de Viktor et de bien d’autres, lui aussi se retrouve seul, pris au piège 

dans un quotidien auquel il ne croit plus. Talentueux, mais surtout connu pour ses efforts acharnés 

et la singularité de ses productions, son alias Koloah circule peu à peu dans l’industrie, notamment 

pour le développement de gros projets :   

When I graduated in 2011, I had a job and at the same time I played a lot, lot of sets. I 
didn’t play any live back to that time but I had couple bands… So I've been experimenting 

with tons of musical stuffs… I played in four bands, I made tracks for cinema, for 
performances… A ton of shits. I had a job at this time, I was making productions for one 
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famous label, their artists, live shows, sound designs and other stuffs… Many different small 

jobs, just to have small money for food… (Dmitriy, 09.12.19) 

 

Ce pré-révolution est donc une période d’expérimentations en tout genre, durant laquelle il 

s’essaye à divers projets, lui permettant d’affiner ses compétences. Les petits contrats 

s’enchaînent, mais il peine à se lancer, à prendre une direction artistique nette et définie. 

Cependant, fin 2013, celui-ci se retrouve très vite au même titre que ses homonymes, coincé seul 

dans son appartement de quelques mètres carrés… « It was the war at fifteen meters from my 

house. I lived even closer to the Maïdan than I do now. I saw those fires from my window » 

(Dmitriy, 09.12.19). Pensif, les yeux rivés dans son café, il me décrit ainsi une époque durant 

laquelle chants protestataires, revendications et cris ont remplacé le son des synthétiseurs de son 

salon. La musique fut pour lui une vraie catharsis. De nuit comme de jour, c’est un triste spectacle 

qui se déroule sous ses yeux, impuissant. Pourtant, durant ces trois années, celui-ci n’a jamais 

souhaité prendre part au conflit, pour des raisons qui ne seront pas évoquées lors de l’entrevue. 

En effet, c’est avec politesse qu’il me fit comprendre qu’il ne souhaitait pas rentrer en détail sur 

le sujet. Son quotidien ne tient ainsi qu’à quelques mots : « I was just sitting at home, waiting ». 

Une phrase qui m’est énoncée maintes et maintes fois lors de rencontres. Cependant, ces scènes 

de désolation font réfléchir, penser, analyser. Mais parfois, il semblerait que certains puissent aussi 

trouver l’inspiration dans l’essence même du chaos. Alors que barricades et affrontements 

prennent place au cœur de la ville, au pied de sa fenêtre, Dmitriy s’isole. Son album intitulé Etudes 

from a Starship sorti en 2019, puise d’ailleurs son essence de cette époque. Se décrivant lui-même 

comme solitaire, discret et introverti, ces heures jusqu’alors teintées d’ennui et de dépression se 

transforment en une introspection profonde et sensorielle, appuyée par certains de ses amis :  

It was a time where many, many lives changed… And mine as well. I left my job, and then 

I was sitting for two years at home, every day, and I thought about what I needed to do. 
Then I understood that I needed to change my DJ name, and many other things… I changed 

everything at all. […] It was a good time for me to sit, and just thinking what I needed to 

do, what I really feel now. One of my friend helped me to do this. We talked about it, about 
my music… He was kind of psychologist, and he started to bring me deep into some personal 

stuffs. And then I started to explore all of this, to do some experiments. I bought some 
synthesizers more, I started to use lot of microphones, lot of samplings, lot of music layers, 

and all became more minimalistic… So everything started to change, to transform and then, 

I made this SoundCloud page. (Dmitriy, 09.12.19) 

 

Né alors Voin Oruwu, projet artistique au nom mystique et à l’univers sombre. Tel un scientifique 

détaché du monde qui l’entoure, il puise son inspiration dans cette effervescence à ciel ouvert. Il 
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n’a d’ailleurs pas honte de l’assumer : « Back in the days, in 2014, Kyiv was super post-

apocalyptic… It’s sad, but this mood that I had at that moment was super good to create, to feel 

it ». Il poursuit :  

Man, this first track from Voin Oruwu was so fuckin depressive, and so fuckin dark… It was 

like straight feelings about what was going on here. As I told you, I was sitting at home, 

took some weed… (Dmitriy, 09.12.19) 

 

Cette époque de désillusions fut paradoxalement le point de départ d’une nouvelle vie. Une 

ouverture inattendue sur de nouveaux horizons. Mais Dmitriy n’est pas le seul. En effet durant 

cette même période, Slava Lepsheev, fondateur du collectif Cxema, lance ses premières raves aux 

quatre coins de la capitale. Parallèlement, peu de temps après, ce sera l’éclosion du collectif 

Rhythm Büro, fondé par Alex, l’un de mes participants. À travers ces récits, j’ai donc l’impression 

que ces années précédant 2013 n’ont été, en un sens, qu’une multitude d’expérimentations 

individuelles et artistiques, vouées à construire l’identité de chacun jusqu’au point culminant de 

cette révolution. En effet, il semblerait que la misère, aussi chaotique soit-elle, ait permis à ceux 

dépourvus de tout espoir de se reconstruire, d’avoir un déclic. « I understood that I could do much. 

I could do any kind of music. Because all what I did before was just about searching, nothing else 

than searching. I needed to make something big… Really big », me confie Dmitriy (Dmitriy, 

09.12.19).  

 

Alors que la révolution bat son plein, quelque chose d’inexplicable s’opère. Peu à peu, à l’image 

de Dmitriy, d’Alex ou de Slava énoncés ci-dessus, les esprits s’éclaircissent et les yeux s’ouvrent. 

Ces jeunes visionnaires, tous liés par la musique, sont sur le point de lancer un mouvement culturel 

qui va en très peu de temps révéler de nombreux artistes, mais aussi devenir l’exutoire d’un public 

en quête d’expression et de libertés. Ces individus issus de ces générations post indépendance que 

nous évoquions dans les premières pages de ce mémoire, réalisent que c’est à leur tour de façonner 

leur avenir, d’amorcer les changements au sein de la société dans laquelle ils vivent. 

L’Euromaïdan semble d’ailleurs être l’élément déclencheur de ces prises de conscience. En ce 

sens, la révolution devient le catalyseur de la culture rave. Ce terrain de jeux, parfaitement adapté 

aux conjonctures de l’époque, permet à travers son format de canaliser des centaines de jeunes. 

Mes informateurs, mais aussi tous ceux qui furent perçus comme étranges et anormaux peuvent 

dorénavant exposer librement leurs différences au sein de ces microcosmes. Maya, chargée des 

communications pour Cxema, me disait d’ailleurs : « In a way, raves are a reflection of this 
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society in the future. It’s like a mirror » (Maya, 06.11.19). Le point de départ d’un phénomène 

culturel inédit, refuge d’une communauté non seulement jugée atypique, mais aussi profondément 

désorientée face à la conjoncture du pays à cette époque. La machine est sur le point d’être lancée.  

 

4.3 – L’AFFIRMATION DE LA COMMUNAUTÉ RAVE KIÉVIENNE 

4.3.1 – Le déclic 

Sexualités différentes, tenues extravagantes, visions progressistes, idées engagées… La 

communauté rave kiévienne se créée d’abord à l’abri des regards. Ces événements underground 

deviennent rapidement le rendez-vous de ces centaines d’individus issus des générations post 

indépendance, bien souvent discriminées implicitement ou explicitement jusque-là.  

« Wow, we actually can do whatever we want » (Dmitriy, 06.12.2019). Je dois l’avouer, je fus très 

rapidement touché par l’authenticité de chacune de mes rencontres. Nombreuses furent les leçons 

d’humilité tout au long de ce séjour, admiratif face à ces vies bien souvent inspirantes. Ces passés 

sombres et laborieux sont paradoxalement remplis de courage, de sang-froid mais surtout, de 

détermination. C’est d’ailleurs l’une des choses qui me frappe le plus. La manière avec laquelle 

ces gens savent faire une distinction nette entre leur passé, leur présent et leur futur. Par 

l’entremise de ces rassemblements clandestins, ces peines vécues individuellement deviennent 

alors une force collective.  

Dès mes premières semaines, je perçois la rave comme un microcosme solidaire, ouvert à toute 

personne qui souhaite y trouver inspiration, entraide et soutien. Il s’agit d’un petit univers, et il 

n’est pas rare d’y percevoir les mêmes visages d’une semaine à une autre. C’est ainsi que je croise 

fréquemment des vidéastes, des photographes, des stylistes et autres artistes dont j’ignore encore 

l’identité ; des gens passionnés, talentueux, capables de réaliser des projets ambitieux avec peu de 

moyens. Je réalise ainsi que mon confort, mes acquis, mes droits et valeurs inculqués dès mon 

plus jeune âge ne sont encore que de vagues fabulations pour certains, vivant à seulement quatre 

heures d’avion de ma ville natale du Sud-Ouest de la France. Sortir de cette bulle dans laquelle je 

vis depuis vingt-trois ans m’a permis d’ouvrir les yeux sur d’autres réalités, mais aussi de renforcer 

l’humilité que je peux avoir à l’égard de ces individus et plus largement, de cette communauté 

rave. 

Aujourd’hui, retranscrire avec justesse cette expérience n’est pas une tâche aisée. Tel que 

mentionné précédemment, ces récits aux passés singuliers sont différents, complexes et 
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bouleversants. Pourtant, il y a six ans en 2014, tous se sont joints sur un seul et même point : ce 

fameux déclic. « People started to make projects, to think more about what they really want to 

do, for who… But I think young generations became more concerned about this, about their future 

» se souvient Stan, aujourd’hui fondateur de Crest et de Veselka (Stan, 19.12.2019). Difficile 

d’établir une temporalité précise, mais d’après mon analyse, une prise de conscience collective 

semble s’opérer à l’apogée de cette crise révolutionnaire, notamment chez les jeunes.  

Cet ennemi commun qu’est le gouvernement, avide de pouvoir et de répression, n’a en réalité que 

renforcé les liens de ceux qu’il souhaitait diviser. Ilya, ayant été de nombreuses fois en première 

ligne au cœur du Maïdan, se remémore ces instants qu’il ne pouvait imaginer, observés sur le front 

:  

Everybody was self-organized, and people realized “wow, we can do whatever we want, 
organized ourselves and include everybody” you know… Just imagine some veterans guys 

from Afghanistan, protesting… And then, there is this girl, a volunteer for an organization 
that provides free food and clothing. But she’s lesbian, from LGBT organization and at that 

moment, that veteran would look at her like: “you’re from LGBT, I’m veteran guy, but I 

don’t care, you came here to help me, so I’ll be good to you back you know”. And after 

that, lot of people understood that fighting and hating each other just makes the whole 

society weaker against one single big enemy which was the government at that point so… 

That thing changed a lot, a lot. (Ilya, 06.12.19) 

 

Mayskaya se souvient également de ces moments, lorsqu’elle amenait des denrées à sa famille et 

ses amis restés sur place :  

It was even almost nice to stay on Maidan when it was peaceful… The situation was awful 

of course, but at the same time amazing to see how Ukrainian people were united all 

together, in one big community with all those good people. (Mayskaya, 14.11.19) 

 

La rave puisant directement son identité et ses valeurs de ces révoltes, il n’est pas donc pas 

surprenant de retrouver ces mêmes convictions d’entraide, d’inclusion et de solidarité au sein de 

cette culture lors de son émergence. Nous y reviendrons un peu plus tard au fil du récit.   

À travers ces témoignages, je comprends que ces longs mois d’introspection évoqués dans la partie 

2 furent propices à la remise en question de tout un chacun. Des périodes qui me sont décrites 

comme interminables, où nombreux sont ceux qui se retrouvent cloisonnés avec leurs pensées. 

« It was a time where many, many lives changed » m’affirme Dmitriy (Dmitriy, 09.12.19). En 

effet.  Ces événements révolutionnaires poussent alors certains individus issus de ces générations 

post 91 à entreprendre, à s’investir d’une tâche : « It’s up to coming generations to act and change 
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this old mindset » (Dmitriy, 09.12.19). Je constate que bien souvent, mes participants peinent à 

trouver leur place, ou simplement se faire entendre dans une société plongée au cœur d’une crise 

sociale, politique et économique. Cependant selon Maya, il est essentiel que cette effervescence 

bouillonnante puisse être exprimée, d’une manière ou d’une autre. Aux quatre coins de la ville, 

des rassemblements passés sous silence et réservés aux initiés font peu à peu trembler les sous-

sols de la capitale. Nul ne s’en doute alors, mais ces réunions clandestines en petits comités 

fondent les prémisses d’un mouvement culturel fédérateur mais surtout, canalisateur : la rave.  

 

4.3.2 – Les raves, naissance d’un phénomène  

La rave est un format idéal face aux conjonctures que traverse l’Ukraine en 2014. Bien que le 

terme de « rave » ne soit pas énoncé dès le départ, l’idée reste la même : se rebeller, 

pacifiquement. En effet, telle serait la meilleure façon de résumer l’essence même de ces 

regroupements nocturnes prenant place peu à peu à Kyiv durant la révolution. 

Lors de mon séjour, j’invite Dmitriy à me rejoindre pour une marche, un jeudi après-midi de 

novembre, afin d’en apprendre un peu plus sur la chronologie de ces événements. Un café à la 

main, nous flânons dans les rues de Podil, célèbre arrondissement industriel de la capitale, vaguant 

au gré des discussions. Il s’arrête soudainement aux abords d’une façade décrépie. « You see this 

place ? » me demande-t-il. Les yeux rivés sur des affiches, fanées par le temps et sauvagement 

placardées sur la devanture, j’acquiesce du regard.  

One of our friends was running that club. We hired a barman, two big guys at the door, and 

made some illegal things in the past… It was Facebook closed events, we just called our 
friends, and there was a lot of drugs, it was like “wow” … And at the same time there was 

this war going outside, etc. (Dmitriy, 09.12.19) 

 

Alors que les fenêtres sont sur le point de céder, la peinture bleue quant à elle, semble d’ores et 

déjà avoir jeté l’éponge. Un vestige du passé, aujourd’hui vraisemblablement laissé à l’abandon. 

Aurais-je sous mes yeux la définition brute de l’underground ? Cinq ans plus tard en 2019, 

difficile à dire. Cependant, à en croire mon guide, tous les éléments semblaient réunis quelques 

années auparavant. Mais qu’importe ce qu’il s’y passait à vrai dire. Ces soirées, supposées être 

formellement interdites, témoignent à elles seules des débuts houleux et controversés de ce 

mouvement contre-culturel. Ou plutôt, contre politique. Car cette scène embryonnaire ne fait pas 

l’unanimité à cette époque. « We had laws who said we couldn’t party. Everybody was like frozen. 

It was a military state, so we couldn’t do anything » (Dmitriy, 09.12.19). Dmitriy me confie 
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d’ailleurs que, comme à l’accoutumée, les autorités furent bien loin de compromis diplomatiques 

et juridiques, préférant jouer la carte de la répression, à l’image de ce qu’il se passait sur le 

Maïdan : « Back to those time, we had this raid in Closer Club, with lot of police, we had also this 

shit in Cinema Club, so it was like a huge police discrimination for this scene » (Dmitriy, 

09.12.19).  

Stan m’évoque lui aussi de nombreux assauts violents lancés par les forces de l’ordre :  

There was a lot of drugs, and the government decided to shut down all this stuffs. After this, 

thanks to Closer team, they were fighting, just like in Georgia you know, so then it was 
more cozy and smaller raves… But at this moment something changed in Kyiv. (Stan, 

19.12.2019) 

 

Closer, évoqué par Stan et Dmitriy, est un espace dédié aux raves, souvent qualifié aujourd’hui 

de club, situé dans une ancienne usine soviétique. Ouvert il y a cinq ans lors de la crise, l’endroit 

est aujourd’hui devenu l’un des hauts lieux de la scène locale, admiré et respecté pour 

l’implication de son équipe au fil des années. L’ensemble de mes intervenants se souviennent 

encore de ces scènes violentes. Assis dans un bar sombre et terne d’un quartier populaire, Ilya, 

aujourd’hui fondateur du collectif Gabber Therapy, me fait part à son tour de ces mois d’excès 

ayant ébranlé ce petit microcosme. Nos pintes sont chaudes, une odeur rance de bacon plane dans 

la salle et mes coudes sont collés sur une table laquée de bière… L’immersion, la vraie. « Back to 

that time, it was a normal thing when police came and fucking raided the club » (Ilya, 06.12.19). 

Il respire et me fait signe de me rapprocher : « Do you see that guy, here behind me ? »  Je me 

penche fébrilement par-dessus la table. Il chuchote : « actually, this bartender here was 

participating in a raid to Closer club four years ago, more or less » (Ilya, 06.12.19).. Abasourdi, 

j’observe celui m’ayant servi deux pintes chaudes une heure auparavant. J’ai semble-t-il bien fait 

de me passer de commentaires quant à la réfrigération de ses fûts. Il continue :  

Police came to the club, shut down the music and put everyone’s head on the floor. This 

guy was one of them. It was at Closer five years ago, when one hundred policemen came 

there. They came during a party, and put everybody’s face down. (Ilya, 06.12.19) 

 

Selon mes participants, ces assauts policiers étaient habituels à l’époque. Des démonstrations de 

force souvent violentes (à l’image des affrontements qui se tenaient sur le Maïdan), mais cette 

fois-ci menées à l’encontre de ces soirées.  

Tels furent les débuts de cette scène, encore qualifiée d’underground à cette période : réprimée, 

secrète, désorganisée, débrouillarde et authentique. Quelque chose de brut où seule la musique 
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n’a d’importance, malgré les répressions. Du « do it by yourself », comme dirait Maya. Nous 

sommes alors en 2014 et Slava Lepsheev donne un nom, à cette débrouillardise faite maison : 

Cxema. Pionnier, visionnaire et novateur, ce projet marque officieusement les débuts de la scène 

rave kiévienne, devenant très rapidement le nouveau terrain de jeux de centaines de jeunes 

ukrainiens.  

 

4.3.3 – Fighting, raving, repeat  

Ilya fut certainement l’une des personnes les plus impliquées que j’eus la chance de rencontrer. 

Impliqué d’une part dans cet univers, mais aussi profondément affecté par ces événements ayant 

ébranlé son pays. Croisé maintes et maintes fois en soirées, c’est durant l’une d’entre elles, sous 

des combles, qu’il me confie son quotidien cinq ans plus tôt, en 2014 :  

It’s winter. You wake up in the morning, it’s 8am and my mom was living with me back to 

that time. I would say “ok mom, I go to university, have a good day”. But actually, I don’t 
go to university. I go to Maïdan. I go there to meet friends, to talk, to eat breakfast made 

by these volunteers in big tents you know, drink some hot tea. Then you go to the police, 
you talk to other people, spend lot of time there almost all your day, you get cold and go 

back home. You take a shower, eat something, and in the evening, you go to party… (Ilya, 

06.12.19) 

 

 Il s’arrête un instant, hésitant. Ces quelques secondes de silence, teintées par le bruit sourd des 

enceintes à l’intérieur, me laissent penser que certains souvenirs enfouis refont surface. Puis il 

continue :  

You go there, keeping in your head that your parents don’t have enough money to pay the 

rent for the moment because the whole country is fucked, you don’t know where you gonna 

be tomorrow, you don’t know if you’ll finish this year at university because you spent three 
months fighting and the headmaster of your university is pro ex-president… That means 

he’s very strict, punishing everyone who won’t go to university. So, I was almost sure to be 

kicked from my program. And with all of this in your head, you’re going to the party like 
“hey what’s up, blah blah blah”, you just go there, drink a fucking vodka with juice and 

then go dancing till the morning. At the end of, you’re like “Alright, I feel calm, I can go to 

sleep”. And repeat. (Ilya, 06.12.19) 

 

Ainsi, en parallèle des conflits qui se tiennent sur le Maïdan, c’est une toute autre révolution qui 

s’installe dans les bâtiments désaffectés de la capitale. Malgré les interdictions et les nombreux 

assauts lancés par les forces de l’ordre, ils sont des centaines à se retrouver, échanger et danser… 

« It was a time where you just go dance, dance dance all night man… Dance physically, just 
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fucking dance », certains me diront (Ilya, 06.12.19). Ceux qui se pensaient seuls, réalisent qu’ils 

ne le sont plus. Mieux encore : ceux qui se pensaient anormaux comprennent que l’originalité est 

en réalité un privilège qui s’entretient. Ainsi, cette culture rave se construit par le biais de ses 

acteurs, mais aussi grâce à ses participants, tel que me l’explique Dmitriy :   

This movement helped for many reasons. I think everyone got his own reason. For me, it 

was because I didn’t have any job. For somebody, it was because there was no hope for the 
future here, nothing was happening in the city, and for someone else, it was because one of 

his friends has been killed during this shit. (Dmitriy, 09.12.19) 

 

Pour des raisons propres à chacun, en cette période de désillusions et de doutes, le format est donc 

parfait. En effet, tout ce stress cumulé depuis des semaines peut être enfin extériorisé, comme en 

témoigne Ilya :  

You know, back to that time, people need to go somewhere and give out all that stress they 
had… Sometimes you get more and more stressed out inside that at one point you’re too 

full, you just need to go crazy and give it away. So, the format of rave techno parties was 

just perfect for that, because you’re going to a place where all people have more or less the 

same mentality as you, and you don’t expect any trouble, any fights or to have someone 

look at you wrong. You’re in a safe place, it’s dark, it’s real hard and quick music, you just 
go there, get drunk or whatever, and you dance. You dance all night long, and after this 

you feel like “wow, I’m exhausted but I got all the negative shit out of me, now I can go 

back home and live properly”. And continue. And it was perfect. From this time, people 
were like “fuck it, I don’t need any comfort, I just want to go there and go hard”. (Ilya, 

06.12.19)  

 

Ainsi aujourd’hui, l’énergie qui se dégage de ces événements est indescriptible. Celle que l’on me 

décrit à cette époque semble transcendantale. Ilya conclut d’ailleurs avec justesse : « everybody 

knew that it was the place where we could go, and be real party animals. Nobody would care 

about you, and nobody would judge you » (Ilya, 06.12.19).  

 

4.3.4 – Codes, valeurs et identités d’une culture controversée 

Y aller fort et vite, sans crainte de jugements. Toutes mes rencontres sont unanimes : à cette 

époque, ces raves sont un exutoire, un réel besoin. Ce sont des microcosmes qui, le temps de 

quelques heures, permettent paradoxalement d’oublier, mais aussi de revendiquer. Oublier son 

quotidien, ses problèmes, ses doutes, perdre le contrôle et lâcher prise au gré des kilowatts de son 

déversés chaque seconde à l’image d’Ilya ; mais aussi revendiquer, transgresser le système, braver 

les interdits et protester pacifiquement sur la piste de danse jusqu’au petit matin. Le peu de photos 
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laissées sur internet témoigne d’ailleurs d’une époque où chacun peut, pour la première fois, non 

seulement s’assumer mais surtout, se désinhiber. La rave devient alors un réel mode de vie avec 

ses codes, ses valeurs et son identité.  

Mon immersion m’a permis de percevoir pleinement l’essence de cet univers en constante 

évolution. Souvent déchue par l’opinion publique, rappelons que les raves confèrent leur image 

brute, froide et sombre à la musique qu’elles diffusent des heures durant (Hutson, 1999). Plusieurs 

nuits par semaine, du jeudi au dimanche, les murs de la capitale tremblent et les vitres semblent 

céder à chaque mesure. Ce large spectre musical est généralement caractérisé par des basses 

agressives, mais aussi connu pour ses rythmes élevés. La Techno à 135 battements par minute et 

ses nombreuses déclinaisons règnent donc en maître, flirtant parfois avec certains genres tels que 

le Gabber, la Frenchcore et autres Hardstyles à plus de 160bpm. Taper du pied n’a jamais été 

aussi sportif, essoufflant et engagé. De ce fait, ces sonorités violentes sont en osmose avec les 

lieux qu’elles investissent.  

 

 Les lieux 

 

Je réalise donc que la multitude de lieux abandonnés datant de l’ère soviétique favorise 

grandement la prolifération de soirées illégales sans réelles organisations. Une théorie rapidement 

confirmée par mes intervenants. Sous-sols, usines, immeubles… Les choix ne manquent pas. Lors 

de notre entrevue, Ilya me raconte l’histoire de l’un de ces lieux clandestins remis au goût du jour 

par la culture rave :   

There was this club, not so far from here in Podil area. It was called 56… Just two numbers, 

5 and 6. It was a very dirty and very underground nightclub in an unfinished building, and 

we’ve been there like every week-end during one winter like four or five years ago… It was 
a real tiny club, with lot of graffities on almost all the walls. A real real dark style there… 

I remember all the people who came there. They just went to the dancefloor which was 
pretty tiny, like half of this room actually, twenty squares meters more or less, and danced 

from the beginning till the morning. People were exhausted but still dancing dancing 

dancing. Of course, they didn’t have any heating system inside, but it was always fucking 
hot because of the people… That’s why I really miss this time, when people went to the 

party, been wild and danced all night long.  (Ilya, 06.12.19) 

 

Bien souvent situés dans l’arrondissement de Podil, cette zone industrielle regorge de sites 

désaffectés et autres séquelles datant de l’ère soviétique. Il continue :  
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All those buildings used to be government factory in Soviet Union. In 90’s, those building 
were bought by a private company. And then, this private company who ran this territory, 

has decided to rent out these places to clubs and also to people who are involved in music 

culture. (Ilya, 06.12.19) 

 

De son côté, Stan m’évoque aussi brièvement les débuts de ce mouvement lors de notre première 

rencontre, quelque peu nostalgique :  

You haven’t good bars with everything inside, you haven’t a clean DJ booth and even a 

clean dancefloor… It just looks like after the second war, you go inside, and it’s half 

destroyed half ruined. (Stan, 19.12.2019) 

 

La mode 

 

 C’est d’ailleurs dans l’une de ces infrastructures, à l’arrière d’un bosquet, que se trouvent quatre 

espaces connus de tous aujourd’hui : Closer, Metaculture, Otel’ et Mezzanine. Acteurs majeurs 

au sein de la scène locale, j’apprends lors d’une rave sur place que ces clubs ont en réalité investi 

d’anciennes usines à textiles.    

Il est 2h30 du matin, la soirée bat son plein et je me retrouve dehors, seul, à contempler ces 

bâtiments. L’endroit ne paye pas de mine et semble totalement abandonné. Sur ma droite, une 

lumière saccadée éclaire des briques défraîchies, marquées par le temps. Entre deux flashs, 

j’entrevois quelques graffitis aux hiéroglyphes illisibles… Oui, le dialecte local me donne encore 

du fil à retordre. C’est à cet instant qu’une personne dont j’ignore toujours le nom s’assoit à mes 

côtés. Il me dévisage et me tend une cigarette. Pas de chance, je ne fume pas… À vrai dire je 

déteste ça, mais j’accepte. Une fois mes convictions bafouées, son style capte mon attention. 

Tatoué, le crâne rasé, torse nu et recouvert de chaînes, il est le reflet d’une communauté bien 

connue pour être portée sur la mode.  

Ce « rave style » agrémenté de clous, métaux et tops en cuir, est lui aussi à l’image de cette 

culture : brut, froid et affirmé. C’est de cet esprit cyberpunk post-apocalyptique que s’inspirent de 

nombreux ravers. Il n’est pas rare de croiser toutes sortes d’excentricités durant ces événements. 

Des styles divers et variés qui comme le reste, au lever du jour, ne peuvent être pleinement 

assumés au quotidien par peur de représailles ou autres jugements. Une tendance d’ailleurs 

présente dès le début du mouvement, selon Maya. En effet, dans cette quête de liberté, la mode 

n’est selon elle qu’une continuité logique de l’expression de soi, avec cependant une identité 

singulière à Kyiv. C’est du moins ce qu’elle constate lors de ses déplacements en Europe, dont le 
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dernier à Munich : « I think people here have a specific perception about the concept of freedom, 

especially when it comes to fashion. In Munich for example, people look the same, I was really 

surprised » (Maya, 06.11.19).  

Cette idée d’utilisation de la mode comme expression de soi est un concept appuyé par les 

recherches de Auty et Elliott (1998), selon qui les produits vestimentaires sont des extensions, 

pouvant être utilisés comme un code ou un système linguistique. Des faits également constatés 

par Holman : « A third major theme of research on clothing conceptualizes clothing as indicative 

of the wearer’s group membership or position within a group » (Holman, 1980). Ainsi, vêtements 

et autres accessoires sont donc des moyens de communication permettant d’indiquer son 

appartenance à un groupe. Au cœur des raves, je constate d’ailleurs rapidement que ces artefacts 

sont utilisés avec finesse et singularité, renforçant l’identité « made in Kyiv » de cette scène. 

Établir des généralités serait réducteur et peu significatif, la mode étant propre et personnelle à 

chacun. J’observe cependant une tendance prononcée pour des matières telles que le cuir et l’acier. 

Le noir est également la couleur préférée. De plus, divers accessoires viennent agrémenter ces 

tenues, tels que des clous, d’innombrables chaînes, mais aussi des lunettes de soleil aux courbes 

fines. Il s’agit donc là d’un phénomène sans cesse redéfini par une communauté extravagante, 

mais aussi largement stimulé par la multitude de trésors que l’on peut trouver dans les fripes de la 

ville.  

 

 La drogue 

 

« Want some drugs ? » (notes de terrain, 15.10.19), m’interroge mon nouvel ami torse nu 

rencontré cinq minutes plus tôt. Sous un porche, devant nous, un va-et-vient incessant d’individus. 

À vrai dire, cette scène n’a rien de surprenant, elle est même plutôt banale. Cependant, il s’agit 

d’une facette de la rave bien souvent décriée par l’opinion publique à l’égard de cette culture; 

dans le simple but de la décrédibiliser. Oui, c’est un fait, la drogue est belle et bien présente dans 

ces milieux. La présence de substances dans ces soirées est même fréquente, pour ne pas dire 

inévitable. Ecstasy, cocaïne, MDMA, acides, hallucinogènes, la liste est longue… Les contrôles 

allégés lors des raves facilitent l’accès et l’échange de ces produits. Ilya témoigne :  

If you’re in the club, basically most places won’t care, they won’t control you unless you’re 
not using it or selling it openly you know… And you always have these hidden areas like 

toilets for example where you can do whatever you want anyway. (Ilya, 06.12.19)  



62 
 

 

Ainsi, au même titre que la musique et la mode, je comprends rapidement que la drogue est en 

2014 une échappatoire. Elle permet de braver un peu plus les interdits, de se redécouvrir mais 

surtout, de repousser les limites de cette liberté tant convoitée. Je tiens à souligner que ces propos 

ne sont que le reflet de mon expérience mais aussi de faits qui me furent relatés. Loin de moi 

l’intention de prendre quelconques raccourcis ou d’appuyer certains clichés préfabriqués circulant 

à l’encontre de cet univers. Cette culture est riche, mais avant tout propre à chacun. Ainsi ce 

marché noir s’agrandit significativement il y a six ans, au même titre que le mouvement. C’est 

d’ailleurs l’une des raisons qui justifient les assauts menés par le gouvernement à l’encontre des 

promoteurs. Une méthode souvent jugée excessive par la communauté, cette répression étant 

perçue comme gratuite et contre-productive à cette époque. En effet, bien que l’usage de drogues 

soit formellement interdit par la loi, Maya et bien d’autres estiment qu’une sensibilisation serait 

bien plus efficace. Ainsi très vite, les collectifs mettent en place des solutions vouées à éduquer 

ou du moins, assurer la sécurité de leur public. Ilya témoigne :  

First, I was working at the safety control for Cxema, which means me and some other guys 
were dressed normally, without any uniforms, and we’d go around the party all night long. 

Our job was to keep an eye on everything, check if anybody feel bad, if some guys sell drugs 

openly… Basically controlling the crowd, to make sure everyone follows the rules, make 

sure everyone’s safe and in case of emergency, we call security. (Ilya, 06.12.19) 

 

Enfin, la sexualité et la séduction, qu’elles soient implicites ou explicites, sont deux concepts 

indéniablement présents dans ces événements. Exprimées sous diverses formes, je constate 

qu’elles peuvent être évoquées par le biais d’artefacts, de mots, d’attitudes ou de comportements. 

Cependant, mes informateurs ne m’ayant pas relaté de faits particuliers à ce sujet lors des 

révolutions de 2014, je reviendrai sur ces concepts un peu plus tard.  

C’est donc par l’intermédiaire de ces biais énoncés ci-dessus que se construit la communauté rave 

à travers le temps. Libre et versatile, la rave se nourrit de la singularité avec laquelle chacun 

s’approprie les codes et les valeurs de cet univers.  

 

4.3.5 – Fin de l’Euromaïdan et popularisation de la culture rave 

À l’issue de cette révolution, Kyiv reconstruit sa vie nocturne sur les cendres de l’Euromaïdan. 

Réel écosystème au beau milieu d’une société tiraillée, cette culture stimule la liberté d’expression 

tout en puisant sa force en la singularité de chacun. Ce contexte socio-économique précaire dans 
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lequel fut plongé le pays éveille paradoxalement les consciences, stimulant créativité, ingéniosité 

et ambitions. Rappelons que Maya, Dmitriy, Alex, Stan, Ilya et bien d’autres que je n’eus la 

chance de rencontrer furent eux aussi à l’époque spectateurs. Issus pour la plupart de ce fameux 

« хлеб » club, lieu underground du milieu des années 2000 situé au cœur de la capitale, ils sont 

devenus les acteurs de ce milieu que l’on connaît aujourd’hui. Ainsi peu à peu dès 2014, les projets 

voient le jour et la scène se développe. Je pense par exemple à certains collectifs dont Cxema, 

Rhythm Büro et Veselka; à de nouveaux espaces tels que Closer, Otel’, Metaculture ou plus 

récemment No-Name Club. S’ajoute également l’éclosion de festivals tels que Brave Factory et 

Strichka Festival. Un nouvel espoir pour cette culture locale autodidacte, fièrement revendiquée 

« faite maison » dès le début.  

Car si aujourd’hui producteurs, DJs, promoteurs et bien d’autres connaissent un franc succès, 

nombreux furent ceux attristés par l’engouement médiatique reçu six ans auparavant, dès 2015. 

En effet, cette révolution faisant du bruit, les médias étrangers semblent pour la première fois 

entendre parler de l’Ukraine à cette époque. Très vite, les articles à sensations aux titres aguicheurs 

pullulent sur internet, avec des lignes éditoriales bien souvent romancées, parfois dramatisées. 

Maya se sent d’ailleurs divisée sur la question. Bien que certains soient jugés « clickbait and 

sensational » (Maya, 06.11.19), elle reconnait l’impact positif de ces articles sur l’intérêt du public 

européen quant à la scène kiévienne. Un avis également partagé par Dmitriy : 

Ten years ago and even during this revolution, nobody could imagine it would be how it is 
now, that electronic music would be at the center of the scene, that big festivals would be 

born… Because everybody was making some really small stuffs at the beginning, and then 
we had some articles in Mixmag, and it was huge for us and everybody was like : “wow, 

cool guys”. (entrevue, 09.12.19) 

 

Cette scène kiévienne a donc fait face à une quête journalistique indéniablement sensationnelle, 

mais qui a parallèlement permis de la populariser, mettant la capitale et ses nombreux talents en 

lumière. Une fois la révolution passée, c’est donc sous l’appellation bien marketée de « nouveau 

Berlin », que la ville devient une destination de choix pour ces Européens nostalgiques des années 

90. 

Semble-t-il que ces tristes événements ont, indirectement, suscité un engouement international 

pour la scène électronique ukrainienne. Après avoir fait table rase six ans auparavant, suite à ces 

révoltes, le pays écrit aujourd’hui une nouvelle page de son histoire. « Kyiv and maybe some other 

big cities here in Ukraine have a bright future. But now it’s just the beginning of all of this » me 
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confie Stan (Stan, 19.12.2019). Un avenir plein d’espoir, qui se résume en une phrase qui m’a 

personnellement marqué : « now, Ukraine is popular in Europe » (Stan, 19.12.2019). 

À travers ces récits, cette troisième partie met en lumière l’émergence de la culture rave au sein 

de la capitale ukrainienne en 2014. En peu de temps, cette communauté a su s’autogérer et fut, à 

travers ses codes, valeurs et idéologies véhiculés, une catharsis pour de nombreux individus 

bouleversés par la révolution. Dans la nuit du 21 février 2014, l’exil précipité de Ianoukovitch en 

Russie donne gain de cause aux manifestants, marquant ainsi la fin des révoltes. Dans les mois 

qui suivent, le pays se relève progressivement de ces semaines de paralysie. La rave, quant à elle, 

née sur fond de revendications sociétales et gouvernementales, semble s’inventer de nouveau. Peu 

à peu, au fil des années, les motivations évoluent et le phénomène prend de l’ampleur, nous 

conduisant six ans plus tard, en 2020, quatrième et dernière partie de ce chapitre.  

 

4.4 – LA PROFESSIONNALISATION DE LA COMMUNAUTÉ RAVE 

4.4.1 – Cxema, pionnier d’un milieu underground  

Cxema fut la raison m’ayant poussé à entreprendre ce voyage. Il n’était pas rare que je me plonge 

dans ces clichés trouvés sur internet, fasciné de constater qu’ailleurs, la fête puisse être un moyen 

d’expression engagé et non un simple plaisir hédonique. Puisant ses racines de cette révolution, 

le collectif jouit rapidement d’une notoriété et d’un franc succès (Baklanova et Voytko, 2018). À 

ma connaissance, il s’agit donc du premier collectif qui se lance dans l’organisation d’événements 

grand public. Bien que la communication soit sobre et minimaliste, mes recherches me poussent 

à penser que Cxema est à l’origine de la popularisation de ce phénomène en Ukraine. Ces soirées 

clandestines à huis clos décrites par Ilya et Dmitriy précédemment sont peu à peu remplacées par 

des événements fédérateurs, ouverts à tous. De ce fait, en un sens, Cxema n’est que la continuité 

logique de ce mouvement underground.  

Ceci dit, c’est avec regret que je n’ai pu expérimenter l’une de ces raves, organisées par ce célèbre 

collectif lors de mon séjour en Ukraine. Cependant, nombreux sont ceux m’ayant relaté ces soirées 

d’anthologie, des étoiles plein les yeux, parfois nostalgiques du passé. Ilya se remémore ces 

moments :  

The first big parties were organized by Cxema under a bridge. It’s not an even close space 

actually, because you have like three walls, but one wall is just going straight to Dnipro 
river you know, so it’s pretty cold in the morning because you’re close to the water, but 

nobody cares… So, imagine something like… You get to this place, with these huge walls 
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below that bridge, and you see hundreds of people. Everyone’s dressed in black and leather 
you know, like real dirty souls. And then, you hear the bass, those heavy bass coming from 

under that bridge, and you’re like “wow, it’s gonna be amazing”. Then you go there, meet 

some people, drink some alcohol and you dance… And then, bam, it’s already the morning 

you know. (notes de terrain, 06.12.19) 

 

Oubliez le marketing de masse, les campagnes publicitaires intrusives et autres stratégies de 

communication traditionnelles. Ici, pas de décorations, pas de systèmes lumières onéreux et peu 

de confort, juste l’essentiel. C’est en tout cas ce que l’on me dépeint. Maya, chargée des 

communications pour Cxema, fut mon tout premier contact avec cette scène locale. À travers ses 

propos, je cerne rapidement la subtilité avec laquelle l’organisation a su populariser, à sa manière, 

ce phénomène culturel. Une identité « made in Kyiv », fièrement revendiquée et assumée par 

Maya, mais aussi par le reste du collectif. Très vite, ces soirées deviennent des lieux d’expression 

sécuritaires prônant la non-conformité, la liberté et l’inclusion. Ils sont ainsi des centaines à se 

rassembler chaque mois sur des sites post-industriels, se laissant aller, le temps d’une nuit, à toutes 

sortes de désirs jugés anormaux au quotidien. En effet, les vices sont nombreux et les sujets tabous 

du quotidien pleinement assumés. Parmi eux, la drogue et le sexe évoqués précédemment, que 

j’identifie d’ailleurs comme étant les deux principaux.  

À travers son engagement et ses projets ambitieux, Cxema s’impose donc comme l’un des 

fondateurs du mouvement rave kiévien. Bien que perçue comme mainstream par certains 

amateurs croisés en soirées, l’organisation est aujourd’hui connue et respectée pour sa 

contribution culturelle. Sous le feu des projecteurs, elle popularise ainsi un mouvement 

jusqu’alors underground et ce, au-delà des frontières ukrainiennes.  

 

4.4.2 – La rave kiévienne en 2019  

« Ваше такси приехало », affiche mon téléphone. Mes vagues notions de russe me laissent 

supposer que mon taxi ne devrait pas être bien loin. Pourtant, pas la moindre lueur de phares à 

l’horizon… Étrange. Il est 02h13 du matin, je suis seul et l’unique lampadaire de ma rue vient tout 

juste de rendre l’âme.  

Un bruit sourd brise le silence quand soudain, une Lada rouillée surgit de la brume et pile 

brutalement à quelques centimètres de mes semelles, frein à main levé. À peine ai-je le temps de 

vérifier la plaque d’immatriculation que le conducteur me fait signer de monter. Je m’exécute et 

m’installe côté passager… Grave erreur. S’en suivent les trente secondes les plus longues de ce 
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séjour. Immobile, les yeux rivés sur mon visage, ce doux inconnu aux allures de repris de justice 

me fixe avec passion… ou était-ce peut-être du mépris ? À vrai dire je préfère ne pas le savoir. Il 

me demande sur un ton froid et sec : « where you from ? » (notes de terrain, 04.10.19). Son accent 

russe teinté de consonnes roulées m’oblige à lui demander de répéter une seconde fois. Je lui 

rétorque alors le classique : « I’m from France but I’m living in Canada », certainement répété 

pour la millième fois. Il passe la première, finit par démarrer et réitère une dernière fois sa 

question, histoire d’en avoir la certitude : « are you sure you’re from France ? » (notes de terrain, 

04.10.19). Rappelez-moi de ne plus jamais utiliser le Uber local. Je n’ose pas imaginer qu’elle 

aurait été la punition en cas de mauvaise réponse.  

Plongé dans la nuit, j’observe la beauté de cette ville. Ombres et lumières s’entremêlent, menant 

avec brio une valse indescriptible dans les reflets de la vitre. J’ai encore du mal à réaliser la chance 

que j’ai. Un moment de réflexion brutalement interrompu par les slaloms rudement menés de mon 

pilote en herbe. Nous traversons ce qui semble être une forêt sur les hauteurs de Kyiv. La route 

est parsemée de trous et des chiens errants surgissent de tous les côtés. À cet instant, je me vois 

déjà séquestré dans l’un de ces taudis en bordure de route. Il pile à une intersection quelques 

mètres plus loin et marmonne quelques mots… Je suis arrivé à destination. Me voilà de nouveau, 

seul au beau milieu de nulle part. Aucun signe de vie à des kilomètres à la ronde quand soudain, 

mon nom résonne par-dessus mon épaule : « Damn, Melvin ! Where the hell have you been » 

(notes de terrain, 04.10.19). Il s’agit de Dima et ses amis, rencontrés dès mon arrivée en Ukraine, 

qui m’attendent depuis vingt minutes. Après quelques brèves accolades, nous nous dirigeons vers 

un poste de contrôle aux allures douanières, au bout d’un cul-de-sac. Autour de moi, des bâtiments 

éventrés, des carcasses de voitures et du fil barbelé à n’en plus finir. Avant-goût d’une expérience 

qui s’annonce d’ores et déjà mémorable. Se dresse alors devant nous une barrière haute de 

plusieurs mètres, que l’on contourne par un portique situé à l’une des extrémités. Le cliquetis du 

métal rouillé se fait entendre à chaque passage. Derrière une vitre sur ma gauche, j’aperçois un 

supposé garde, affalé dans un canapé éventré. Une télé cathodique aux couleurs fades diffuse les 

programmes de la nuit. Tout semble irréel. À peine ai-je le temps d’observer chaque détail que 

nous nous retrouvons dans une cage d’escalier délabrée. Les néons arrachés indiquent le chemin 

quand soudain, un doux murmure. Celui des basses frôlant le creux de mes oreilles. Ça y est, enfin.  

Arrivés en haut, le physionomiste nous pose quelques questions, tâte brièvement nos poches puis 

appose un patch sur chacun des téléphones. Il cogne deux coups, les portes s’ouvrent. J’y suis.  À 

cet instant, la sensation est indescriptible. Les enceintes déferlent le remix “Don’t Touch That 

Stereo” de Gabber Eleganza jusqu’à saturation. Une vague d’énergie mêlée à plusieurs kilowatts 
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de son me frappe alors en plein visage… J’en ai des frissons : les photos sont devenues réalité. 

Plongés dans le noir, les gens dansent. Ils dansent avec passion et émotion. Ils sont en transe. 

Perdus dans la nuit abyssale, les regards se croisent et se défont au grès des flashs stroboscopiques. 

Devant moi, une inconnue. En un battement de paupières, ses lèvres effleurent les miennes, puis 

elle disparaçit dans la pénombre. Ce spectacle est désespérément beau… Hors du temps. Le sol 

tremble au rythme des pas frénétiques. Quelques faisceaux rouges me laissent deviner avec 

parcimonie l’endroit où je me trouve. Un décor brut, sublimé par la violence subjective qui s’en 

émane. Les murs sont décrépis et le sol poussiéreux. J’entrevois certains visages. Sur ma droite, 

deux âmes s’enlacent pendant qu’au même instant, sur ma gauche, une silhouette. Ses gestes 

désarticulés ne font qu’un avec la musique. Plus rien ne semble avoir d’importance, tant que le 

soleil reste couché. Airod, le chef d’orchestre de cette soirée derrière les platines, mène cette valse 

avec brio. Alors que les sons s’enchaînent, les heures s’écoulent.  

Je me dirige vers l’extérieur. À ma grande surprise, les flashs blancs épileptiques sont peu à peu 

remplacés par les premiers rayons naturels. « Hey, where are you from » (notes de terrain, 

05.10.19), me demande une petite voix dans mon dos. Je parais visiblement moins ukrainien que 

je ne le pensais. Surpris, je me retourne et rétorque pour la mille et unième fois : « hey, I’m from 

France but I’m living in Canada ». Cette voix timide, c’est Olichka, la silhouette désarticulée 

aperçue dans un nuage de fumée quelques heures plus tôt. Elle est grande, fine, vêtue d’une 

combinaison cloutée et ses longs cheveux cachent un tatouage sous son œil droit. Une nouvelle 

définition du « rave style », preuve que la mode a une fois de plus son importance. « What are 

you doing here, did you get lost? », me demande cette mystérieuse inconnue. « Just looking for 

truly authentic raves, maybe you can show me the way? » répondis-je. Son fume-cigarette à la 

main, elle s’amuse : « seems you already have the good connections, but you know, it's getting 

rare around here, real raves » (notes de terrain, 05.10.19).  

Une raver de la première heure, vraisemblablement nostalgique du passé. Une de plus. Car 

aujourd’hui, beaucoup déplore cette époque. Beaucoup regrette ce « be wild, be free » connu cinq 

ans auparavant. Cette rencontre impromptue me rappelle vaguement quelqu’un : « I definitely 

miss the way of people used to party », me confiera Ilya (Ilya, 06.12.19). Ainsi, il semblerait que 

les suppositions s’éclaircissent. La stabilisation socio-économique du pays ces dernières années a 

entraîné son lot de changements, laissant derrière d’inconditionnels initiés en quête de 

sensations… Et ils sont nombreux.  
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4.4.3 – La communauté rave face à de nouveaux défis  

Les avis sur la question sont donc partagés. « After the revolution, you started to think in a more 

hard-working way, to plan achievements and to make it » constate Stan (Stan, 19.12.2019). Au fil 

du temps, ces projets faits d’espoirs et de débrouillardises grandissent, se concrétisent, puis se 

professionnalisent. Ianoukovitch s’exile alors en Russie, son gouvernement est destitué de ses 

pouvoirs, les mentalités évoluent et les idées fleurissent. Naturellement, la conjoncture du pays à 

l’issue de ces mois de paralysie générale incite les dirigeants à se focaliser sur les industries dites 

essentielles, mettant entre parenthèses celles jugées comme secondaires. « When the political 

situation stabilized, with time, the industry like techno clubs also stabilized and started to become 

an industry » m’explique Ilya (Ilya, 06.12.19). De ce fait, beaucoup de libertés sont encore laissées 

au monde culturel et plus précisément, au monde de la nuit. Maya me confie d’ailleurs qu’à ce 

jour, aucune mesure ne fut instaurée par les autorités, la priorité n’étant visiblement pas à la 

réglementation.  

Cette communauté fait donc face à de nombreux flous juridiques, propices et bénéfiques à 

l’expansion de cette scène. En effet, ce contexte politico-socio-économique fragile post-révolution 

est un élément clé de la rave culture, laissant libre cours à ces collectifs ambitieux. Un système 

diamétralement opposé à celui des pays occidentaux, bien souvent trop encadrés en termes de 

législation. Pourtant, paradoxalement, l’influence européenne n’a jamais été aussi forte en 

Ukraine, d’autant plus après les révolutions. D’ailleurs, certains de mes intervenants sont 

aujourd’hui persuadés qu’un système culturel semblable à celui des pays européens est une 

solution viable et nécessaire pour l’avenir de ce milieu. De ce fait, les inspirations ne manquent 

pas. Des idées telles que l’élection d’un maire de nuit sont par exemple évoquées, dans le but 

d’établir un lien direct entre le gouvernement et les acteurs de l’industrie. Un sujet à débat, avec 

d’un côté ses partisans mais aussi ceux qui, comme Maya, jugent qu’impliquer l’État dans la 

culture serait une erreur. Une poignée de sceptiques me diriez-vous. Pourtant, ces craintes qui 

poussent à la réflexion sont en partie justifiées pour une simple et bonne raison : la corruption. 

Réel problème au sein de cette société, ce phénomène n’est pas rare dans l’industrie, à en croire 

Alex, fondateur de Rhythm Büro. Je fus d’ailleurs surpris de l’aisance avec laquelle on m’en fait 

part maintes et maintes fois. Un choc culturel supplémentaire à ajouter sur la liste. Ententes, 

poignées de mains officieuses et accords à l’amiable sont donc fréquents, alimentant un marché 

noir connu de tous. De ce fait, l’idée d’une implication gouvernementale est une question au passé 

houleux, bien souvent remise en cause et que l’on pourrait qualifier d’échec à ce jour. « We have 



69 
 

this money, here in Ukraine… We have it. But all the time, it’s just disappearing and going to 

somebody else », me confie Dmitriy. Il continue :   

Now, it’s not regulated. All over the world, governments give subventions and many other 

helps to support new projects, to make cultural events, to help artists, musicians, DJs and 

here, we don’t have it… What the fuck is that?! We don’t have any grants system in Ukraine, 
government doesn’t help us for projects or artistic stuff. I mean, ok we have it actually, 

since last year. But you know, money is just going somewhere and… We don’t know. 

(Dmitriy, 09.12.19) 

 

À en croire ces discours, j’ai le sentiment que ces expérimentations à grandes échelles, parsemées 

d’erreurs et d’échecs, sont des essais nécessaires à la mise en place d’un système sain et 

transparent. Stan fait d’ailleurs partie des plus optimistes à ce sujet :  

Of course, if we continue on the path our country is taking, it will be good. I mean, we are 

going in many different ways, but in our stuff, parties, nightlife and music industry in 
general, when the government will allow and support that kind of entertainment, it means 

that we will even more open to the rest of the world. So I think now it’s just the beginning, 

and all of this will make a brighter future. (Stan, 19.12.2019) 

 

De son côté, Alex, fondateur du célèbre collectif Rhythm Büro, ne cache pas ses peines. Rencontré 

par l’intermédiaire d’une connaissance commune, c’est autour d’un café que celui-ci m’évoque 

les dessous d’un système autodidacte, encore livré à lui-même. Avec méfiance, il me confie à 

demi-mot :  

There is corruption everywhere. To be honest, it’s not really safe now. Doing business here 

is really pained anyway, so if it could be maybe a bit safer you know… You don’t have 

protection from government. […] We have always tried to do everything legally and 

perfectly, so we’ve never had any problems. We are working with a layer team, they deal 

with administrative papers, they check all the contracts we could have for locations for 

example, etc. (Alex, 17.12.19)  

 

À l’image de cette organisation, il est donc essentiel de s’entourer de professionnels pour assurer 

la pérennité de ses idées. Un luxe qui n’est cependant pas offert à tous, certains n’ayant pas les 

fonds nécessaires au lancement de leurs projets. De ce fait, il est évident que des aides 

gouvernementales permettraient l’accroissement d’une scène locale d’ores et déjà riche, 

diversifiée et prometteuse, mettant ainsi un terme à toutes formes de corruptions. Un perpétuel 

combat face à un gouvernement ancré sur ses positions, encore trop enraciné dans une idéologie 

soviétique bien souvent jugée désuète. Alex témoigne : « Society in general isn’t ready for that. I 
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mean government support for clubbing culture. There is drugs involved, and you know, people 

wouldn’t be so tolerant » (Alex, 17.12.19).  

Une fois de plus, j’ai l’impression que la scène électronique ukrainienne est encore livrée à elle-

même, prise au piège entre deux idéologies intergénérationnelles qui s’entrechoquent. D’un côté 

ces acteurs impliqués au sein de cette scène, déterminés à faire grandir et évoluer ce milieu et de 

l’autre, un gouvernement que l’on me décrit parfois comme conservateur, retissant à l’idée 

d’épauler cette industrie culturelle. Alex me confie: « I think we need the support of the politicians 

and government in this. If we want to see the future as a big industry, it’s a need. If they help, it’s 

safe » (Alex, 17.12.19). Une théorie partagée par Dmitriy : « if they start to help, I swear man, it 

will be bigger and faster » (Dmitriy, 09.12.19). Mon immersion au cœur de cet univers me 

conforte dans cette idée. Ces événements réunissant des milliers de ravers, parfois venus des 

quatre coins du monde, ne sont que la consécration d’efforts faits par ces nombreux acteurs au 

cours de ces cinq dernières années. Mais pendant que la presse spécialisée du monde entier ne 

cesse de vanter les mérites de ce savoir-faire « made in Kyiv », cette scène doit prendre ses 

décisions, plus que jamais tiraillée entre ses origines underground et la pression de l’industrie 

populaire, au risque de devenir mainstream.  

 

4.4.4 – Tolérance, ouverture et respect : les raves de 2019, microcosmes de la société 

ukrainienne de demain  

Devenir mainstream. Telle est la hantise de nombreux initiés. Mais n’est-il pas déjà trop tard ? 

Mon expérience personnelle me pousse à prendre les choses avec recul, à distiller l’ensemble. Une 

question reste en suspens. Qu’est-ce que la rave culture à Kyiv, en 2020 ? Durant quatre mois, 

j’eus la chance d’immiscer un univers qui m’était totalement inconnu, drastiquement opposé à 

mes codes habituels. Ce n’est pourtant pas sans craintes et a priori que je me suis rendu la première 

fois à l’une de ces soirées. Présentées comme des lieux de débauche par quelques rencontres 

fortuites n’y ayant jamais mis les pieds, leurs conseils s’entrechoquent dans mon esprit lors de 

mon arrivée en Ukraine :  

You really want to study the raves ? Man, be careful there, people are weird. They are all 

fucking drugs addicted and lost. It’s not a really safe place in general, you should keep an 

eye open all the time. (notes de terrain, 29.09.19) 
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Bien que ces paroles fussent certainement bienveillantes, je pense que mon récit prouve bel et 

bien le contraire. À vrai dire, je me sens même plus en sécurité à quatre heures du matin dans 

l’une de ces caves désaffectées de banlieue que dans les rues du centre-ville. Pourtant, il est clair 

que les vices sont nombreux. Mais ces excentricités nocturnes ne sont finalement que l’essence 

même de cette culture. D’ailleurs, les propos d’Ilya me confortent dans cette idée :  

Here in Kyiv, when you go to the party, you feel fucking safe and free. Nobody cares what 

you look like, nobody cares if you look funny or if you’re drunk… Also, if you’re very 
sexually open, it doesn’t matter. You can be heterosexual, homosexual… Most of people 

accept it here and nobody will even talk about it. (Ilya, 06.12.19) 

 

Cette ouverture sur autrui, sur la différence, est un contraste flagrant avec le reste de la société, 

que l’on me décrit comme conservatrice sur de nombreux sujets. Selon Maya, c’est d’ailleurs l’un 

des points caractéristiques de la rave aujourd’hui. Des événements fédérateurs, qui unifient 

quotidiennement des centaines d’individus issus de divers horizons. Elle souligne maintes fois 

l’importance de ce dernier aspect. Cette idée selon laquelle chacun peut se rendre librement à ces 

soirées, afin de constater par lui-même qu’il n’est pas seul avec ses complexes, ses idéaux ou ses 

problèmes. « They dance all together, they realize they can all be together. Sometimes it lasts few 

minutes, a night, or even longer » (Maya, 06.11.19). 

 La rave protestataire de 2015 aurait donc évolué en un phénomène expérimental, libérateur et 

avant-gardiste. C’est en tout cas mon ressenti, et ce dès la deuxième semaine, un samedi quatorze 

octobre. Il est minuit, la lune est éblouissante et ce sont les yeux rivés sur mon téléphone que je 

cherche désespérément une adresse reçue quelques heures auparavant, via l’application Telegram. 

Une amie de Maya, rencontrée quelques jours plus tôt, m’a donné le filon : « this one is gonna be 

very special, nobody never came to that place, you should come » (notes de terrain, 04.10.19). 

« Spécial », m’avait-elle prévenu. À vrai dire, le mot est plutôt bien trouvé. C’est ainsi que cette 

nuit-là, je me retrouve plongé au cœur d’une ancienne brasserie soviétique. L’entrée se fait par les 

quais de livraison. Devant moi se dressent des rideaux en plastique opaques longs de plusieurs 

mètres, seule frontière entre ces deux mondes. L’espace de quelques heures, je quitte délibérément 

le conventionnel pour l’émancipateur. Une nouvelle expérience peut commencer.  

De longs escaliers en gravier me plongent dans les entrailles de ce bâtiment marqué par le temps. 

Une odeur de renfermé me prend à la gorge. Une fois en bas, c’est un long couloir plongé dans la 

pénombre qui m’attend. De part et d’autre, des salles délabrées, teintées de rouge par les lumières 

tamisées qui laissent entrevoir la présence de silhouettes. Assis, allongé, debout, chacun 

s’approprie l’espace à sa manière, vaquant à toutes sortes d’activités. Cet endroit est un vrai 
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labyrinthe, avec ses secrets et ses multiples recoins. Je m’engouffre dans l’une de ces pièces, attiré 

par une épaisse fumée teintée de flashs stroboscopiques. Autour de moi, des miroirs. Beaucoup 

de miroirs. Dans ce méandre de reflets, j’aperçois un passage entrouvert. Curieux, je me retrouve 

plongé en un battement de paupières dans un nouvel univers. Des ébats bestiaux se font entendre. 

Soudain, une femme jouit. Cet espace semble immense, bien que totalement coupé du reste de la 

soirée. Il y fait noir, des rideaux en fourrure sont enchaînés au plafond, et il m’est impossible d’y 

voir à plus d’un mètre. Bras tendus, je me fraie un chemin dans ce dédale. De simples faisceaux 

éclairent par endroits des canapés en cuir ou chacun s’adonne à toutes sortes de vices. Sur ma 

droite, deux hommes s’échangent de langoureuses caresses. Sur ma gauche, bien que légèrement 

vêtu de lanières cloutées, c’est un trio dénudé qui passe à l’acte. Une fois de plus, tout semble 

irréel. Pour je ne sais quelle raison, un sentiment de bien-être m’envahit.  

Je poursuis ma traversée dans cette salle sinueuse. Alors que certains semblent enivrés dans de 

profondes discussions, d’autres s’essayent à certaines drogues. Or du temps, à l’abri des regards, 

c’est donc ici que les catharsis s’opèrent. À cet instant, je comprends que ces écosystèmes en 

ébullition, aux antipodes de la société dans laquelle ils se trouvent, sont des incubateurs de 

nouvelles idées. Engagée et assumée, cette culture prône aujourd’hui fièrement le changement 

dans les espaces qu’elle occupe. Ainsi, ce mouvement est en quelque sorte le reflet prématuré et 

avant-gardiste d’une société encore empreinte d’un lourd passé. Outre les actes à proprement 

parler, ce sont diverses idéologies qui sont assumées et implicitement défendues ici. 

L’homosexualité, l’extravagance, l’usage de drogues, la liberté d’expression. Selon Maya, il 

s’agirait même d’un avant-goût. Un avant-goût de ce que pourrait être Kyiv, et plus largement 

l’Ukraine d’ici quelques années, de manière modérée.  

Toute cette expérience illustre parfaitement les propos tenus par Stan quelques semaines plus tard, 

lors de notre rencontre. Peu de temps avant de conclure, je l’interroge : « do you think your 

collective and the rave culture in general can have an influence on Ukrainian society today ». Ce 

à quoi il répond :  

I really hope so, and I can already see some changes since few years. People are getting 
more open minded and more tolerant. In general, it starts from the parties. I think many 

people with different opinions are going there and then, makes it all normal in general. 

(Stan, 19.12.2019)  

 

Aujourd’hui, l’expérience d’une rave est propre à chacun. Ce que l’on va y chercher est très 

personnel. Ce que l’on y vit l’est tout autant. Cependant, cette atmosphère enivrante m’est souvent 

présentée comme étant propre à la capitale. « We have in Kyiv this kind of atmosphere which is 
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just getting you “drunk” you know… I think it’s thanks to the people, who makes the effort to open 

their thoughts to others », me confie Dmitriy (Dmitriy, 09.12.19). Une idée que l’on retrouve 

également dans les propos d’Alex, fondateur de Rhythm Büro :  

Here in Kyiv it’s different. You know, people here… The crowd on the dancefloor is really 

open usually. It’s real open people. Compared to other parts of the world, it’s really hard 
to find a crowd like this, in Europe or anywhere else. […] Also, people here are really open 

for many types of music. They pay attention to the artists, to the line-up, they know lot of 

tracks… They’re really involved, interested and educated » (Alex, 17.12.19) 

 

Telle est l’atmosphère aujourd’hui sur les pistes de danse de la capitale. C’est d’ailleurs cette 

énergie particulière et excessive qui pousse l’imaginaire collectif à réduire ce contexte en quelques 

mots : « Kyiv is the new Berlin ». En référence à ces soirées berlinoises devenues mythiques dans 

les années 90, ce raccourci a de quoi faire frémir en 2020 ces nombreux initiés mentionnés tout 

au long de cette recherche. Ainsi souvent évoquée, la question divise. Chaque point de vue est 

défendable. C’est d’ailleurs ce que m’explique Dmitriy :  

Personally, I don’t feel like Kyiv is the new Berlin. But I understand why people are thinking 

like that. Because it’s a city of freedom, where you can feel a specific kind of mood. But 

Kyiv has its own identity. Kyiv is the new Kyiv » (Dmitriy, 09.12.19)  

 

De son côté, Stan conclut : « of course, Kyiv is super different from Berlin. But I mean, it really 

looks like about this scene which’s getting bigger. In that case, I think maybe Kyiv is the new 

Berlin, but only in the way it’s growing up » (Stan, 19.12.2019). Dans cette optique, l’avenir de 

la scène kiévienne semble avoir de beaux jours devant elle. Paradoxalement, l’histoire nous 

montre l’influence de l’industrie sur la scène berlinoise, bien souvent jugée formatée et déchue de 

son essence trente ans après ses débuts. De ce fait, une question subsiste. La rave culture 

ukrainienne, en 2020, est-elle toujours underground ?  

 

4.4.5 – Rave business : lorsque la fête devient lucrative  

N’ayant pas vécu la naissance de ce phénomène en 2014, il m’est difficile d’apporter une réponse 

objective à cette question épineuse. Cependant, les opinions collectées semblent généralement 

converger vers un seul et même point : les choses ont évolué, mais se sont aussi largement 

professionnalisées. Il suffit d’ailleurs de jeter un bref coup d’œil aux programmations offertes 

chaque semaine aux quatre coins de la capitale pour s’en rendre compte. Prenons par exemple le 
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week-end du 12 octobre 2019. En l’espace de quarante-huit heures, quatre têtes d’affiche 

internationales ont fait trembler les murs de la ville : Bambounou, Ben Klock, Ellen Allien et 

DVS1, pour ne citer qu’eux. Et cette fin de semaine n’est dorénavant plus une exception dans le 

paysage nocturne local, tel qu’en témoigne Ilya :  

Now it’s not also bad, it’s all combined you know… Clubs that are called underground 

right now, they have a very high level for the artists they invite, for the light engineering, 
for sound engineering, everyone wants a real good quality on everything you know. So the 

quality of these parties is raising up all the time. (Ilya, 06.12.19) 

 

À tel point que l’offre en devient presque excessive. C’est en tout cas l’avis de Stan, propriétaire 

de Crest et fondateur de Veselka :  

To be honest, for me now there are too many raves organized. Every week, you have so 

many stuffs… On my side, personally, I started to be tired about that. We’re even thinking 
about changing our artistic identity for Crest, and go into something more House or Disco, 

because I’m tired of the “Brbrbrbrbr” every week you know. (Stan, 19.12.2019) 

 

Après plusieurs semaines passées à Kyiv, j’admets que l’on puisse être facilement atteint de 

FoMO. De l’anglais fear of missing out, ce syndrome décrit comme le mal du siècle et 

caractéristique de l’ère internet, peut être transposer dans notre contexte : la peur de manquer un 

événement important dans cet amas d’informations quotidiennes (Alt, 2015). Le choix est 

d’ailleurs bien souvent difficile. De ce fait, il semble évident que nous sommes loin de cette 

époque faite de « sticks and wood » réservée aux initiés, telle que décrite par Dmitriy dans la partie 

3. Car en 2020, on voit les choses en grand. Je pense notamment aux événements Rhythm Büro, 

qui n’ont aujourd’hui rien à envier à la renommée des clubs européens en matière de logistique. 

Écrans de plusieurs mètres, colonnes lumineuses, machines à fumée, projecteurs automatisés et 

murs d’enceinte donnent à ces soirées des allures de festivals. Certains facteurs tendent à justifier 

ce phénomène. En effet, l’intérêt suscité pour ce format ne cesse de s’accroître au fil des années. 

Alex se souvient encore de ses débuts dans cette scène : « we grew up step by step you know. For 

the first event, we had like 250 people, next one was 350, then 450… It took maybe two years to 

reach 1000 people » (Alex, 17.12.19). Aujourd’hui, chaque événement avoisine les 1500 

personnes, pouvant parfois atteindre les 2000, si ce n’est plus. D’ailleurs à ce jour, Cxema détient 

le record. Le 13 octobre 2018, le collectif ne rassemble pas moins de 7000 personnes à l’occasion 

d’une collaboration avec Boiler Room, média en ligne de renom spécialisé dans la musique 

électronique. C’est avec nostalgie que Dmitriy se remémore ce qui est encore, selon ses dires, sa 

plus grosse performance jamais réalisée :  
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It’s still for me the biggest gig I’ve never did… This one was so particular, because I’ve 
played in the middle of the crowd, and I had a sound system on four sides. It was the best 

sound. It was the best system I’ve ever played on, and when I put a track for the first time, 

I was like : “what the fuck is that? Cxema never sounded like that before”. Normally Cxema 

sounds like “Bshhh Bshhh”, but this time, everything was so clear, so detailed. When you 

played, you felt each moves you were doing on the mixer. (Dmitriy, 09.12.19) 

  

Ces paroles témoignent ainsi d’une évolution majeure au sein de cette jeune industrie. Ce qui 

n’était qu’une passion pour beaucoup semble être devenu en très peu de temps une activité 

lucrative. Stan, fondateur de Crest et Veselka, me conforte un peu plus dans cette idée :  

When it was getting bigger, lot of young generations saw what was happening with Cxema. 

Then many stuffs appeared, there is an Instagram account for example called “rave Kyiv”, 

which has gotten bigger and bigger, promoting fast music parties, etc. So yeah, the 
audience is definitely bigger, but techno for me is now mainstream, techno is not 

underground at all. (Stan, 19.12.2019) 

 

Pour certains de mes informateurs, les réseaux sociaux ont donc leur part de responsabilités, ou 

de mérites, dans la popularisation de cette contre-culture. Bien qu’ils soient parfois formellement 

interdits, il n’est pas rare d’être importuné par des flashs et autres écrans de téléphones en soirée. 

Ces comportements brefs témoignent pourtant d’une autre facette de la culture rave actuelle : un 

phénomène de mode. Quelque chose de « cool », comme dirait Ilya :  

Five years ago, people went to the rave because it was something they really needed. It was 

really honest in general, in the way people were communicating to each other, to 

decompress… They were doing it for something, there was a real purpose. Now, it just 
became cool. So lot of people are doing it because it’s cool. When I go to party right now 

what do I see ? Kids and young people who are going there to make cool photos, to post 

some shits on Instagram, to take drugs and many other stuffs you know. (Ilya, 06.12.19). 

 

Il conclut son analyse avec une phrase dont je me souviens encore : « I would say, for me, there 

is no more spirit at all in this now. I think it’s dead » (Ilya, 06.12.19). À en croire certains, 

l’authenticité d’antan ne serait donc plus.  

Maya a quant à elle un avis un peu plus édulcoré sur la question. Il est évident que cette 

communauté est aujourd’hui drastiquement différente de ses débuts. Au même titre qu’Ilya, elle 

reconnaît qu’internet et plus largement les nouvelles technologies, y seraient pour beaucoup. 

Permettant de lier, de connecter et de mixer divers genres, les codes sont en perpétuelle évolution : 

« We are living in a world where we are always connected » (Maya, 06.11.19). Mais à l’inverse 

de ses confrères, elle reste convaincue que l’essence de ce phénomène culturel subsiste, sans cesse 
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réinventée au fil des époques. C’est ainsi qu’elle justifie le fait que Cxema est encore et toujours 

un mouvement underground. Bien qu’ayant longuement hésité sur la question, elle m’affirme : 

« Kyiv is still underground. It just depends what we call underground. Here, still now, we don’t 

have any booking agencies, huge company, it’s still kind of homemade » (Maya, 06.11.19). De ce 

fait, il semble pourtant évident qu’en 2020, les motivations ne sont plus les mêmes qu’en 2013. 

Ilya me confie :  

Let me tell you something. These clubs, they make money on these parties, so it’s like fifty-

fifty you know. It’s not 100% commercial, but it’s not this real rough spirit that it was when 

it started. It’s somewhere in between. (Ilya, 06.12.19) 

 

À mi-chemin entre l’underground et le mainstream, la rave culture écrit un nouveau chapitre de 

son histoire. Face à une demande qui ne cesse de s’accroître, c’est avec une certaine logique que 

divers magnats n’hésitent plus à investir massivement dans cette industrie. Les buts ont donc 

changé. La rave ne serait-elle pas devenue, contre son gré, un simple divertissement bien marketé. 

C’est en tout cas le sentiment que je ressens, d’autant plus à l’issue de ma rencontre avec Alex. 

Lors de notre entrevue, celui-ci m’évoque les dessous de ce milieu lucratif :  

It’s just an evolution over time you know… There are some very big festivals now all around 
the world, it’s just big money machines, they just take money and that’s all. They’ve 

popularized this sphere. The goal was to bring huge crowd, so they produced some shits 
for that, they don’t care about music you know. That’s why, some people with money saw 

the potential that this techno scene could have. And now here it’s the same. […] There are 

guys from the business world, and they are guys from the music world… They both organize 

parties but well, they do it in a different way you know. (Alex, 17.12.19)  

 

Les rouages traditionnels de l’industrie populaire mainstream se sont donc peu à peu implantés 

au cœur de la communauté rave ukrainienne, quitte à la réduire en un ensemble uniforme. « All of 

this is now a world developed industry. And I would say that here, it becomes a very developed, 

stabled and high-quality industry too. But it’s not the original movement as it was before, when it 

started », regrette Ilya (Ilya, 06.12.19).  

Mais s’il s’agissait d’un mal pour un bien. Ces nombreux témoignages, souvent édulcorés, me 

laissent le bénéfice du doute. Il est évident que la popularisation de ce mouvement culturel tend à 

uniformiser l’ensemble des événements. Je me suis d’ailleurs fait la réflexion à maintes reprises 

lors de mon séjour. Mais paradoxalement, la scène n’a jamais été aussi qualitative en termes de 

logistique, mais aussi en matière de sécurité, soucieuse du confort de ses ravers. En ce sens, ces 

nombreux acteurs ne cessent de surprendre et de repousser les limites de la créativité, face à un 
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public de plus en plus exigeant. Ainsi en parallèle, l’offre se multiplie, les collectifs fleurissent et 

de jeunes promoteurs veulent à leur tour suivre les pas de leurs aînés. Cependant, soupçonnée de 

préférer le profit au détriment de l’art, cette nouvelle génération fait parler d’elle. Dmitriy me 

confie : 

Now we have a lot of young promoters who are making those festivals with shitty sound, 

with huge line up, etc. A lot of them are from this new generation and they are making shit, 
because they do it just for the money. […] But all these guys who started ten years ago and 

continue now, they are all the structure of what we have. We can thank them. (Dmitriy, 

09.12.19) 

 

Ceux que l’on doit remercier selon Dmitriy, ce sont les anciens du fameux « хлеб » club, lieu culte 

de la capitale au milieu des années 2000. Depuis, bien que les projets personnels de chacun se 

soient professionnalisés, entraide et solidarité sont restées de mise. D’ailleurs, bien qu’elle soit 

implicite, le terme de « concurrence » est à bannir. Alex m’explique :  

Everything is really connected here you know. We’re not fighting each other’s. We know 

Slava very well, the founder of Cxema. We are really good friend with Sergey also, the 

founder of Closer… We are not thinking about concurrence. (Alex, 17.12.19).  

 

Un avis qui est également partagé par Stan : « I think our community that works in this industry is 

very friendly. Of course, there is a kind of competition, but it’s pretty transparent, everything’s 

clear, everyone does what they want » (Stan, 19.12.2019). Cependant, outre ces relations sincères, 

amicales et bienveillantes, je constate que ce sont de réels combats qui se livrent dès qu’il est 

question de booking. En effet, dans cette scène foisonnante, la programmation d’artistes étrangers, 

pour la plupart européens, est devenue un réel défi. Stan me confie ces échanges interposés, parfois 

laborieux :  

Now we have lot of troubles with bookings here. For example, I started to talk with different 

kind of artists one year ago, they sent me: “ok, which dates would you like”, I said: “I have 
this one and this one”. They asked: “How much can you offer?” I said: “I have 500 euros 

for it”. And I know that’s his fees. Then, they just answered: “sorry, but I just accepted an 

offer from another club, they made it more interesting. One or two years ago, it was totally 

different. You could just make a booking two months before and it was ok. Now, it I want 

to bring someone in Kyiv, I have to talk to the manager at least a year in advance. (Stan, 

19.12.2019)  

 

Un jeu auquel Alex doit également se prêter, contraint et forcé : « now, it’s all about booking 

sometimes. If you want one guy, you must be really quick on the bookings » (Alex, 17.12.19).  
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En 2020, telle est donc la situation. Pour assurer sa pérennité, mais aussi faire face aux aléas de la 

scène, ce noyau dur a malgré tout fait le choix de s’unifier. De plus, il est intéressant d’observer 

qu’à l’image de la société dans laquelle elle se trouve, cette culture est elle aussi confrontée à de 

nombreux choix cornéliens. Underground, mainstream, ennuyeuse, enivrante, excitante… Libre 

à chacun d’en juger comme bon lui semble. Personnellement, je la trouve passionnante. 

Cependant, à travers ces récits et ces expériences, je constate une évidence : la culture rave 

kiévienne se réinvente une énième fois, poussée par une communauté avide de nouveauté.   

 

4.4.6 – 2020, le début d’une nouvelle ère  

Ces changements ne sont que le reflet d’une réalité flagrante : une scène locale saturée et 

homogène. Maya me confie d’ailleurs : « I found this scene boring now » (Maya, 06.11.19). Selon 

elle, de nombreux collectifs ne sont aujourd’hui que de pâles copies de leurs prédécesseurs, 

exploitant abusivement les codes d’une recette qui semble fonctionner. De ce fait, le filon de la 

Techno fut largement exploité, ce genre musical ayant régné en maître ces sept dernières années 

au cœur de la capitale. Les soirées oscillant à des rythmes entre 120 et 135 battements par minute 

se sont imposées comme une formalité.  

Cependant, mon immersion m’a permis de constater un phénomène intéressant auprès du public : 

un intérêt de plus en plus prononcé pour un courant musical que l’on qualifie de Hardstyles, 

généralement connu pour ses rythmes élevés et ses sonorités violentes. Passionné et ambitieux, 

Ilya est d’ailleurs le fondateur de Gabber Therapy, collectif ayant pour vocation de mettre en 

lumière ces genres musicaux, oubliés à la fin des années 90. Il témoigne :  

I did this, that kind of Gabber/Hardcore party because in the last five years, I started to 

feel like it was all about techno basically, and I just wanted some diversity in music. 

Personally, I like hard, hard techno, had music with fast bpm… I love this music and I 
thought people would be happy to hear some new fresh sounds, a bit more aggressive and 

faster. (Ilya, 06.12.19) 

 

J’eus le privilège d’assister à la grande première du collectif. Une fois de plus, nombreux sont les 

ravers qui ont répondu à l’appel. Nous étions donc 250, à danser jusqu’à l’aube, sur des rythmes 

à plus de 160 battements par minute. « I think for a first one, it was a pretty successful event. 

There were a lot of people, and a lot of them asked me when the next one will be » (Ilya, 06.12.19), 

se réjouit-il.  
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Ce genre d’initiatives est un second souffle pour la scène kiévienne et son public en quête de 

nouveautés. Un désir entendu, mais aussi compris par les pionniers du milieu, qui ont d’ores et 

déjà pensé leur diversification musicale. Prenons le cas de Rhythm Büro. Alex, le fondateur, 

m’assure :  

For the next year, the idea is… We’re still into techno music, but we want to explore some 

other types of electronic music you know. We want to show people something new… Not 
basic dance stuffs, just really good music. It’s not about experimental, even if sometimes 

maybe it is, but more about exploring new horizons… We’ll see. But it won’t be just straight 

techno parties you know. (Alex, 17.12.19) 

 

Dans un même esprit, Cxema aussi se réinvente, soucieux de perpétuer sa contribution à l’édifice 

culturel ukrainien. Maya m’évoque alors leur dernière expérimentation, Cxema Daytime. Des 

événements de jour ouverts à tous, se voulant plus inclusifs, afin de promouvoir un panel d’artistes 

plus large. Ainsi, le temps d’un après-midi, amateurs, initiés, familles, adolescents ou simples 

badauds sont invités à se laisser bercer au gré de producteurs issus de divers horizons. Un projet 

ambitieux et novateur, mais qui n’est pas sans contraintes. En effet, selon Maya, la Techno est 

devenue une très grosse tendance et par conséquent, l’Ukraine souffre aujourd’hui cruellement 

d’un manque de producteurs, mais aussi de DJs. Bien que les raves se soient multipliées, il n’est 

pas rare de voir les mêmes têtes d’affiche locales chaque semaine. Par exemple, je ne compte plus 

le nombre de fois où j’eus le plaisir d’assister aux performances de Nastya Muravyova, DJ en 

vogue au sein de la scène locale. C’est donc une activité de veille à laquelle Maya s’affaire 

quotidiennement, sans cesse à la recherche de nouveaux profils à mettre en lumière, bien qu’ils 

soient rares.  

Malgré le manque de diversité, il reste primordial pour cette culture de mettre en avant ses talents, 

et ce au-delà des frontières. Pour y parvenir, ce sont donc une fois de plus ces collectifs pionniers 

cités précédemment qui mettent en œuvre diverses initiatives. Je pense par exemple aux Cxema 

Backstage, projets ayant pour but d’exporter la démarche artistique du collectif à l’étranger. Une 

opportunité unique offerte à ces artistes ukrainiens, qui peuvent alors s’illustrer dans des lieux de 

renom, tels que le Berghain à Berlin, le Basement à New York ou encore le Macao à Milan, pour 

ne citer qu’eux. Une démarche à laquelle Rhythm Büro contribue également, tel qu’en témoigne 

Alex :  

It’s important for us. But it’s all about time and connections. Now, we have good 

connections with some promoters’ friends based in Rotterdam, with the club Bassiani in 

Georgia… So yeah, we are visiting them, they’re visiting us, it works like that. It’s just an 

exchange of experiences. (Alex, 17.12.2019) 



80 
 

 

Cette scène jusqu’alors réservée à Kyiv, commence à faire parler d’elle au-delà de ses frontières. 

Souvent issus des prémisses du mouvement en 2013, c’est avec plaisir que ces artistes multiplient 

leurs contrats internationaux et se prêtent aujourd’hui au jeu. L’engagement personnel derrière 

ces performances extra-muros est d’ailleurs très important pour l’ensemble de ces producteurs et 

DJs, tel que me l’explique Dmitriy :  

I’m really glad to be a part of this, to make this scene bigger than it is, to help make this 
scene known in Europe. Each gig I’m doing in Europe or elsewhere, I have to tell to people 

that Kyiv is the place in the world, and to tell how much I love this city. (Dmitriy, 09.12.19) 

 

Outre le plaisir hédonique que peuvent apporter ce genre de performances, ces individus se sentent 

empreints d’un devoir. Celui de représenter fièrement les couleurs de leur pays, et plus 

spécifiquement de leur ville, par l’intermédiaire de leur art. Un sentiment patriotique, que j’eus 

l’occasion de ressentir à maintes reprises lors de mon séjour. Stan est d’ailleurs convaincu que 

Kyiv a dorénavant le potentiel nécessaire pour influencer le reste de l’Europe en termes de culture 

nocturne :  

First of all, thank to our artists, now the scene is getting huge. Like three or four years ago, 

we just had few DJs, all of this wasn’t so popular. Now, all of them are Ukrainian and 

they’re having gigs all around the world. They are representing Kyiv in a very good way. 

(Stan, 19.12.2019) 

 

Un avis qui semble également partagé par Ilya :  

Back to that time, the beginning of raving couple years ago, we have formed a certain 

number of DJs, who started to play from the very beginning and they are still playing, they 

are pretty successful. That’s why I think soon, pretty soon, these DJs will go even more 

often through Europe, to play this hard music they used to play from the beginning of this 

raving thing we have here. So let me tell you something: I think Kyiv will definitely influence 

Europe in terms of nightlife. (Ilya, 06.12.19)  

 

C’est donc avec espoir et ambition que ces pionniers de la première heure appréhendent le futur 

de cette scène qui leur est chère. Soucieux de leur public, ils ne cessent de se réinventer, de 

s’adapter et de s’articuler aux conjonctures auxquelles ils font face quotidiennement. 2020 marque 

donc d’une certaine façon la fin d’une époque. Celle durant laquelle cette scène s’est cherchée, 

construite et façonnée. Sept années ou DJs, promoteurs, producteurs et autres talents se sont 

dévoués à leur passion, dans le but de mettre en lumière ce pays et cette culture qui leur sont chers.  
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C’est avec admiration que je pus constater la détermination de chacun d’entre eux. Cette volonté 

de s’exprimer, de se faire entendre mais cette fois, au-delà des frontières. Aujourd’hui en 2020, 

suite à cette expérience unique, je l’affirme à mon tour : je suis convaincu que l’Ukraine et sa 

capitale, Kyiv, n’ont pas fini de surprendre le reste du monde en termes de culture nocturne.  

 

 





Chapitre 5 

CONCLUSION ET DISCUSSION  

 

5.1 – Retour sur les résultats  

L’objectif de cette étude est, rappelons-le, d’étudier la communauté rave kiévienne dans le 

contexte post-révolutionnaire actuel que traverse l’Ukraine. Pour y parvenir, une méthodologie 

qualitative basée sur une approche ethnographique fut menée. Des observations participantes, 

couplées à des entrevues en profondeur semi-structurées ont donc été privilégiées. De cette 

recherche, quatre parties chronologiques ont naturellement émergé à travers les discours de 

chacun des participants. Ce fut d’ailleurs la logique narrative choisie dans la rédaction des résultats 

de ce mémoire. Rappelons qu’il s’agit : (4.1) Les antécédents — (4.2) La révolution comme 

catalyseur de la culture rave — (4.3) L’affirmation de la communauté rave kiévienne — (4.4) La 

professionnalisation de la communauté rave.  

La première partie (4.1) relate les années précédant l’Euromaïdan, révolution historique ayant 

frappé le pays dès 2013. L’ensemble des participants, majoritairement âgés entre vingt-cinq et 

trente-cinq ans, ont rapidement évoqué la cassure sociétale, mais aussi générationnelle survenue 

dès l’indépendance de l’Ukraine, le 24 août 1991. De ce constat ont émergé plusieurs notions à 

l’origine de l’identité rave kiévienne, implicitement liée aux jeunesses des acteurs qui la 

composent aujourd’hui. De ce fait, notons que Kyiv est souvent présentée comme « un pays dans 

un pays », décrite par mes participants comme une ville très avant-gardiste, progressiste, moderne, 

ouverte et tolérante. Tous ont un fort sentiment d’appartenance et s’identifient d’abord kiévien, 

puis ukrainien. Une distinction nette et fréquemment évoquée, qui conduit à une deuxième notion 

intéressante : la différence faite entre la capitale et le reste du pays. Rappelons que la majorité des 

individus interrogés dans le cadre de cette recherche sont natifs de petites villes de province. Tous 

décrivent une jeunesse qu’ils ont souvent remise en cause. En effet, il n’était pas rare que leurs 

goûts, leurs intérêts, leurs styles vestimentaires et leurs idées fassent l’objet de railleries 

quotidiennes de la part de leur entourage. On me décrit ainsi un « modèle de pensée unique » à 

plusieurs reprises. Un phénomène récurrent, en partie justifié par la cassure idéologique causée 

par l’indépendance du pays en 1991. Ces jeunes issus de ce que j’appelle modestement « les 

générations post 91 », ont grandi dès leur plus jeune âge dans une société qui se reconstruit, de 

plus en plus tournée vers l’Europe. Ils doivent alors trouver un compromis entre leurs idées non-
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conformistes (dont leur intérêt pour les cultures underground) et celles de leurs parents, 

nostalgiques des valeurs défendues par l’ex empire soviétique, toujours très ancrées en province 

au milieu des années 1990. Cependant, pour des raisons diverses, tous décident durant leur 

jeunesse de rejoindre Kyiv. Une étape que l’on me décrit souvent comme un tournant majeur, 

certains de mes participants se sentant pour la première fois « compris », « épanouis » et 

pleinement eux-mêmes dans ce nouvel endroit. Parallèlement, l’émergence des musiques 

électroniques au sein de la capitale et plus particulièrement de la Drum’n’Bass, conduisent ces 

individus à fréquenter des endroits similaires. Rapidement réunis par un amour commun articulé 

autour de la musique, tous se lient d’amitié et c’est ainsi que naît un premier réseau de promoteurs, 

artistes et producteurs, prémices d’une communauté d’acteurs qui introduira la rave au cœur de la 

capitale quelques années plus tard.  

La deuxième partie (4.2) est en réalité intimement liée avec la troisième (4.3). En effet, la 

révolution survenue en Ukraine dès 2013 étant un sujet complexe et richement documenté par mes 

participants, il semblait pertinent de relater cet événement historique à l’origine de la communauté 

rave kiévienne en deux temps. De ce fait, certaines sources couplées à des informateurs privilégiés 

rencontrés lors de l’enquête de terrain menée de septembre à décembre 2019, permettent d’établir 

une chronologie non exhaustive du déroulement de cette révolution tout au long de la partie 2. Les 

témoignages collectés soulignent la violence de ces révoltes, initialement pacifiques, qui ont 

paralysé le pays durant plusieurs mois. Rapidement, de nombreuses rencontres dont ces individus 

présentés tout au long de la première partie (4.1) voient leurs vies basculer. Sans argent, sans 

projets et « sans avenirs », ils me décrivent de longues périodes de doutes, de remises en question 

et pour certains, de dépressions. Les semaines passent, la situation entre manifestants et forces de 

l’ordre s’envenime mais paradoxalement, une prise de conscience individuelle s’opère chez 

certains participants, tel un déclic. Ces mois d’introspections se concrétisent et les idées 

renaissent, poussées par « une volonté de changer les choses ». Pour ce faire, quoi de mieux qu’un 

Art fédérateur, d’ores et déjà maîtrisé par bon nombre d’entre eux : la musique. C’est ainsi que 

des soirées illégales prennent place dans les sous-sols de la capitale, à l’abri des regards : c’est la 

naissance des raves.  

Cela nous mène naturellement à la partie 3 (4.3). Malgré les interdictions et le couvre-feu mis en 

place par les autorités, des soirées clandestines voient peu à peu le jour au sein de bâtiments 

désaffectés datant de l’ère soviétique. D’abord organisées en petits comités, un collectif va 

populariser ce nouveau phénomène : Cxema. Très vite, ces soirées rassemblent plusieurs centaines 

de personnes et deviennent un cri de ralliement libertaire pour de nombreux individus. À cette 
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époque, le format que propose la rave est parfait. Des sonorités agressives, un rythme rapide, 

organisés dans des endroits industriels, bruts et secrets… Ces événements permettent à la fois de 

canaliser mais aussi d’extérioriser pacifiquement le stress, la haine et toutes sortes de sentiments 

cumulés depuis des mois. Les raves jouent également un rôle essentiel en termes de socialisation. 

En effet, ces rassemblements mettent en lumière certaines communautés aux orientations diverses 

(sexuelles, ethniques, etc.), qui se pensaient seules et anormales dans une société qui a tendance à 

les stigmatiser. De ce fait, à l’image des jeunesses « incomprises » (évoquées en partie 1) qu’ont 

pu avoir les participants, de nombreux jeunes réalisent, par l’intermédiaire des raves, que leur 

différence n’est pas un défaut, mais une force. De plus, nombreux ceux qui, comme ce fut le cas 

d’une informatrice privilégiée citée dans la partie 2 (4.2), ont dû fuir leurs villes natales à cause 

de la guerre. La rave kiévienne s’est alors présentée comme une aubaine tant sur le plan social 

que personnel. C’est donc toute une communauté qui se créée au cœur de la capitale, menée par 

ceux qui se sont rencontrés quelques années plutôt, présentés tout au long du chapitre 1 (4.1). 

Alors que les révoltent prennent fin en 2014, les codes, valeurs et rituels du mouvement rave, eux, 

évoluent.   

La troisième et dernière partie explore la communauté rave kiévienne sept ans après sa naissance 

lors de l’Euromaïdan. Ainsi en 2019, la scène locale divise. Il est intéressant de constater les avis 

divergeant que peuvent avoir les cinq acteurs rencontrés sur le sujet. De nos jours, il est évident 

que les motivations ne sont plus les mêmes. En effet, si la rave fut dans le passé un moyen 

d’expression pacifique voué à se rebeller contre le gouvernement en place lors de la révolution, il 

semble qu’elle soit aujourd’hui essentiellement devenue un plaisir hédonique. Pourtant, les codes 

n’ont pas changé : lieux bruts et industriels, musiques aux sonorités violentes et rythmes élevés 

(Techno, Hardstyles et autres dérivés), consommation de drogues et styles vestimentaires propres 

à cette communauté. Cependant, certains de mes participants déplorent l’uniformisation de ces 

événements au fil du temps. L’engouement autour de la culture rave n’a cessé de croître ces 

dernières années, et certains me confieront d’ailleurs que les valeurs d’antan ne sont aujourd’hui 

devenues qu’un simple phénomène de mode. Une évolution que l’on constate également auprès 

de collectifs présents dès le début. Ces organisations tirent aujourd’hui profit d’un milieu qu’elles 

ont largement professionnalisé. Bien que beaucoup regrettent le manque « d’authenticité » de ces 

fêtes, la professionnalisation de la scène semble cependant avoir du bon. En effet, dès la fin des 

révoltes en 2014, cette communauté a su capter l’attention de médias internationaux, mettant en 

lumière de nombreux talents locaux. Kyiv est alors devenue une destination de choix pour de 

nombreux fêtards européens nostalgiques des années 1990. Ainsi, la communauté rave kiévienne 

est aujourd’hui un mouvement incontestablement en vogue au cœur de la capitale ukrainienne, 
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mais aussi partout à travers l’Europe. Bien que les motifs ne soient plus les mêmes, les valeurs 

prônées par cette communauté restent engagées, au sein d’une société que l’on me dépeint comme 

encore très « conservatrice ». Inclusion, tolérance, respect et libre expression de soi sont les 

maîtres-mots. Indéniablement avant-gardiste sur son temps, la rave reste un moyen d’expression 

pour de nombreux individus. Tel un écosystème, mes participants pensent que cette communauté 

est aujourd’hui le « reflet » de ce que sera la société ukrainienne dans le futur. 

 

5.2 – Contributions théoriques 

Cette recherche contribue principalement à l’avancée scientifique en Consumer Culture Theory 

(CCT), et plus particulièrement à l’étude de la culture musicale mais aussi, de la rave. Si la plupart 

des recherches entreprises sur la culture rave ont été réalisées dans les années 1990 aux États-

Unis, en Angleterre et en France, ce mémoire souhaite apporter une vision contemporaine à ce 

vaste univers et ce, dans un endroit qui n’a encore jamais été exploré : l’Ukraine et plus 

précisément sa capitale, Kyiv. Il s’agit donc de comprendre l’évolution de cette sous-culture par 

l’intermédiaire de sa communauté locale. 

 

5.2.1 – Raves des années 1990 et raves kiéviennes : différences et similarités 

La revue de littérature introduit une brève évolution des musiques électroniques. Ce tour d’horizon 

non exhaustif permet de cerner pleinement les origines de la culture rave, digne héritière de 

plusieurs courants musicaux l’ayant précédée. Ces recherches démontrent cependant une vision 

très américano-euro centrée de ce phénomène culturel. En effet, il semble que les connaissances 

scientifiques au gré de cet univers ne sont que peu explorées dans d’autres régions du monde. De 

plus, très peu de chercheurs spécialisés en CCT se sont pleinement intéressés au sujet. Seuls 

quelques rares travaux comme ceux de Goulding et al. (2008) explorent la culture rave comme 

produit de consommation. Ce mémoire apporte donc plusieurs contributions théoriques à la 

littérature concernant ce phénomène culturel, selon une approche ethnographique axée sur la 

communauté rave kiévienne.  

Premièrement, il est intéressant de constater que de nombreux chercheurs sont unanimes sur un 

point : à son origine, la rave est une sous-culture underground controversée, poussée par diverses 

motivations idéologiques anticonformistes (Gore, 1997; Hill, 2002; Hochman, 1988; Lyttle et 

Montagne, 1992). En ce sens, l’éclosion de ce phénomène dans la société ukrainienne dès 2013 et 
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plus particulièrement à Kyiv, cœur de la révolution où s’est tenue la majeure partie des révoltes, 

n’a rien de surprenant. Le contexte politico-socio-économique fragile de l’époque et les 

conséquences psychologiques que celui-ci a pu engendrer (stress, haine, dépression, doutes, peurs) 

incitent de nombreux individus à trouver un moyen d’extérioriser ces états d’âme, comme ce fut 

le cas d’Ilya. Le format de la rave tel que décrit tout au long de ce mémoire est donc parfait.  

Ainsi, au même titre qu’à la fin des années 1980 en Angleterre, la rave kiévienne naît d’une 

volonté de rébellion pacifique en quête de libertés, fondamentalement opposée au système alors 

en place. Bien que les motivations ne soient plus les mêmes d’une époque à l’autre (opposition au 

consumérisme excessif en 1990, oppositions politiques en 2014) ces différentes communautés de 

ravers (américaines, anglaises, françaises et plus récemment ukrainiennes) confèrent 

systématiquement à la rave des enjeux libertaires et revendicatifs. Mais ces rassemblements 

dérangent. Presque trente ans plus tard, de l’autre côté de l’Europe, il semble qu’opposants et 

détracteurs n’aient pas changé. En effet en Ukraine, les assauts lancés par les forces de l’ordre à 

l’encontre du club Closer en 2014, ainsi que le couvre-feu imposé par le gouvernement de 

Ianoukovitch dans le but d’enrayer l’émergence de cette sous-culture, rappellent vaguement les 

restrictions imposées par l’administration de Margaret Thatcher à la fin des années 1980 au début 

du mouvement (Bara, 1999). Plusieurs raisons justifiant ces répressions ont été étudiées dans le 

passé et se retrouvent dans la présente recherche.  

D’une part, la clandestinité de ces fêtes. Si à l’époque ce sont les hangars, champs et forêts qui 

étaient privilégiés (Gore, 1997), en 2014 à Kyiv, ce sont les sites post-industriels datant de 

l’époque soviétique. Sous-sols, anciennes usines désaffectées… Les quelques clubs de la capitale 

sont rapidement délaissés pour des endroits moins conventionnels et moins « superficiels », 

comme en témoigne Ilya. Il y a donc là aussi un rejet de la culture club, lieux qui étaient d’ores et 

déjà jugés « aseptisés » et trop « commerciaux » par les ravers dès le début des années 1990 

(Grynszpan, 2000). Ces endroits étant contraints et forcés de répondre à de nombreuses règles 

administratives et donc régis indirectement par des autorités étatiques, deviennent contraires aux 

valeurs prônées par la culture rave et ce, qu’importe l’époque. Dans un second temps, l’animosité 

de l’opinion publique à l’encontre de cette sous-culture se justifie par la libre circulation de 

diverses drogues lors de ces soirées (Lafargue de Grangeneuve, 2009; M. Ter Bogt et M. E. 

Engels, 2005; Mollet, 2003). Un phénomène que l’on retrouve également dès les débuts de la rave 

à Kyiv et qui me fut rapporté par l’ensemble des participants. Encore aujourd’hui, il s’agit là d’un 

argument central utilisé à l’encontre de cette communauté dans le but de la discréditer.  
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Mais ces éléments propres à cette sous-culture et que l’on retrouve dès l’émergence du mouvement 

à Kyiv en 2014, confirment un point énoncé par quelques chercheurs : la rave est un « rituel » 

(Fouillen, 1997; Jackson, 2004; Mollet, 2003; Trilles et Thiandoum, 2003). Une analogie avec 

certaines fêtes ancestrales (carnavals, dionysies, bacchanales) est également faite dans la 

littérature scientifique (Bakhtine et Robel, 1985; Belk, 1994; Gaillot, 2001). Certains 

anthropologues tels que Reynolds (1996) ou encore Jackson (2004) parlent d’ailleurs de 

comportements et croyances ritualisés, axés autour de certains aspects tels que la danse, la 

musique, le sexe ou le style pour ne citer qu’eux. L’immersion sur le terrain au sein de la 

communauté rave kiévienne révèle indéniablement l’existence de ces mêmes comportements, 

relatés dès la fin des années 1990 par les chercheurs cités précédemment. Dès 2014, Ilya décrit de 

véritables états de transe sur les pistes de danse. Le corps est un moyen d’expression que l’on use 

des heures durant jusqu’aux dernières ressources, jusqu’à épuisement (Jackson, 2004; Mehdi, 

2009). Un intermédiaire permettant d’extérioriser ses pensées par la danse, sur des musiques 

frénétiques aux sonorités violentes (Frenchcore, Gabber, Acid, Drum’n’Bass), diffusées jusque 

tard dans la nuit. Pour parvenir à ces états, l’usage de drogues est fréquent, mais pas 

systématique… Cela fait partie du rituel, de l’expérience. Maya souligne quant à elle le rôle 

fédérateur qu’ont pu avoir les raves à cette époque. Dans cette période de désillusions et de « no 

future », ces événements jouent un rôle important dans le quotidien de nombreux individus, tant 

sur le plan social que psychologique. D’ailleurs, Trilles et Thiandoum (2003) identifient la rave 

comme nécessaire pour la régulation des tensions sociales. L’acceptation d’autrui, la liberté et la 

tolérance prônées lors de ces soirées permettent donc à des centaines de jeunes ukrainiens 

d’échanger, de se découvrir et surtout, d’accepter ce qu’ils sont réellement. Une liberté 

d’expression totalement nouvelle, d’autant plus dans une société ukrainienne encore marquée par 

divers modèles de pensée post-soviétiques.  En ce sens, dans la logique de ce que peuvent avancer 

Gore (1997)  Gaillot (2001), ou encore Duab (2014), la rave est un microcosme délibérément 

transgressif. Il s’agit bien souvent de communautés marginales en quête de liberté totale, 

véhiculant diverses idéologies jugées déviantes par les sociétés dans lesquelles elles se trouvent. 

Un phénomène d’autant plus observable au sein de la communauté rave kiévienne. En effet, dans 

une société décrite par mes participants comme étant encore « très conservatrice », il est évident 

que ce que l’on peut observer lors de ces soirées (usage de drogues, homosexualité, communautés 

queer, etc.) ne serait toléré et accepté par l’opinion publique au quotidien. Ainsi, si la rave fut 

dans les années 1990 un moyen d’expression voué à s’opposer aux institutions et à dénoncer le 

consumérisme excessif en Angleterre et en France, elle est en 2020 à Kyiv une manière 
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d’expérimenter, mais aussi de véhiculer des idéologies progressistes au sein d’une société qui, 

selon Ilya, a encore vingt ans de retard sur le reste de l’Europe. 

 

En 2020, bien que les valeurs défendues soient similaires (respect, tolérance, liberté, acceptation), 

il est évident que les motivations de la communauté rave kiévienne ne sont plus les mêmes qu’en 

2014. En effet, cette recherche démontre de manière non exhaustive qu’au fil des années, les 

soirées illégales « faites maison » ont peu à peu été remplacées par de grosses structures 

organisées et déclarées, pouvant parfois rassembler plusieurs milliers de personnes (le cas de 

Cxema ou Rhythm Büro par exemple). En ce sens, la scène rave de la capitale ukrainienne se voit 

aujourd’hui conférer le statut de « mainstream » par certains puristes et amateurs, présents dès 

l’émergence du phénomène il y a sept ans, en 2014.  

 

5.2.2 – L’impact du marketing sur la communauté rave kiévienne  

Mais quelles furent les raisons d’une telle effervescence ? Dans son ouvrage, rappelons que 

Hebdige (1979) soulève un point intéressant. Selon lui, la popularisation de courants marginaux 

se fait en trois étapes : les médias et le commerce « intègrent » les sous-cultures, s’imprègnent de 

leurs codes, puis les démantèlent. C’est exactement ce qu’il s’est passé avec cette communauté. 

Peu de temps après la fin de l’Euromaïdan, articles, documentaires et témoignages sont parus dans 

plusieurs médias internationaux, encensant Kyiv et sa vie nocturne. Rapidement, la capitale est 

alors devenue une destination de choix pour bon nombre d’Européens en quête de nouvelles 

sensations. La communauté rave kiévienne a donc dû s’adapter, afin de répondre à cette forte 

demande locale et internationale. De ce fait, la scène s’est indéniablement professionnalisée et 

développée, comme peut en attester la quantité d’événements proposés chaque semaine au cœur 

de la capitale de nos jours.  

Dans ses recherches, Anderson (2009) remarque qu’à mesure qu’une scène se développe, celle-ci 

tend à se commercialiser et donc, à s’uniformiser. Un constat appuyé par Grynszpan (2000) mais 

aussi Siokou et Moore (2008), qui démontrent respectivement l’hyper-commercialisation 

d’événements promus sous l’appellation « rave » à des fins marketing bien pensées dès la fin des 

années 1990. La recherche sur le terrain, menée de septembre à décembre 2019 à Kyiv, rejoint 

donc cette idée. À défaut de subventions du gouvernement, il est aujourd’hui fréquent de voir 

diverses commandites lors de ces événements (essentiellement pour les boissons), nécessaires à 
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la réalisation de ces soirées et donc, à la survie des collectifs qui alimentent cette scène. C’est 

d’ailleurs la stratégie adoptée par Alex pour son organisation Rhythm Büro, mais aussi par Stan 

pour son club Crest, par exemple. Nous pourrions également évoquer les prix d’entrée, variant en 

général entre 200 et 500 hryvnias, ce qui équivaut à environ dix et vingt-cinq dollars. De ce fait, 

selon certains de mes participants comme Ilya, la rave kiévienne est donc à son tour devenue un 

phénomène de mode, victime de son succès. Pourtant, paradoxalement, la professionnalisation de 

cette communauté a permis à de nombreux artistes ukrainiens tels que Dmitriy de se produire à 

l’étranger et donc, d’accroître leurs audiences.  

Cette expérience sur le terrain couplée à ces entrevues fait donc état d’une vision paradoxale de 

la communauté rave kiévienne actuelle. En effet, la commercialisation de cette scène a 

indéniablement permis l’émergence de nombreux artistes, en plus d’améliorer significativement 

la qualité de ces événements (sécurité, systèmes son et lumière, booking, etc.). Cependant, bien 

que certains endroits se veulent encore underground, beaucoup de mes rencontres semblent 

aujourd’hui regretter l’esprit et l’atmosphère des raves de 2014. En 2020 selon certains d’entre 

eux, la forme aurait supplanté le fond. Ainsi, ces acteurs rencontrés se retrouvent aujourd’hui 

confrontés à des choix qui semblent être décisifs. Entre underground et mainstream, ces 

passionnés semblent soucieux de perpétuer la professionnalisation de cette communauté au risque, 

à terme, d’uniformiser un mouvement qui se veut pourtant, selon sa définition, libre et non 

conformiste.   

 

5.3 – Limites de la recherche 

Comme toute étude qualitative adoptant une approche ethnographique, cette recherche présente 

son lot de limites. Dans un premier temps, il est évident que la durée passée sur le terrain fut 

relativement courte. De par son passé singulier, la communauté rave kiévienne s’est avérée 

complexe et riche en informations. De ce fait, bien que l’immersion au sein de cet univers fût 

aisée et d’ores et déjà très enrichissante, il aurait été pertinent de rencontrer davantage d’acteurs. 

De plus, pour des raisons financières mais aussi par manque de temps, seuls des individus capables 

de s’exprimer en anglais ont été interrogés, afin de ne pas avoir recours à un traducteur. En plus 

d’écarter un certain nombre de potentiels participants, cela sous-entend que, l’anglais n’étant pas 

la langue maternelle tant pour les personnes interrogées que pour moi-même, des informations 

ont pu être omises ou non évoquées. Parallèlement, cela signifie également que la langue fut 

malheureusement une barrière tout au long de ce terrain. En effet, n’ayant aucune base d’ukrainien 
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ou même de russe lors de mon arrivée sur le terrain en septembre 2019, de nombreuses situations 

n’ont pu être approfondies, notamment lors de rencontres informelles en raves. Notons cependant 

que tout fut mis en œuvre afin d’éviter ce genre de situations. La patience et le langage des signes 

se sont parfois avérés être mes meilleurs alliés.  

 

5.4 – Avenues de recherches futures 

Finalement, de nombreuses recherches ont privilégié jusqu’à présent une approche très 

américano-euro centrée de la culture rave. En ce sens, la présente étude se veut modestement 

comme une première avancée dédiée à ce vaste univers au sein de territoires peu explorés 

jusqu’alors. Ainsi, au vu des informations collectées dans le cadre de ce mémoire, il semble 

évident que la culture rave ne peut émerger qu’au sein de sociétés démontrant certaines faiblesses 

et disparités, qu’elles soient sociales, politiques ou économiques. De ce fait, bien que regrettables 

pour ces deux nations, les relations diplomatiques tendues qu’entretiennent réciproquement 

l’Ukraine et la Russie suite à la révolution de 2014 offrent de nombreuses opportunités de 

recherche. Dans cette logique, il pourrait être pertinent de s’immiscer et d’étudier la scène rave 

moscovite. Cela pourrait permettre, à terme, d’établir une étude comparative entre ces deux 

capitales, afin de déceler certaines similarités ou différences.  

De plus, telle que décrite tout au long de ce mémoire, la rave n’est pas seulement un 

rassemblement festif à proprement parlé, mais bel et bien une culture avec ses codes et ses valeurs. 

De ce fait, ce mouvement a permis l’émergence de nombreux artistes dans divers domaines. La 

présente étude s’étant concentrée essentiellement sur la communauté rave kiévienne dans son 

ensemble à travers le regard de certains organisateurs (hormis Dmitriy, producteur et DJ), il 

pourrait être pertinent d’étudier certains milieux spécifiques et relatifs à cet univers. Je pense par 

exemple à la démarche artistique singulière de certains photographes ayant documenté ces 

événements dès l’émergence du phénomène, tels que Yana Franz ou encore Lesha Berezovskiy. 

Je pourrais également mentionner le minimalisme des vidéastes et réalisateurs Yarema 

Malashchuk et Roman Himey. Se concentrer sur ces domaines connexes à la rave pourrait donc 

apporter un regard différent de cette communauté mais aussi, compléter la présente étude.   
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5.5 – Mot de la fin 

Pour terminer, je souhaiterais conclure cette magnifique expérience sur une note personnelle. Il y 

a deux ans en 2018, lors de mes débuts au sein de la Maîtrise en gestion marketing de HEC 

Montréal, je ressentais d’ores et déjà un besoin de changement, de nouveauté… Il fallait que je 

sorte de ma zone de confort. Cette maîtrise fut pour moi l’opportunité d’assouvir ces désirs 

secrètement enfouis. Partir naïvement à l’autre bout du monde, en Ukraine, dans un pays inconnu 

et souvent victime d’a priori divers et variés, fut un enrichissement personnel inégalable. Ces 

innombrables rencontres, dont certaines citées tout au long de ce mémoire, ont été de grandes 

leçons d’humilité. 

À l’image de ces 92 pages autobiographiques, je souhaite vous partager, en guise de révérence, 

une dernière anecdote qui m’est chère. Nous sommes un soir de novembre 2019, tard dans la nuit, 

aux abords du Dniepr. Je scrute l’horizon, seul, subjugué par la beauté de ce fleuve qui s’étend à 

perte de vue, sublimé par les premiers rayons du crépuscule. « J’y suis », me dis-je. Derrière moi, 

le son bat son plein entre les murs d’un ancien port fluvial abandonné. Je me retourne et contemple 

durant de longues minutes ces visages, ces corps exaltés à travers les grands vitraux opaques de 

ce bâtiment quasi centenaire. Plus rien ne semble avoir d’importance. Face à la beauté du spectacle 

qui se déroule sous mes yeux, je décide de prendre mon téléphone et d’écrire les quelques lignes 

qui vont suivre. À cet instant, je me promets que ce sera la conclusion de cette aventure. Bruts et 

sincères, ces mots sont je pense à l’image de cette expérience, mais aussi la meilleure manière de 

conclure ce mémoire.  

Un pays fascinant, souvent meurtri par son passé. La jeunesse se réveille. Elle porte d’une 

même voix valeurs et principes jusqu’alors réprimés. Ces gens, cette culture et ces raves 

sont de nombreux indices d’un renouveau, d’une ville en pleine ébullition. Froideur, BPM 

agressifs et décors bruts sont au rendez-vous. Les gens sont en transe. Moi aussi, au moment 

où j’écris ces lignes. Que suis-je en train de vivre ? Quoi qu’il en soit, je peux maintenant 

l’affirmer : j’ai contribué, à ma façon, à la culture rave ukrainienne. 
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Annexe 1 : Contrat de consentement 
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Annexe 2 : Raves observées lors du séjour à Kyiv 

 dateS LIEUx ÉVÉNEMENTs NOTES 

RAVES 

OBSERVÉES 

11.10.19 Métaculture Venue de Airod 
 

12.10.19 

No-Name 

Club 
Inauguration du lieu 

Rave tenue secrète, 

aucune 

communication  

01.11.19 
Речной 

вокзал, Kyiv 

River Port  

Veselka : Coven 
Rave organisée par le 

collectif Veslka pour 

Halloween 

02.11.19 Crest Veselka : Coven 
Rave organisée par le 

collectif Veslka pour 

Halloween 

08.11.19 Métaculture Closure Rave  

16.11.19 

Centre de 

Kyiv, sous-sol 

d’un 

supermarché 

Хатоб Rave organisée par le 

collectif Хатоб 

30.11.19 Métaculture 

Gabber Therapy 

Night 

Rave organisée par le 

collectif Gabber 

Therapy 

06.12.19 Dovzhenko 

Film Studio 

Rhythm Büro : 

Season Closing 

Rave organisée par le 

collectif Rhythm 

Büro dans d’anciens 

studios TV, marquant 

la fin de leur saison 

2019 

07.12.19 

No-Name 

Club 

No-Name Party   
Lieu officiellement 

ouvert, mais dans un 

nouvel espace  

14.12.19 Closer Closer : Patrice Scott 

Closer Club , lieu 

emblématique, 

devenu référence en 

matière de raving 

14.12.19 Crest 

Crest + 

Shadowax Live 

Crest, club situé dans 

un dédale de sous-

sols à quelques 

métres du Maïdan, la 

place centrale de la 

ville   
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Annexe 3 : Déroulement des rencontres avec les participants de l’étude 

 
NOMS NOTES 

RENCONTRES 

PARTICIPANTS 

Maya 

Maya, chargée des communications pour le collectif Cxema, fut la 

première intervenante. Contactée par email quelques mois auparavant, 

une première rencontre informelle se tient dans un bar, le Kosatka. Une 

entrevue est alors convenue pour le 06 novembre 2019 au Kashtan, un 

café situé dans le vieux Kyiv. Cet échange dure environ 1h45. Notons 

que d’autres interactions informelles sont survenues par la suite, telles 

que de brèves rencontres en soirées ou lors de rendez-vous amicaux. 

 

Ilya 

Ilya est rencontré par le plus grand des hasards lors d’une exposition à 

Metaculture, son lieu de travail. Très vite, une relation amicale s’installe 

naturellement. Fondateur du collectif Gabber Therapy, celui-ci se porte 

volontaire pour une entrevue le 06 décembre 2019 au Beers on Line, pub 

situé dans l’arrondissement de Podil. Cet échange de 1h25 sera le seul 

enregistré en sa compagnie. Cependant, au même titre que Maya, des 

rencontres fortuites surviendront tout au long du séjour, notamment lors 

de raves. 

 

Dmitriy 

Dmitriy, connu sous l’allias Voin Oruwu ou Koloah, est le troisième 

intervenant de cette étude. Face au vif intérêt que cette recherche suscite 

en lui, une entrevue est convenue pour le 09 décembre 2019 au café Tin 

Tin. Ainsi durant 1h30, celui-ci confie son passé, sa vision mais aussi 

son implication au sein de cette culture. 

 

Alex 

La rencontre avec Alex, fondateur du célèbre collectif Rhythm Büro, se 

fait par le biais d’une connaissance interposée. Un premier échange 

informel a lieu dans son studio aménagé dans un sous-sol du vieux Kyiv. 

Par la suite, un nouvel entretien est planifié. Cependant, notons que ce 

dernier sera moult fois reporté suite à divers aléas, pour finalement se 

tenir le 17 décembre 2019. Il s’agit là d’une entrevue restée en suspens, 

Alex ayant reçu un appel au bout d’une heure d’entretien, nous ayant 

contraints de mettre un terme à l’enregistrement. Un échange non 

enregistré d’une trentaine de minute a cependant suivi.  

 

Stanislav 

Stanislav fut également contacté par l’intermédiaire d’une connaissance 

commune. Fondateur du collectif LGBTQ+ Veselka, mais aussi 

copropriétaire du club Crest, un entretien a lieu le 19 décembre 2019 

dans les locaux de Crest. Cette entrevue enregistrée dure 1h20. 
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Annexe 4 : Exemple d’un guide d’entrevue 

GUIDE D’ENTREVUE 
ÉTUDE SUR LA RAVE CULTURE EN EUROPE DE L’EST     

PRÉAMBULE (5-7 minutes)  

Bonjour, mon nom est Melvin Laur. Je suis étudiant en maîtrise en marketing à HEC 

Montréal, en Amérique du Nord. Je réalise actuellement un projet de recherche 

s’intéressant à l’évolution de la Culture Rave en Europe de l’Est, particulièrement à Kiev.     

Avant tout, je vous invite à prendre connaissance de ce formulaire de consentement. Bien 

entendu, je me ferai un plaisir à répondre à toutes questions que vous pourriez avoir. 

N’hésitez donc pas à m’en faire part avant d’apposer votre signature. Tel que mentionné 

dans le formulaire, cette entrevue sera enregistrée afin de faciliter la prise de notes ainsi 

que l’analyse des résultats qui en découle. Avez-vous de quelconques questions jusqu’à 

présent ?  

Nous allons donc commencer l’entrevue dès à présent. Bien entendu, je tiens à préciser 

qu’il n’y pas de bonnes ou mauvaises réponses. Le but de cette rencontre est de 

simplement recueillir votre expérience en tant qu’acteur au sein de la Rave Culture 

Kiévienne.  

 

PREMIÈRE PARTIE : PRÉSENTATION (10-15 minutes) 

Cette première partie a pour but d’apprendre à connaître le participant, en lui posant un 

ensemble de questions axées sur son profil social et, bien entendu, son intérêt pour la 

Rave Culture. L’objectif est donc d’instaurer un climat de confiance, nécessaire aux 

questions subséquentes plus détaillées, et plus généralement au bon déroulement de 

l’entrevue. De plus, ces informations recueillies permettront de dresser non seulement un 

profil des participants, mais aussi d’enrichir l’interprétation des résultats.  

• Can you introduce yourself ?  

o What’s your job?  

o Where are you living?  

o Where did you grow up? In what kind of context?  

o Let me ask you how old are you?  

• So you’re involved as founder/owner of Veselka/Crest.. Can you talk to me 

about this interest for the rave scene here in Kyiv?  
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 From where this interest come from? How it started? Why this 

universe?  

 Did you have in the past a declic or an event related to your 

engagement/interest in this culture?  

 What do you like in this culture? How it is important in your life? 

 What’s your first memory related to the rave scene?  

 For which types of music you have a huge interest in?  

 

DEUXIÈME PARTIE : PERCEPTION DE LA SCÈNE (15-20 minutes) 

Cette deuxième section a pour but d’appréhender la perception qu’a le sujet non pas sur 

lui-même tel qu’évoqué par la suite, mais sur la scène dans son ensemble. Il ne s’agit 

donc pas ici d’une introspection, mais d’une opinion sur la Rave Culture actuelle. Le 

participant est donc invité à s’exprimer librement sur le sujet. Ainsi, nous cherchons à 

approfondir divers thèmes sur lesquels le participant a d’ores et déjà un avis/position 

bien défini(e), et permettant de justifier indirectement des réponses livrées par la suite 

dans la section trois.    

• Many events are organizing every week in the city, can you describe me what’s 

the actual rave scene in Kyiv for you? How it looks like?  

 

o Is this culture was so important in the past?  

o  When does it start? Did you observe any huge changes during the past 

few years? Any milestones?  

o What are the things who contributed to increase this movement?  

o How do you see this culture in the following years?  

 

• In many countries, “raving” became a trend. Is this the same case in Kyiv? Do 

you think today the rave phenomenon has lost its essence/origins?  

 

o If yes, what would be the things that contributed to this?  

 

• Could you describe what “underground” means for you?  

 

o In this way, do you think in 2019 the rave culture is still an underground 

movement?  

o What do you think about the mass culture industry?  

Que pensez-vous de l’industrie culturelle de masse ? 

o How could you compare the rave culture to the mass culture industry? 

Comment compareriez-vous la Rave Culture à l’industrie culturelle de masse ? 
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• Many people here told me “Kyiv is the new Berlin”. Maybe it’s a bit cliché, but 

what do you think about that?  

 

o In this way, do you think that Kyiv could inspire/influence the rest of 

Europe in terms of « nightlife »?  

 

• In your opinion, what makes a 2019 Ukrainian rave different from another rave? 

Is there something special? 

 

• And finally, to close this part, what’s a good rave for you?  
 

TROISIÈME PARTIE : IMPLICATION (30-40 minutes) 

Cette troisième partie a pour but d’appréhender le sujet principal de l’étude, la Rave 

Culture. Aborder l’implication du participant au sein de ce milieu permet de lancer ce 

dernier sur un sujet qu’il maîtrise et donc, de surcroît, d’abolir une potentielle retenue et 

d’instaurer une certaine aise. L’idée est donc de recueillir la vision que le participant a 

de lui-même face à ce mouvement, en plus de cerner comment cela s’intègre dans son 

quotidien.  

Where are now going to talk about your contribution to this scene, and your experiences 

as a members of Veselka/Crest 

 

• You organized couple events since the beginning of this year with Veselka 

collective. How this adventure started ?  

o What’s your mission into this project?  

o I know how it’s important for you to create and promote safe places, 

particulary for people with different sexual orientations. That’s pretty 

cool and interesting, what’s the goal behind this value ? 

o How could you describe your daily life? Did you notice any changes 

since you’re involved in this culture?   

• What’s motivating you to contribute and get involved in this movement every day?  

• How does it work to organize Veselka event and manage Crest also?  

 

• Thank’s to this, many foreign magazines started to be interested about this 

phenomenon and we can now read on internet many stuffs and big titles about 
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raving in Ukraine, even if sometimes it could seems as a clickbaits.. What do you 

think about that? Is that your reality guys from the beginnings until now?  

 

• In your opinion, what kind of impact a collective like yours could have on the 

actual society?  

 

• I won’t do any name dropping, but I know that some collectives or places here in 

Kyiv are just using text messages to inform people about events, others have social 

media but just communicating for the essential and others doing lot of promotion 

etc., what do you think about the role of social media in the rave culture? How are 

we communicating today? Before, during and after the event? 

 

• Photos are prohibited and face control strict, what’s the reason behind that? 

 

• Where do you see yourself in 3 years?  

• Do you have any stories you would like to share?  

Avez-vous des anecdotes que vous souhaiteriez partager ? 

QUATRIÈME PARTIE : CONCLUSION (5-10 minutes) 

Cette quatrième et dernière section a pour but de laisser le participant s’exprimer sur 

d’éventuels sujets jugés importants qui n’auraient pas été abordés lors de l’entrevue. Ces 

potentielles informations additionnelles permettent donc d’enrichir la compréhension du 

phénomène en laissant la parole au participant.  

• Here’s the end, are they any topics that we did not talk about during this 

interview that you would like to share with me ?  

Avant de conclure, y aurait-il des sujets que nous n’avons pas abordés durant cette entrevue et 

dont vous aimeriez me faire part ? 

• And finally, maybe you know any persons involved in the scene who could be 

interested to participate to an interview like this one?  

Connaissez-vous d’autres personnes, impliquées dans la Rave Culture Kiévienne, 

potentiellement intéressées à participer à une entrevue comme celle-ci ?  

Thank’s a lot for your trust and cooperation, all the informations you gave me has been 

very interesting and very important for my researches. I appreciate your generosity, your 

availability, thank’s a lot for participating and who knows, see you soon in raves!  

Je vous remercie infiniment pour votre confiance et de votre collaboration. L’ensemble des informations 

que vous m’avez confié fut très enrichissant et sera indéniablement très utile quant à l’avancement de mes 

recherches. Enfin, j’apprécie votre générosité et votre disponibilité, merci pour votre participation et qui 

sait, à très vite en Rave !
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